


YEDDO A PARIS 


NOTES D'UN PASSANT. 





6 mars, rade de Yokohama, 


Tout dort déjà à bord du Sunda, steamer de la Compagnie pé- 
… ninsulaire et orientale, lorsque, à onze heures, je saisis le tire- 
… veille et monte à l’échelle de tribord. Le navire doit partir demain 
> au point du jour, il a fini le chargement de sa cargaison, rempli 
… ses soutes à charbon, fait ses approvisionnemens de vivres pour 
» une traversée de huit jours; hommes et machines se reposent cette 
- nuit pour la dernière fois, en toute sécurité, dans la rade paisible 
= de Yokohama, tandis que le paquebot suit insensiblement le mou- 
L'yement de la marée, qui le fait pivoter sur ses ancres. C’en est fait, 
L la dernière coupe de champagne a été vidée tout à l’heure, le der- 
nier toast a retenti; le sampang, qui s'éloigne et regagne le ri- 
=rage, emporte le dernier ami qui m'ait serré la main : le long du 
und, les lumières dont chacune signale une maison familière où se 
-Dnt passées de douces heures, s’éteignent une à une; on n’entend 
s que le faible clapotement de l’eau le long du bord, et le son 
Baique de la cloche des divers navires à l’ancre autour du nôtre, 
ji pique l’heure à intervalles réguliers. Combien de fois j ’ai ap- 
à el de mes vœux ce moment du retour ! et cependant ce n’est pas 
sans un déchirement que je le vois arriver. On a beau sentir la pa- 
…irie qui vous appelle, le foyer qui vous attend, on ne peut après 
|. quatre ans de séjour s’arracher brusquement, sans regarder en ar- 
» rière, à cette nouvelle patrie qu’on s’est faite par l’habitude et l’a- 
. mitié, au milieu d’un cercle intime et restreint, ni rompre d'un 
> cœur Téger des liens qui ne se reformeront plus. Dans la vie ordi- 
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naire, le jour s’enchaîne au jour, et tant s’en faut que les diverses 
périodes de la vie se terminent d’une façon précise comme les cha- 
pitres d’un roman; c’est dans la vie du voyageur qu’on retrouve 
cette impression avec une netteté parfois saisissante et douloureuse, 
Entre hier et aujourd’hui, entre ce matin et ce soir, entre cette rive 
et ce navire, vous sentez toute la distance qui sépare le présent du 
passé, vous pouvez mesurer le chemin laissé derrière vous, comme 
sur une route kilométrée; voici une étape finie, une page du livre 
qu'on vient de tourner. Mais ces réflexions mélancoliques risque- 
raient, si je n’y coupais court, de me retenir sur le pont toute la 
nuit, et le cigare qui s'éteint dans ma main m'avertit qu'il faut 
regagner ma cabine, m'y installer et reprendre l'habitude des cou- 
chettes trop dures et trop étroites, des réduits étouffans et des voi- 
sins qui ronflent. Demain, la trépidation de l’hélice nous réveil- 
lera.…. cras ingens ilerabimus æquor. 


I. 


7 mars. — Yokohama s’efface derrière nous; tous les villages, 
toutes les collines environnantes disparaissent une à une, nous dé- 
passons le phare de Kawasaki, placé à l’étranglement de la baie de 
Yeddo. Nous voici bientôt en pleine mer, comme l'indique déjà la 
houle qui soulève l'avant du steamer; seul le magnifique Fusiyama 
dresse sa tête encore couverte de neige, à 14,000 pieds au-dessus 
de nous, et plane dans un isolement grandiose au-dessus des mon- 
tagnes qui l’avoisinent. Avec quels yeux différens on regarde un 
même paysage à l’arrivée et au départ! Quand on entre pour la pre- 
mière fois dans une baie, c’est la jumelle braquée en avant, le re- 
gard avide, le cou tendu, essayant de se multiplier, explorant de 
tous côtés, et furetant, à chaque tour de roue, plus loin encore, 
pour découvrir plus vite cet inconnu tout à coup révélé; on se ré- 
crie à chaque nouvelle merveille, comme un amant à son premier 
triomphe, et, comme lui, impatient, on passe outre; n’aura-t-0n pas 
le temps de revoir à loisir tous ces tableaux! Quand on s'éloigne 
au contraire, après un long séjour, ce n’est plus tel ou tel détail qui 
vous charme et vous retient, c’est l’ensemble, c’est un horizon fa- 
milier, une ligne de montagnes où vous avez longtemps laissé flot- 
ter vos rêveries, une terre où vous avez semé un peu de votre vie; 
vous essayez de graver ces contours une dernière fois dans votre 
mémoire, comme les traits d’un mort chéri. Dans le premier cas, 
c’est l'avenir qui accourt au-devant de vous; dans le second, c’est 
le souvenir qui s'enfuit à tire d’aile. 

Au moment où le rivage cesse d’être distinct pour les passagers 
d’un paquebot, il se produit invariablement parmi eux un mouvement 
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analogue à celui qu’on voit s'opérer dans une salle de spectacle au 
moment où tombe le rideau de l’entr’acte. L’attention, retenue jus- 
que-là par la scène, se reporte sur les spectateurs; on s’examine 
avec la curiosité de gens appelés à vivre ensemble pendant des 
jours et quelquefois des mois; on s'épie, on commente intérieure- 
ment un mot, un geste pour découvrir le caractère et la profession 
de gens qu’au bout de huit jours on quitte parfois avec des protes- 
tations d'amitié, et que huit autres jours plus tard on a peine à re- 
connaître. Après l’examen des passagers et de l'équipage vient ce- 
lui des êtres matériels ; les plus novices ne manquent pas de faire 
une visite générale du navire qui les porte, tandis que les plus ex- 
perts vont droit à certaines parties dont ils savent qu’on doit re- 
douter la construction défectueuse, s’informent du fumoir, des 
salles de bains et de la bibliothèque ; heureux lorsqu'ils n’y trou- 
vent pas comme moi pour toute pitance une trentaine de Bibles et 
de Prayer-books; en un mot, on s’installe, les uns vite, les autres 
plus lentement, sur cette île flottante qui porte et ballotte au gré des 
flots ce que chacun des passagers a de plus cher, en général du 
moins, c’est-à-dire sa propre existence. Bientôt cette prison de bois 
devient un monde qui vous fait presque oublier l’autre, et sur le- 
quel se concentrent toutes les préoccupations, toutes les pensées, 
Les moindres événemens du bord, les résultats du sextant et du 
chronomètre, qui donnent le point, la direction du vent, la dis- 
tance parcourue, les incidens de la navigation font l’objet des con- 
versations et des questions dont on assaille les officiers. Les deux 
penchans rivaux qui se disputent l’homme, c’est-à-dire l’égoïsme 
d’une part, et de l’autre la sociabilité, concourent à lui faire accep- 
ter très vite tout genre d'existence qui l’isole pour l’associer à un 
groupe limité, tel que le couvent, le régiment, la tribu, ou, dans ! 
une certaine mesure, le bord. Il se meut à l’aise dans ce milieu 
restreint et s'intéresse à tout ce qui s’y passe. Il est probable par 
exemple, que le voyageur le plus exact qu’ait fourni la minutieuse 
Angleterre ne songera pas, voyageant par terre, à noter sur son 
carnet les conversations échangées par son conducteur avec les 
passans, tandis que ceux de nous qui ont l’habitude de résumer 
chaque soir dans quelques lignes les faits de la journée, n’ont pas 
manqué de signaler la rencontre d’un man-0of-war qui tire un 
cup de canon pour nous enjoindre de laisser arriver, et nous in- 
terroge par signaux sur le sort d’un voilier démâté qu’il cherche 
encore en mer, et que le courant a porté hier à Yokohama. 

J'ai dit que le Sunda est un navire de la Compagnie péninsu- 
laire et orientale, ou plutôt, pour empioyer l’abréviation universel- 
lement adoptée, de la P and O (prononcez Piano). C’est dire que tout 
est anglais à bord, hommes, choses et habitudes, y compris la cui- 
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sine; c’est dire également qu'il n’y a que des passagers anglais, car 
toutes les autres nationalités préfèrent, les prix étant pareils, voya- 
ger par les messageries maritimes françaises, qui font un service 
bimensuel alternant avec celui de la P and O. On est d’ailleurs 
très-confortablement installé sous tous les rapports, et, sauf l’in- 
convénient de faire quatre repas par jour, dont trois fort copieux, 
on n’a à se plaindre de rien. Les Anglais, du reste, s'entendent à 
voyager mieux que peuple du monde; ils traînent partout avec eux, 
sous mille formes ingénieuses et portatives, ce confort dont ils ne 
peuvent se passer et dont l’absence constitue à leurs yeux quelque 
chose d’improper, d’humiliant; ils savent s'installer en un tour de 
main, disposer leur existence d’une façon appropriée aux circon- 
stances; au lieu de cette précipitation, de cet effarement dont nous 
donnons le spectacle, ils s’étudient à faire chaque chose nouvelle 
comme s'ils l’eussent faite toute leur vie. Ce flegme imperturbable, 
cette égalité sereine d'humeur et de manières, qui étonnent au pre- 
mier abord, attachent ensuite et font de leur commerce une habi- 
tude aussi difficile à changer qu’à prendre. 

Du 8 au 43. — Favorisés par un beau temps bien rare dans ces 
parages et légèrement aidés par la mousson de nord-est, qui est sur 
le point de changer, nous longeons à toute vitesse les côtes mon- 
tagneuses du Japon. Voici Ohosima, qui signale l’entrée de la mer 
intérieure, cette merveille incomparable que j'ai parcourue dans de 
précédens voyages; c’est là que les navires circulent entre des îles 
innombrables, couvertes de verdure, ornées de villages et de châ- 
teaux-forts, si pressées les unes contre les autres que l’on se de- 
mande à chaque instant comment on trouvera sa route pour sortir 
du dédale, et que chaque coup de barre découvre de nouveaux 
aspects, de nouveaux enchantemens; mais nous n’y pénétrons pas 
cette fois et, traversant dans sa largeur le canal de Kio, nous fai- 
sons route le long de la côte orientale de Sikok, reconnaissant 
chaque cap l’un après l’autre, tantôt perdant de vue la côte quand 
elle se creuse en baies profondes, tantôt retrouvant les lignes de 
crêtes volcaniques familières aux navigateurs; enfin nous franchis- 
sons le détroit de Van-Diemen, large à peine de quelques milles et 
signalé par un phare juché au milieu des montagnes tourmentées 
qui terminent la grande île de Kiusiu; c’est là qu’il faut saluer une 
dernière fois le pays du soleil levant et dire adieu à la terre hospi- 
talière, où se sont dépensées pour plusieurs de ces passagers des 
années que quelque jour sans doute ils déclareront les plus belles de 
leur vie. Nous voici désormais bercés entre le ciel et l’eau, dans la 
solitude morne de l’océan, « qui ne produit pas de vignes, » JuS- 
qu’à l'approche des côtes de Chine que nous signale la rencontre 
des jonques de pêche. C’est en effet l’écueil de Turn-about, Sur- 
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monté d’un phare qui l'indique aux vaisseaux, qu’on voit poindre 
au milieu d'îles désolées. Nous le laissons à tribord; la mer est si 
calme qu’on pourrait descendre en canot sur le récif; c’est là cepen- 
dant que ce même Sunda qui nous porte a été jeté par la tempête, 
il y a quelques mois, et a dû rester plusieurs semaines avant d’être 
renfloué, tandis que la malle française suivante se chargeait de 
porter son courrier, ainsi que cela se pratique régulièrement en 
pareil cas entre les deux services postaux. 

En longeant les côtes de Chine, la brume, qui rend la navigation 
si dangereuse dans ces parages, nous empêche d’y voir à une demi- 
encâblure du beaupré; il faut constamment siffler et faire tinter la 
cloche pour avertir les barques de pêche très nombreuses qui nous 
entourent et ne prennent aucune précaution pour indiquer leur 
présence. La nuit, ce sifflement et le ralentissement brusque du 
navire, quand l'officier de quart doute de ce qu’il a devant lui, 
donnent à la marche le caractère lugubre d’une descente fantas- 
tique dans l'empire des ténèbres. Le brouillard, en effet, est le plus 
terrible ennemi du marin, qui préfère le gros temps et la tempête 
à l'obscurité. Il se dissipe cependant pour nous laisser voir l’Æoogly 
et le Wenzaleh, deux paquebots des Messageries qui se rendent, 
l’un à Shanghaï, l’autre à Yokohama, garnis de passagers qui agitent 
leurs mouchoirs, tandis que s’échangent les saluts d'usage. Enfin 
nous pénétrons dans les chenaux qui mènent à travers plusieurs pe- 
tites îles basses et inhabitées jusqu’à l’ilot de Hong-kong, et nous 
entrons à minuit, par un beau clair de lune, dans le port de Victo- 
ria, où le Sunda vient s'attacher à sa bouée. 

La ville est éclairée au gaz, on y donne sans doute une fête, car 
les accords lointains de la musique parviennent jusqu’à nous; les 
collines aux vives arêtes et les villas en amphithéâtre se dessinent 
vaguement sous un ciel étoilé, au milieu d’une atmosphère tiède et 
calme, on dirait une nuit vénitienne, et volontiers on chercherait 
des yeux les gondoles, mais il faudrait n’avoir pas mis le pied en 
Chine pour se laisser aller un seul instant à l’illusion. Il faudrait 
n'être jamais encore passé à Hong-kong ni à Shanghaï, Shanghaï, 
ce petit Londres jeté audacieusement par le génie anglais sur le 
Wampoa, à 12 milles du Yang-tse-kiang, avec ses quais magni- 
fiques, ses banques installées dans des palais, son luxe étourdis- 
sant, mais adossé à la ville chinoise du même nom, où grouille 
dans un cloaque infect une population de plus de 100,000 coulies 
déguenillés. Ici la population chinoise n’est pas moins nombreuse, 
mais l’administration est purement anglaise. Tandis qu’en effet 
Shanghaï est un settlement, c’est-à-dire une concession emphy- 
téotique de terrain faite aux diverses puissances européennes par 
le gouvernement chinois, Hong-kong est une colonie proprement 
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dite de la Grande-Bretagne, sur laquelle flotte seul le pavillon bri. 
tannique. 

44. — C’est toujours une opération grave qu'un débarquement; 
nos escadres l’ont éprouvé pius d’une fois, notamment sur le sol 
chinois que je foule en ce moment, soit à l'embouchure du Pei-ho, 
soit en Corée; le mien a été un véritable désastre. Pas plus à Hong- 
kong que dans les autres ports de l’Asie en général, les navires d’un 
fort tirant d’eau ne peuvent accoster à quai; tandis que les mar- 
chandises sont déposées sur de lourds chalands qui font va-et-vient 
entre le steamer et les wharfs, les passagers sautent dans de lé- 
gères embarcations, les sampangs, où ils entassent leurs bagages, 
et franchissent ainsi à la rame ou à la voile la distance qui les sé- 
pare du rivage. Je m'étais installé ainsi avec un de mes compa- 
gnons de voyage dans un fragile esquif dont le roulis exagéré ne 
nous rassurait qu’à moitié; arrivés à terre, je saute le premier pour 
quérir des porteurs de bagages; mais la cohue de coulies qui se 
presse autour de l'escalier de débarquement ne me donne pas le 
temps de choisir; trois, quatre, huit hommes se précipitent sur 
notre malheureux chargement, se disputent les malles, s’arrachent 
les porte-manteaux au milieu de vociférations sauvages, sans que la 
menace d'un parapluie inoffensif que brandit mon infortuné com- 
pagnon les décide à lâcher prise; le canot décrit sous cette pression 
les mouvemens les plus inquiétans, et enfin, perdant tout à fait l’é- 
quilibre, chavire sens dessus dessous. Les huit coulies; mon ca- 
marade, le batelier, sa femme, les trois marmots, les caisses, les 
malles, les engins de pêche, de cuisine, un prodigieux amas de 
brimborions informes logés dans ce bateau, en un clin d'œil tout 
cela est à la mer, flotte, barbotte, s'accroche au voisin, hurle et 
suffoque dans six pieds d’eau au milieu d’une confusion indescrip- 
tible. On repêche tant bien que mal nos colis, mais les auteurs de 
cette déplorable équipée à peine sortis de l’eau se dissimulent dans 
la foule et s’enfuient au plus vite. Je réussis cependant à en attra- 
per un, qu'un policeman empoigne par la queue, et tandis que mon 
compagnon essaye de se réchauffer, tandis que Aong-kong-hotel est 
transformé en séchoir, je me dirige séance tenante vers le tribunal 
de police. Il faut avouer que si la surveillance des quais est mal faite, 
la justice est en revanche expéditive. En moins de vingt minutes, 
j'ai comparu devant un officier de police qui a reçu ma plainte et l'a 
inscrite sur un registre; le prévenu a été interrogé sommairement, 
nous avons été conduits à l’audience, Le magistrat, averti par l'ofli- 
cier instructeur, qu’il s'agissait d’un washing case (c'est ainsi, pa- 
raît-il, que le fait est qualifié dans le langage de la magistrature 
locale), a entendu sous serment ma déposition, m'a approuvé d’avoir 
dénoncé ce méfait, contre lequel il faut, dit-il, faire un exemple, et 
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a remis à deux jours sa sentence pour rechercher les autres cou- 
pables et condamner tout le monde à la fois, en me dispensant très 
courtoisement de me représenter. Le surlendemain en effet, les huit 
coulies, reconnus à leurs vêtemens mouillés (ils auraient eu peine à 
en changer) et amenés devant le juge, étaient condamnés chacun à 
cinq piastres d'amende ou quatorze jours de travaux forcés. 

Cet incident terminé, je reprends la flânerie du touriste, et me 
remets à parcourir les rues animées et les quais turbulens de la 
ville. Si l’on voulait donner à quelqu'un une idée imposante de la 
race anglaise, c’est ici qu'il faudrait le conduire, pour lui montrer 
tout ce que l'énergie et l'âpre volonté d’une nation peuvent accom- 
plir, en dépit de la nature et des saisons. Sur les pentes abruptes 
et presque inaccessibles d’un îlot stérile et désolé de 30 milles 
carrés par 1/2 degré du tropique du Cancer, exposé aux ardeurs 
d'un soleil implacable, aux typhons, aux pluies énervantes, l’An- 
gleterre a conçu le projet audacieux de créer un port franc destiné 
à être l’entrepôt du commerce entre l’Europe et la Chine méridio- 
pale; elle a trouvé à Victoria un mouillage convenable, et sans 
hésiter a jeté là de vive force une ville qui compte aujourd'hui 
80,000 âmes, dont 3,950 Européens. Le terrain plat manquant, il a 
fallu étager les constructions en terrasse sur les flancs des mon- 
tagnes exposées au nord, où ne souffle pas la moindre brise, pen- 
dant toute la mousson de sud-ouest ; il a fallu tracer des rues en 
lacets où les voitures ne peuvent monter, maçonner des terrasses, 
planter des jardins, créer un sol artificiel, construire des routes au 
flanc des coteaux, pour circuler dans l’île, appeler une population 
indigène très nombreuse et entretenir une police considérable pour 
l surveiller. Sous ce ciel inhospitalier, le négociant qui sent arri- 
ver la fortune veut se donner tout le confort que lui peuvent offrir 
les raffinemens de la civilisation à défaut des faveurs du climat, et 
les villas qui s’entassent les unes dominant le toit des autres, si 
elles ne réalisent pas toujours le type de l’élégance parfaite, for- 
ment du moins un ensemble des plus pittoresques. Vue de loin, 
Victoria rappelle ces villes de palais superposés qu'on voit au sud 
de l'Italie baigner dans la Méditerranée leurs assises bariolées. Si 
l'on parcourt les rues, on rencontre des constructions spacieuses, les 
hôtels, le club, les banques, les casernes, le city-hall, le palais du 
gouverneur, où l'on a essayé de lutter par l’immensité des apparte- 
mens et l'épaisseur des murailles contre l’inclémence de la tempé- 
rature. Une propreté admirable, une variété inouie d’étalages, une 
animation constante font de ces aspects extérieurs l’un des plus cu- 
rieux spectacles qui puissent s'offrir aux yeux d’un voyageur qui 
les voit pour la première fois. 

L'Européen circule vêtu de blanc de la tête aux pieds, coiffé du 
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casque, rarement à pied, quelquefois en tilbury dans les rues qui 
portent voiture, le plus souvent dans la chaise à porteurs, vigoureu- 
sement manœuvrée par deux coulies auxquels les résidens imposent 
généralement une livrée de fantaisie. Le marchand chinois se tient 
patiemment dans sa boutique, fumant avec gravité sa longue pipe 
au fourneau microscopique ; l’homme de peine se fraye difficilement 
un chemin au milieu des passans, les avertissant par un petit cri 
guttural et saccadé de ne pas se heurter au double fardeau qu'il 
porte suspendu aux deux extrémités d'un bâton passé sur son 
épaule. Le policeman anglais, chinois ou hindou, qu’on rencontre 
à chaque’ pas,*se promène gravement le bâton à la main et voit 
tout du coin de l’œil. De pauvres diables défendent comme ils 
peuvent un étalage en plein vent, dont l'aspect et l'odeur, repous- 
sans pour nos sens exotiques, sont, paraît-il, des plus affriolans 
pour les yeux et les narines des fils du Céleste-Empire. Au milieu 
de tout cela, on crie, on se bouscule, on se dispute, mais le tout ra- 
pidement, comme des gens qui n’ont pas de temps à perdre et que 
le gain appelle bien vite ailleurs. Le Chinois, actif, laborieux, âpre 
au lucre, semble au premier abord fait pour subir le joug de l’An- 
glais pratique et infatigable qui se sert de lui en l’enrichissant, 
Cependant, malgré son caractère pittoresque et ce mélange ori- 
ginal de la civilisation de l'Occident juxtaposée à celle de l’extrème 
Orient, Hong-kong ne retient pas. Tandis que les véritables beautés 
de l’art ou de la nature nous enchantent d’autant plus que nous les 
revoyons ‘plus souvent, tandis que nous arrivons à nous faire une 
habitude et une nécessité de revoir périodiquement des merveilles 
comme Venise ou le lac Léman, — ce qui ne nous a séduits au 
premier abord que”par la bizarrerie et par l’imprévu nous charme 
de moins en moins par la suite; à une seconde visite, le souvenir 
de la première s’efface plutôt qu’il ne se ravive, il ne reste plus 
dans l'esprit qu’une image fruste et décolorée qui échappe à la 
description. Le voyageur débarqué d’hier est plus capable de tra- 
cer le tableau d’une pareille ville que le résident, dont les yeux 
blasés ne perçoivent plus mille détails auxquels l’étrangeté seule 
donne quelque relief. Par contre, un des charmes du voyage, pour 
quiconque a habité quelques années ces pays lointains, c’est de s'y 
retrouver à chaque’étape dans un milieu sympathique dont on con- 
naît d'avance le ton et où l’on se trouve introduit de plain-pied par 
une communauté d'idées, de manières ou de relations. L’échange de 
communications entre la Chine et le Japon est assez considérable, et 
le cercle européen‘dans chaque ville est assez restreint pour qu un 
Français de Yokohama ne puisse circuler dans les rues, les hôtels, 
les clubs à Hong-kong sans y rencontrer quelques visages de connais- 
sance et recevoir plus d’une invitation cordiale. La présence du nou- 





on tn Q A M À In mm m4 bn = se 2 


OS CO COUPE ON TE, «NT 


DE YEDDO A PARIS, 729 


veau venu apporte quelque variété à la mortelle uniformité de la vie 
quotidienne : il met en circulation la monnaie de ses observations 
dans le pays d'où il arrive ; ceux qui l’accueillent ne sont pas fâchés 
de leur côté de trouver une oreille attentive et neuve qui écoute 
leurs discours, se prête à leurs appréciations, à leurs vues, et sou- 
vent à des plaintes qui ne sont pour les compagnons ordinaires que 
d'insipides redites. On sent, à l’attitude de ses hôtes, qu’on leur 
rend un service, celui de secouer la torpeur d’une vie monotone. 
Comme on se familiarise vite et comme, grâce à une sorte de franc- 
maçonnerie des visages blancs, on s'associe rapidement à un genre 
de vie dont on a soi-même ailleurs connu les émotions, l’arrivant 
voit s'ouvrir devant lui le cercle où on lui désigne sa place sans 
phrases comme sans hésitation : simplicité, cordialité, tel est le ton 
général des rapports sociaux. 

Ici, comme dans les ports ouverts au commerce étranger, et plus 
que partout ailleurs, il existe des lignes de démarcation très tran- 
chées dans la population. 11 est à peine besoin de dire qu'aucun 
mélange n’a lieu ni dans les hôtels, ni dans les lieux publics, entre 
Européens et indigènes; qu'il ne s’est jamais établi entre eux de 
relations sociales ni d’autre commerce que celui qu’exigent les af- 
faires. Le Chinois, bien plus fidèle que le Japonais à ses mœurs, à 
ses traditions, à ses préjugés, ne se mêle à l’Européen que pour 
acheter et vendre, mais vit renfermé chez lui, habillé, nourri, logé 
strictement à la façon chinoise. L'Anglais a, de son côté, transporté 
avec lui tout l'appareil de la vie opulente de Londres et se prélasse 
dans les délices et les recherches du kigh life. C’est sans contredit 
un des caractères de la race anglaise que le besoin de dépenser 
pour paraître, de devancer l’heure de la fortune. Tandis que le 
Français expatrié croit sage d'économiser le plus qu’il peut afin 
de hâter le moment de la retraite qu’il rêve de prendre dans son 
pays natal, et vit le plus modestement possible, l'Anglais dépense 
hardiment tout ce qu’il a, se fiant à l'avenir, au développement de 
son activité et de ses affaires, pour combler les vides et assurer son 
sort. Il ne songe guère d’ailleurs à rentrer quand mème chez lui; 
dans un temps limité, il fera une grande fortune et reviendra éton- 
ner ses compatriotes, ou il mourra à la peine sur le sol étranger. En 
attendant, puisqu'il est ici pour la vie peut-être, il faut la passer 
joyeusement. Ajoutons qu’au début de la colonie le Pactole coulait 
dans les caisses des négocians; c’en est assez pour expliquer le pied 
luxueux sur lequel est montée l'existence de bien des gens partis 
de chez eux avec plus d’espérances que de capitaux. Quelquefois, 
il est vrai, le ballon trop gonflé crève : quelques mauvaises années 
suffisent pour amener la faillite et la ruine de ces colosses aux 
pieds d'argile, forcés de quitter des palais inondés de champagne 
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en donnant 2 pour 100 à leurs créanciers; mais quoi! ne fallait-il 
pas vivre en grands seigneurs, en princes merchants, et avant tout 
tuer l'éternel ennemi de ces régions énervantes : l'ennui? 

Aussi Hong-kong offre-t-il aux yeux le spectacle de la vie élé. 
gante dans tout ce qu’elle a de plus brillant, sinon de plus délicat, 
Grands hôtels splendidement meublés, où l'on tient table ouverte, 
service, livrées, écuries, bals et fêtes, jeux, paris, régates, courses; 
tout donne l'idée de la richesse, et par-dessus tout l’habitude de 
semer l’argent sans compter en fantaisies d’un moment. Pour les 
courses, il a fallu choisir, à quelques milles de la cité, un emplace- 
ment, faire une route carrossable, le tout aux frais de la munici- 
palité enrichie par des taxes volontaires; mais on ne s’est pas con- 
tenté d’y faire courir des poneys chinois, certains amateurs déter- 
minés ont fait venir d'Angleterre des pur-sang dont le prix, rendus 
en Chine, est resté légendaire. Quant au luxe des dames anglaises, 
on m’'assure (je me fie peu à mon propre jugement en pareille ma- 
tière ) qu'il dépasse toute vraisemblance. Cette existence à grandes 
guides n’est menée du reste que par une petite élite de négocians 
qui constituent l'aristocratie de l'endroit, c’est-à-dire sont plus riches 
que les autres et excluent avec un soin jaloux tout ce qu'ils ne ju- 
gent pas à leur niveau. On me parle de plusieurs catégories ainsi éta- 
blies, lesquelles ne fraient guère entre elles, s’observent, se jalou- 
sent : je m'en montre surpris; on ajoute qu’il y a beaucoup d'argent 
et beaucoup de femmes inoccupées, de là les discordes. De ces ca- 
tégories, la dernière, parmi les gens établis, est celle des store- 
keepers ou commerçans ayant boutique et vendant au détail; ja- 
mais le négociant qui vend la soie et le riz par piculs ou par balles 
n’admet dans son salon ou à son club celui qui vend ces mêmes 
produits en sacs ou en écheveaux. Ici d’ailleurs, comme dans toute 
la Chine, comme au Japon, les beaux jours du commerce sont 
finis. 1l est passé, le temps des fortunes rapides, étourdissantes, que 
l'on rencontre parfois dans les pays nouveaux, La concurrence ex- 
cessive, l’habileté chinoise, ont ramené les bénéfices à un taux mo- 
déré; la baisse de la piastre a fait le reste, et tel qui menait jadis 
grand train a dû se réduire à un modeste emploi pour vivre. 

Ce que l'Angleterre a voulu s'assurer à Hong-kong, c'est moins en- 
core une importante place de commerce qu’une station navale dans 
les mers de Chine, où ses flottes et sa marine marchande pussent se 
ravitailler et se mettre à l'abri. Aussi est-on décidé à faire tous les 
sacrifices pour le maintien de ce nid d’aigles. Malgré le poids des 
impôts, le revenu, qui s’est élevé en 4874 à 178,107 livres sterl., 
s'est trouvé inférieur de 14,000 livres aux dépenses, et le trésor 
anglais a dù combler le déficit. Sur ce budget, 20,000 livres sont 
consacrées aux services militaires, 89,000 aux traitemens des divers 
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fonctionnaires. Hong-kong est ce que les Anglais appellent crown 
colony, c’est-à-dire qu’elle ne dépend que de la reine et qu’elle est 
gouvernée au MOYEN des ordonnances royales par un fonctionnaire 
unique, assisté d’un conseil non électif et nommé par la couronne, 
En 1841, l'ile n’était qu'un repaire de malfaiteurs et de pauvres 

cheurs s’élevant au nombre d'environ 5,000; elle compte aujour- 
d'hui 422,000 habitans. Il entre par an dans le port 25,000 na- 
vires de diverses grandeurs, d’un tonnage total de 3,119,190 tonnes 
et montés par 385,576 hommes d'équipage. Ce qui a fait la rapide 
prospérité de Hong-kong, c’est que les Anglais n’ont pas hésité à 
le déclarer port franc; presque toutes les marchandises d'Europe 
qui entrent en Chine viennent s’y transborder avant de franchir la 
ligne des douanes chinoises. Mais on peut lire sur bien des figures 
ce que coûte la grandeur de l'Angleterre. Il est peu de résidens 
blancs qui, au bout de quelques années, échappent à l’anémie,' à 
l'hépatite, à la dyssenterie; les femmes surtout, pâles, amaigries, 
les enfans décolorés, sans gaîté, sans vie, font peine à voir. En vain 
les hommes essaient-ils de réagir par une hygiène violente, de 
s'entraîner au cricket, aux courses, aux luttes de vitesse, ils tom- 
bent presque infailliblement dans l’abus des drinks, des boissons 
alcooliques : l’estomac s’affadit, l’appétit disparaît, le régime des 
pickles détruit les tissus, et les médecins renvoient bien vite leur 
malade guérir ou mourir chez lui. 


IT. 


Du 15 au 22, — Me voici à bord du KXiu-kiang, steamer d’une 
compagnie anglaise qui fait le service entre Hong-kong et Canton. 
Ces navires sont construits pour remonter les fleuves avec un faible 
tirant d’eau, et leur. aménagement disposé pour recevoir de nom- 
breux passagers. En ce moment, 600 Chinois s’entassent, au der- 
nier coup de cloche, dans l’entrepont des secondes, tandis que j’oc- 
cupe, moi deuxième, le salon des premières, interdit aux gens de 
couleur. Nous ne tardons pas à entrer dans les eaux limoneuses du 
Chu-kiang, ou Rivière des perles, plus généralement appelée Ri- 
vière de Canton, dont la configuration fait la richesse de Canton. 

Les deux provinces du Kuang-si et du Kuang-tong forment en 
effet un vaste demi-cercle, borné par des montagnes, d’où s’échap- 
pent une multitude de cours d’eau, qui tous viennent se réunir au 
pied des murs de Canton pour se jeter de là à la mer par une infi- 
nité d’embouchures, dont la principale, Bocca-tigris, celle que nous 
franchissons, a été défendue par des forts aujourd’hui en ruines, 
Grâce à cette disposition en double éventail, c’est à Canton que se 
concentre forcément le négoce de tout l’intérieur, qui de là reflue 
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vers les diverses parties du littoral, par un mouvement semblable 
à celui de la circulation du sang. Le delta formé par l’alluvion est 
d’une fertilité remarquable : le riz et le mûrier y croissent en abon- 
dance. Bien que les villages soient rares, la population est cepen- 
dant, paraît-il, très nombreuse; mais les chaumières se cachent 
dans la verdure et beaucoup de gens vivent sur des bateaux, qu'ils 
dissimulent le mieux possible dans les criques pour échapper aux 
collecteurs de l'impôt. Nous dépassons beaucoup de ces barques, 
qui se laissent emporter doucement, leurs voiles déployées en éven- 
tail, tandis que la famille du pêcheur vaque, au milieu d’un dé- 
sordre indicible, à des opérations passablement prosaïques. De 
temps en temps on voit des mariniers tirer leur barque sur la plage, 
remmailler leurs filets ou renouveler les cffrandes consacrées aux 
divinités protectrices de la mer, et placées dans de petites niches 
rouges et noires sur maint îlot et maint promontoire. 

Chemin faisant, je feuillette le directory. Dans chaque colonie, 
dans chaque settlement anglais, on est sûr de trouver sous ce titre 
une’ petite monographie succincte et claire donnant au voyageur 
tous les renseignemens nécessaires sur la ville où il arrive : popu- 
lation, liste des résidens, productions, statistique commerciale, ta- 
rifs, voies de communication, historique rapide, etc. La prospérité 
de Canton remonte au vi‘ siècle de notre ère : c’est en 1517 que 
les premiers Portugais y abordèrent; en 4637, on y vit arriver quel- 
ques marchands anglais. La compagnie des Indes y établit une fac- 
torerie importante, et la capitale si bien placée du Kuang-tong 
devint le grand emporium de la Chine du sud; mais les vexations 
des Chinois amenèrent la guerre de l’opium en 1840, et le traité 
de Nankin en 1842 ouvrit au commerce européen les ports de Can- 
ton, Amoy, Fuchéou, Ningpo et Shanghaï. Le refus d'exécuter ce 
traité et le pillage des factoreries européennes déterminèrent la der- 
nière guerre. Canton fut pris le 15 décembre 1856 par les Anglais, 
puis une seconde fois par les Français le 29 décembre 1857. On a 
véeu en bons termes depuis le traité de Tien-tsin (1858). La popu- 
lation s’élève à 700,000 habitans, entassés daris un mur d’enceinte 
de 6 milles de longueur ou groupés dans les faubourgs adjacens. La 
concession européenne, qui porte le nom de Shamien, est un flot de 
2,800 pieds de long sur 950 de large, séparé de la ville par un 
canal,"où l’on a tracé de larges rues, planté quelques arbres, con- 
struit des quais, fait en tout une dépense de 325,000 piastres, dont 
1/5 a été supporté par la France et 4/5 par l'Angleterre. 

Cependant le Aiu-kiang remonte rapidement la rivière aux flots 
jaunâtres; il dépasse Wampoa, où l’on voit les restes abandonnés 
d'un dock de radoub construit par les Anglais et détruit en 1875 
par l’épouvantable typhon qui a désolé tous ces parages. Les col- 
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lines se resserrent autour des rives; quelques pagodes se dressent 
sur les bords; des tombeaux isolés ou groupés ensemble émaillent 
la plaine çà et là. Le mouvement des jonques sur le fleuve annonce 
que nous approchons, et bientôt l’on voit se dessiner dans le brouil- 
lard d’une journée grisâtre la silhouette d’une immense citadelle 
aux hautes murailles surmontées de leurs seize portes, et de vastes 
édifices semblables à des tours dont l'œil, au premier abord, ne 
s'explique pas bien la destination; mais un autre spectacle le rap- 
pelle sur le fleuve, dont on peut du pont dominer toute la largeur. 
Nous voici en eflet entrés dans la ville même, car elle s’étend jus- 
que sur l’eau; plus de 20,000 sampangs, contenant chacun une 
famille, abritée sous une légère toiture de jonc et de bambou ar- 
rondie en demi-cercle, se pressent entre les rives, forment de vé- 
ritables îlots coupés par des canaux livrés à la circulation. De 
grandes jonques marines, et même des jonques de guerre, s'y trou- 
vent mêlées, et si loin que l'œil puisse voir, on n’aperçoit que ces 
longues files d’embarcations. Notre steamer se fraie à grand'peine 
‘une voie au milieu de cette cohue de petits bateaux manœuvrés à 
la godille par des femmes. Quand nous stoppons, c’est bien pis; 
tous font force de rames vers le navire, qui leur lâche sa vapeur 
de plein fouet, se bousculent autour des panneaux de décharge- 
ment, sous les roues, sous les manœuvres, se heurtant, s’entre- 
choquant au milieu d’une confusion inouie et de clameurs assour- 
dissantes, Les plus audacieuses des batelières escaladent notre pa- 
quebot et s'emparent des premiers colis venus, entraînant avec 
elles les propriétaires affolés. Je ne sais par quel prodige maîtres 
et ballots ne tombent pas à l’eau, ni comment ils réussissent à se 
dépétrer de cet inextricable fouillis d’esquifs branlans et roulans. 
C'est toujours sous ces auspices désagréables que le voyageur fait 
son entrée dans les ports de l’Asie et en général dans les villes de 
tous pays. 
Ce qu’on voit aux abords d’une grande cité, 
Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetières; 


c'est aussi la plus vile populace, gens sans aveu, sans métier, que 
la police la plus vigilante aurait peine à contenir et contre laquelle 
le gouvernement chinois se garde bien de prendre la moindre pré- 
caution. 

Au bout d'une demi-heure, un calme relatif s’est rétabli, le Kiu- 
kiang a vomi ses 600 Chinois et sa cargaison de marchandises ; 
j'ai sauté du pont sur le wharf; une virago s’est saisie de ma va- 
lise, et je la suis à travers les ruelles jusqu’à la factorerie peu dis- 
tante où réside le cicérone auquel je suis recommandé, puis de là à 
l'hôtel assez misérable, unique ressource de l’imprudent qui ne s’est 
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pas fait annoncer à Canton chez quelque compatriote. En route, je 
perds une illusion sur la femme chinoise; celle qui me conduit est 
vêtue d’un large pantalon et d’une large blouse de lustrine noire; 
elle a des pendans d'oreille et une fleur artificielle passée dans ses 
cheveux, relevés avec soin; mais, loin de cacher pudiquement des 
pantoufles de Cendrillon, elle étale dans toute leur nudité les cals 
de deux larges pieds plats. La coutume de comprimer les pieds des 
filles pour les réduire à d’informes moignons est infiniment moins 
répandue en Chine qu’on ne le croit généralement; c’est une distine- 
tion réservée à un petit nombre de femmes de naissance; la femme 
du peuple est une bête de somme qui n’a pas trop de toutes ses 
forces physiques pour suflire à sa rude besogne. Toutefois ces bate- 
lières portefaix forment une caste à part : dans la ville, on ne voit 
pas d’autres femmes occupées à un travail extérieur. Il ne s’en 
trouve jamais dans les boutiques ni dans les rez-de-chaussée où 
l’on peut glisser un furtif coup d'œil; elles sont cachées aux regards 
et la plupart du temps reléguées hors de la ville, dans des fermes 
où leurs maris vont les voir lorsque la fantaisie leur en prend. 

Je termine ma première journée à Canton en visitant la cathé- 
drale et la concession européenne. La cathédrale est en construc- 
tion; mais, abandonnée faute de fonds pour continuer les travaux, 
elle semble plutôt une ruine. Si respectable que soit le zèle qui a 
poussé nos missionnaires à entreprendre un édifice aussi peu en 
rapport avec les progrès du catholicisme en Chine, il est permis de 
regretter qu'il se soit obstiné à cette tentative, qui semble une pro- 
vocation jetée aux vieux préjugés chinois et blesse la population 
cantonnaise. Une école, un asile, s'élèvent à côté et fonctionnent 
sous la direction des pères jésuites; là, comme à l’établissement de 
Zikawé que j'ai vu près de Shanghaï, on recueille des enfans que 
l’on baptise et qu’on essaie de s'attacher en les instruisant, en leur 
conférant même les ordres. Quand on voit de près ces institutions, 
le pied modeste sur lequel elles sont établies, on a autant de peine 
à comprendre l’ombrage qu’elles portent au fanatisme indigène que 
l'importance de leur rôle dans notre diplomatie. On sait du reste 
que la question des missions en Chine est une des plus controver- 
sées de toutes celles que soulèvent nos rapports avec l'extrème 
Orient, Les uns soutiennent que donner aide et protection aux mis- 
sionnaires, c’est s’aliéner l’esprit des gouvernemens locaux, sæ 
rendre suspect, se fermer la porte du commerce, s'engager d'ail- 
leurs à prendre à son compte toute atteinte portée à des hommes 
respectables sans doute, mais souvent entraînés par un zèle irré- 
fléchi à dépasser la lettre des traités, qu’en un mot, c’est se placer 
dans la situation fausse d’endosser affronts et responsabilités, ou de : 
tirer à chaque instant l'épée hors du fourreau. Les autres allèguent 





tte. ne EL OT. 


DE YEDDO A PARIS. 735 


e c’est le rôle traditionnel de la France de répandre, aussi loin 
que se montre Son pavillon, les bienfaits de la civilisation et de la 
foi, que c’est là son seul moyen de lutter dans l’extrême Orient 
contre la grandeur des nations plus commerçantes sans être com- 
plétement éclipsée par elles, que la France subirait une diminution 
dans son prestige le jour où elle abandonnerait cette tâche. Les 
commerçans professent généralement la première opinion, les di- 
plomates la seconde : la matière mériterait en tous cas d’être exa- 
minée avec soin par l’opinion publique en France, et de ne pas être 
laissée uniquement à la discrétion du ministre, ou plutôt des bu- 
reaux du ministère des affaires étrangères. 

De la cathédrale, une chaise à porteurs me ramène à la concession 
située sur le bord du fleuve, en face de l’hôtel où je suis descendu, 
seul endroit de la ville où l’on trouve de larges voies plantées de 
multiplians, de l'air, de l’espace. La partie réservée aux Anglais est 
couverte de maisons à deux étages, construites dans de vastes pro- 
portions et dans le style commun à toutes les habitations euro- 
péennes en Chine, qui tient le milieu entre l'hôtel et la villa. Quant 
à la partie française, ce n’est qu’une plaine inculte qui attend en- 
core des acquéreurs, triste contraste que le voyageur français est 
forcé de constater trop souvent. Il y règne peu d'animation, quoique 
l'heure soit celle de la promenade : quelques cavaliers font galoper 
leur poney le long d’une allée trop tôt parcourue, quelques couples 
s'’acheminent lentement le long de la berge; on vient saluer le soleil 
qui se couche tristement dans un horizon bas et brumeux. C’est à peine 
s’il y a une trentaine d'Européens résidant à Canton, parmi lesquels 
deux ou trois dames anglaises seules ont osé affronter les ennuis de 
cette réclusion aux portes d’une grande cité. Voilà bien, sauf les 
améliorations du confort moderne et la fréquence des communica- 
tions, la vie des anciennes factoreries, des premiers pionniers du 


commerce occidental jetés par l'énergie de nos pères au milieu de 
] P 


populations hostiles, sous un climat inhospitalier, et soutenus dans 
leur triste existence par l’âpre volonté du gain. Mais, hélas! ceux-ci 
subissent la crise générale dont souffre le négoce dans tout l’ex- 
trême Orient : les affaires se ralentissent, le chiffre des émports, qui 
était en 1865 de 7,900,000 taëls, et celui des exports, qui était de 
13,500,000, ont considérablement baissé, et d’ailleurs l’habileté 
des négocians chinois sait se priver de l'intermédiaire des commis- 
sionnaires établis à leur porte, pour pratiquer des échanges directs 
avec l'Europe en passant par-dessus leur tête. Ce marasme apparaît 
dans l'aspect même du setlement ; plusieurs maisons sont inhabi- 
tées et tombent en ruine; ce n’est pas la prospérité qui arrive, 
c’est la vie qui s’en va. Partout même phénomène : production et 
Consommation semblent, dans les deux parties de l’ancien monde, 
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avoir été surmenées et subir l'abattement qui succède au paroxysme 

Il est impossible de rendre la sensation d’ahurissement que pro 
duit une course de quelques heures à Canton, faite avec l'allure 
rapide des porteurs. Ces ruelles étroites et sombres, ces maisons 
hautes et noires, pressées les unes contre les autres, cette cohue 
triste, cette agitation d’une fourmilière humaine, puis ces cris dis- 
cordans de portefaix, ces heurts perpétuels d’une foule qui étouffe 
dans un cloaque trop resserré, le mouvement désordonné des 
chaises portant des mandarins à toute vitesse, tout cela papillote 
devant les yeux et bourdonne dans le cerveau comme les visions dé- 
cousues d’un cauchemar. On sent le besoin de se rattacher à un fil 
conducteur, de faire un effort pour se convaincre que tout cela n’est 
pas un rêve, une fantasmsgorie du genre macabre, et qu'on est 
bien réellement au sein de la plus grande cité d’un vaste empire, 
peuplée de vivans et regorgeant de richesses. À tout prix, il faut 
non-seulement un cicérone qui dirige vos porteurs et vous aide à 
sortir du labyrinthe, mais un guide éclairé qui vous mette au fait, 
vous explique d’un mot ce qui se cache sous les dehors et satisfasse 
vos étonnemens au retour de chaque excursion. On m’a procuré le 
premier. Quant au second, j'ai l’inestimable bonheur de le rencon- 
trer dans la personne de M. Dabry de Thiersant, consul général de 
France, qui ne m’a pas permis, dès qu'il a su mon arrivée, de ré- 
sider ailleurs que sous son toit, et chez qui je trouve réunis les 
charmes de la plus gracieuse hospitalité et l’attrait d’une conver- 
sation piquante et intarissable. Résidant depuis longtemps en Chine, 
possédant à fond la langue, initié par ses longues études à l’histoire 
de la civilisation, aux mystères de la politique et de l’administra- 
tion, M. de Thiersant est non-seulement le plus séduisant, mais le 
plus instruit et plus instructif des hommes que le hasard, souvent 
heureux, des voyages m'’ait fait rencontrer. 

Le consulat se trouve placé à trois quarts d’heure de la conces- 
sion, au milieu de la ville tartare, dans un yamen (palais de fonc- 
tionnaire chinois) approprié aux usages européens. Canton est en 
effet, comme toutes les grandes villes de la Chine, divisé en ville 
chinoise, ville tartare et faubourgs; chacune des deux villes a son 
enceinte de murailles et communique avec l’autre par quatre portes 
monumentales. Dans les faubourgs, plus sales, plus infects, plus mi- 
sérables d'aspect que tout le reste, s’exercent les industries locales, 
se tisse la soie, se fabriquent les meubles de bois dur qui portent 
dans le commerce le nom de meubles de Canton; c’est là, dans de 
misérables échoppes, où l’on ne pénètre qu'avec dégoût, que l'ou- 
vrier chinois produit, à force de patience et de dextérité, ces mer- 
veilles de goût que se disputent les amateurs parisiens. Dans la 
ville chinoise s’exerce le commerce proprement dit, Dans la ville 
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tartare, véritable citadelle, réside exclusivement le monde officiel 
tant civil que militaire, c’est-à-dire la race tartare, celle des con- 
quérans, qui aujourd'hui encore vivent à part des Chinois conquis, 
les gouvernent, les exploitent et reçoivent du trésor des traitemens 
et des pensions. Le Tartare se distingue très nettement du Chinois; 
il a les yeux mieux fendus, expressifs, hardis, le nez moins épaté, 
les membres bien pris, les cheveux plus abondans, plus souples et 
retombant sur ses talons en une queue mieux fournie. Il fuit les 
occupations serviles et le négoce, s’adonne au métier des armes, 
est même soldat de naissance et reçoit à ce titre une pension de 
un picul de riz par an et par tête; un demi-picul est accordé aux 
filles. 8,000 soldats tartares sans aucune organisation résident à 
Canton et sont placés sous les ordres d’un général, dont le quartier 
est situé sur une petite éminence voisine de l'enceinte. Cette partie 
de la grande cité a un caractère tout différent de la partie mar- 
chande. Ici les voies sont plus larges, presque désertes, on ne voit 
pas une boutique, pas un étalage, les rues sont bordées de longues 
murailles de moellon, interrompues de temps en temps par une 
porte basse qui donne accès à une petite cour d'entrée; quant à 
l'intérieur de la maison, il est soigneusement caché aux regards 
des curieux par une sorte de grand paravent en maçonnerie placé 
à un mètre en arrière de la porte et ne permettant d'entrer dans la 
cour que latéralement. C’est le yamen, le foyer d'où l'étranger est 
sévèrement banni. Beaucoup d'habitations ne sont plus que des 
masures en ruine; le préjugé qui défend de détruire les vieilles 
choses, joint à l’incurie qui empêche de les réédifier, donne à toute 
la Chine un aspect délabré des plus repoussans : si l’on ajoute que 
la voierie est uniquement confiée aux oiseaux de proie et aux chiens 
errans, on aura encore une faible idée du spectacle misérable qui 
s'étale sous mes yeux et qui se résume dans ce mendiant en hail- 
lons étalant sans vergogne des loques hideuses où il picore au 
hasard, chose horrible à dire, la plus immonde des nourritures ! 
Que de fois il a fallu que mon guide me tirât par la manche pour 
m’arracher à quelques-uns de ces épisodes de la vie des rues, si 
caractéristiques, si énigmatiques parfois pour un nouveau venu! 
Que de questions se pressent! Qu'est-ce par exemple devant chaque 
temple que ces dragons ailés, ces animaux fantastiques dessinés sur 
la muraille, de l’autre côté de la rue, dans un grand espace réservé 
à cet effet ? Ce sont des signes cabalistiques destinés à écarter le 
mauvais esprit et à protéger le Fung-shui, la bonne influence. 
Qu'est-ce que ces hautes tours carrées, crénelées, munies d’é- 
normes portes, qui se dressent au nombre de soixante dans toutes 
les parties de la ville ? Le cicérone m'apprend que ce sont des monts- 
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de-piété : cet appareil formidable est destiné à les mettre à l'abri 
des voleurs; sur la plate-forme est constamment un veilleur, et des 
pierres, des bonbonnes d’huile bouillante, de résine, d'acide sulfy- 
rique, placées à sa portée, pourraient accueillir les audacieux qui 
tenteraient une escalade. Il n’en faut pas moins, paraît-il, pour don- 
ner la sécurité aux prêteurs; il est vrai que ces établissemens 
contieñnent des trésors, car nulle part le prêt à usure n’est plus 
répandu, ni la puissance du crédit mieux mise à profit. Que signi- 
fient ces trous carrés percés dans le sol à certains endroits où la 
rue se rétrécit et où un arceau enjambe d’une maison à l’autre? Ce 
sont autant de portes qui à la nuit se ferment et séparent complé- 
tement chaque quartier; de fortes solives sont encastrées dans ces 
trous et dans les mortaises correspondantes de l’arceau, où elles 
sont retenues au moyen d’un encliquetage ingénieux qui permet de 
les rendre fixes ou mobiles en manœuvrant une clef, Chaque porte 
a son gardien, qui refuse absolument passage à un indigène étranger 
au quartier, mais qui ouvre à l’Européen une ou deux solives, sui- 
vant la corpulence du postulant, ou toutes les quatre quand il se 
présente en chaise. Quoique fort gênante, cette précaution est en- 
core insuflisante contre les malfaiteurs qui infestent Canton et y 
rendent la promenade de nuit extrêmement dangereuse pour qui- 
conque ne peut montrer aux chevaliers du ruisseau, comme une tête 
de méduse, cette face blanche qui est dans tout l'extrême Orient 
un porte-respect plus sûr que tous les revolvers. La certitude du 
châtiment en cas d’attaque sur un étranger est la meilleure des 
sauvegardes, Mais la sécurité des résidens à Canton ne tient qu'à 
la protection du gouvernement, et ce gouvernement n’est pas tou- 
jours maître d’une population {de 700,000 âmes, qui contient la lie 
de tout ce que la Chine a de désespérés. Le jour où la faible bar- 
rière de l'habitude qui retient toute cette populace féroce tomberait, 
ou romprait sous l'effort, on se demande ce qui adviendrait d’une 
poignée de malheureux perdus dans cette foule, ou plutôt le sou- 
venir lamentable de Tient-sin ne répond que trop vite à la question; 
mais On n'y veut pas penser, on dort sur ce volcan avec cette insou- 
ciance dont les natures même les plus timides se font une habitude. 

Tandis que je me livre à ces réflexions, la chaise m'emporte à 
toute vitesse d’un monument à l’autre. Voici d’abord le temple des 
cinq cents Dieux, qui ressemble moins à un temple qu'à un musée 
et me rappelle celui qui porte le même nom à Yeddo, Go-hiaku- 
Rakkan. Ce sont des statues de grandeur naturelle en bois sculpté 
et doré des sages, des apôtres, des génies secondaires du boud- 
dhisme; ils viennent d'êtres restaurés; l'exécution en est très re- 
marquable. S'il y a peu de sentiment esthétique, on est surpris de 
la perfection de certains détails, dans les traits, dans les mains sur- 
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tout ; du reste, c’est toujours un art conventionnel et hiératique en- 
fermé dans des types immanens d'où il ne parvient pas à s'échap- 
per. On n'est pas peu surpris de trouver, au milieu de ces figures 
d’ascètes, la face réjouie d'un marin italien surmontée du petit 
chapeau rond que chacun connaît; ce personnage dépaysé dans 
l’iconographie cantonnaise n’est autre que le célèbre voyageur vé- 
nitien Marco Polo, qui vint en Chine en 1271, vécut pendant de 
longues années à la cour de Koublaï-khan, dont il fut conseiller, et 
nous a laissé de ses aventures extraordinaires un récit des plus cu- 
rieux. La pagode des artistes est élevée sur le modèle bien connu 
de toutes les pagodes chinoises : portique, cour intérieure dallée, 
entourée d’une galerie, sanctuaire au toit lourd et relevé à chaque 
angle en cornes munies de clochettes de cuivre doré. Ce qui en fait 
l'originalité, c’est la collection des œuvres d'art, laques, bas-reliefs, 
vases de bronze, etc., que chaque année les corps de métiers vien- 
nent y déposer comme offrande. La pagode de la longévité contient 
une série de lits destinés à un singulier usage. C’est là que les 
couples privés d'enfans viennent, sous les regards protecteurs de 
la divinité, essayer de rendre leur union féconde en joignant à leurs 
prières tout ce qu’il faut pour faciliter le miracle. De la haute tour 
qui la domine on aperçoit l’ensemble des faubourgs; dans une salle 
basse accessible au public, les bonzes prennent leur nourriture 
coram populo ; elle ne se compose que de riz et de légumes, et ils 
doivent s'abstenir de rien jeter. Ils forment, comme au Japon, une 
caste avilie et méprisée, vivant dans la paresse et la saleté, accusée 
des vices les plus honteux, entretenue cependant par la libéralité 
d’une population plutôt superstitieuse que religieuse. Leur principal 
revenu consiste dans les prières que tout bon Chinois doit faire dire 
pour le repos des mânes de ses ancêtres, 

Non loin s'élève la tour de Bouddha, qui date de 250 ans avant 
Jésus-Christ; c’est un monument en briques, couvert de bariolages 
nouvellement restaurés, qui ne manque pas d'élégance. La tour 
mahométane que l’on trouve un peu plus loin remonte à l’an 850 de 
notre ère : elle est fortement inclinée comme celle de Pise; on en attri- 
bue la construction à un voyageur arabe que la légende a person- 
aifié sous le nom d’Arabian, Le mahométisme, très répandu dans le 
sud de la Chine, compte 30,000 adhérens à Canton ; les exercices 
sont suivis dans la mosquée située au pied du minaret, et quelques 
écoliers, destinés à devenir des ulémas, apprennent à épeler le Ko- 
ran, en arabe, dans une petite annexe de l'édifice consacré aux 
Prières. Les progrès de l’islamisme en Chine formeront un jour un 
des chapitres les plus intéressans de l'histoire si mal connue des 
révolutions asiatiques. Ce sujet a déjà fixé l'attention de plusieurs 
savans; il a fait l’objet d’une étude intéressante de M. Dabry de 
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Thiersant, qui prépare sur cette question un travail étendu. La pa- 
gode des cinq génies nous ramène en pleine légende chinoise; elle 
est consacrée à la mémoire de cinq rebelles qui, après avoir été 
changés en béliers en punition de leur désobéissance à l'empereur, 
ne recouvrèrent leur forme primitive qu’en arrivant à la place où 
s'élève le monument. On peut constater, sur les bas-reliefs très dé- 
tériorés qui subsistent encore, que dans les temps anciens les Chi- 
nois portaient tous leurs cheveux; ce n’est que depuis la conquête 
tartare que les conquérans imposèrent leur mode de raser la tête et 
de laisser seulement pousser une longue queue. Le portique qui pré- 
cède la pagode contient une cloche gigantesque à laquelle s’atta- 
chait un grand prestige : la tradition disait que, quand elle viendrait 
à sonner toute seule, la ville serait prise; en 1857, lors du bombar- 
dement par nos troupes, un boulet vint frapper la lourde masse 
d’airain qui rendit un son lugubre; dès cet instant, tout le monde 
considéra la résistance comme désespérée. 

Il faut traverser la rivière en sampang pour se rendre au temple 
de Honam, situé sur l’ilot du même nom en face de la ville; c’est le 
plus vaste édifice religieux de Canton; il s'élève dans une campagne 
plate et triste, au milieu de jardins où l’on cultive les fleurs dont 
les Cantonnais sont très amateurs, Le temple est consacré à l'édu- 
cation et à la reproduction d’un animal qui tient une grande place 
dans la nourriture et dans les rues du Céleste-Empire, je veux dire 
le cochon. Deux étalons de la plus belle taille s’y prélassent dans 
une porcherie dont le caractère sacré ne semble gêner en rien 
leurs ébats. C’est là aussi que l’on brûle les bonzes morts. L'opéra- 
tion se fait dans un modeste petit réduit dont je trouve le foyer en- 
core chaud; autour des parois sont rangées les urnes contenant les 
cendres des défunts récemment livrés à la crémation; chaque année, 
on vient chercher ces urnes et on en jette le contenu aux vents, 
pour que rien ne reste après la mort de celui qui ne fut rien pen- 
dant la vie. L'âme est rentrée dans le néant, le corps y retourne à 
son tour; cependant, par une singulière contradiction, comme en 
comportent ces religions livrées à l'ignorance des prêtres, un ca- 
veau voisin est disposé pour recevoir la nourriture destinée à ces 
morts anéantis tout entiers; on vient chaque année en desceller la 
pierre, et dans l'ouverture béante on jette toute sorte de victuailles, 
poulets, œufs, cochons, etc., puis on referme soigneusement. 

En traversant de nouveau la rivière, je cherche vainement ces 
fameux bateaux de fleurs qui tiennent une place si considérable dans 
les récits des voyageurs; il paraît que j'arrive trop tard, — c'est le 
mot qui aujourd’hui, hélas! retentit à chaque pas aux oreilles du 
touriste avide de spectacles nouveaux et de mœurs pittoresques; le 
monde tend à s'uniformiser, à prendre d’un pôle à l’autre les mêmes 
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allures, les mêmes dehors réguliers et monotones. Les bateaux de 
fleurs, où les riches marchands et les fonctionnaires du plus haut 
rang allaient dépenser en folles orgies toute leur fortune et celle de 
leurs créanciers, ont été supprimés par la police. On n’en voit plus 
aujourd’hui que la carcasse abandonnée, dépouillée de ses tapis, de 
ses tentures, de ses guirlandes de fleurs et surtout de ses danseuses 
lascives, qui faisaient tourner la tête aux plus graves mandarins, et 
dont le souvenir colore les relations de quelques jeunes globe-trot- 
ters d’un reflet d'enthousiasme. Toutefois l'habitude de faire de la 
rivière le témoin des fêtes joyeuses n’est pas encore perdue; notre 
sampang rase une jonque pavoisée où l’on entend un orchestre et 
des cris qui veulent être des chants; c'est une noce. Tout à l'heure 
j'ai croisé le cortége dans les rues; il était précédé d’enfans portant 
au bout de longues perches des étendards rouges et des bande- 
roles annonçant en caractères d'or le rang et la fortune des époux; 
puis venaient des chaises dont l’une, fermée aux regards, contenait 
sans doute la mariée, tandis que dans l’autre se pavanait le marié 
en habits de fête, ensuite Les parens ; après avoir parcouru la ville 
on est venu diner sur l’eau, et le repas s’achève au milieu d’une 
animation bruyante. Voilà la première fois que je vois un Chinois 
s'amuser publiquement; encore est-il en goguette plutôt que gai. 
Je termine enfin la visite des monumens religieux par celle de la 
pagode des horreurs, où sont exposées des représentations en bois 
sculpté et peint des divers supplices infernaux empruntés au code 
pénal chinois, tels que l’écartellement, la scie, l’écrasement dans 
un mortier, la roue, l’enfouissement, la noyade dans un puits, etc., 
et de la pagode aux cinq étages bâtie sur le point culminant d'un 
monticule qui a été notre centre d'opérations lors de la prise de 
Canton en 1857. C'est là que nos soldats purent enfin prendre 
quelque repos après l’assaut et s’étendirent sans façon sur le plan- 
cher du temple, qui n’a plus été depuis lors qu’un sanctuaire profané 
et délaissé. Du plus haut étage, on découvre à ses pieds la ville, les 
faubourgs, le cours de la rivière au milieu de la plaine et les col- 
lines environnantes dont la plus élevée, distante de 4 ou 5 lieues, 
désignée en anglais par le nom de White-Cloud, à cause du nuage 
qui la couronne presque constamment, mesure 1,200 pieds et sert 
de lieu de promenade et de pique-nique aux résidens européens. 
L'architecture de ces différens monumens ne varie pas sensiblement; 
elle est trop présente à tous les yeux pour qu’il soit besoin de la 
décrire; l’ornementation en est plus ou moins soignée, suivant la 
ferveur du culte dont le sanctuaire est entouré; l’ensemble est 
lourd, disgracieux, massif sans être grandiose, et donne une idée 
peu avantageuse du génie esthétique de la race. Toutefois il faut 
se hâter d'observer que, si c’est ici la première cité commercçante, 
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je ne suis pas dans la capitale religieuse de l'empire du Milieu et 
qu’on ne peut juger l’art bouddhiste qu'à Pékin. 

Quels que soient les charmes de la chaise à porteurs, au bout de 
deux jours de ce balancement cadencé, c’est un plaisir de se dé. 
gourdir les jambes, et je m'applaudis d'en voir l’occasion se pré. 
senter lorsque s'ouvre devant moi la porte du camp d'examens, 
précédée d’une grande cour entourée de murailles, où s'étale, selon 
l'usage, le dragon ailé. Le camp d'examens est un vaste quadrila- 
tère d’un kilomètre de côté destiné à recevoir les candidats au grade 
de mandarin, qui viennent chaque printemps, de toutes les parties 
de la province, subir les épreuves. Une série d’avenues parallèles, 
étroites , symétriques , le coupe dans toute sa largeur d’un mur à 
l'autre; sur chaque avenue sont disposées des cellules d'environ 
h mètres carrés, séparées par des cloisons et ouvertes sur l’avenue 
sans porte ni fenêtre ; il:y en a 10,000. Chaque candidat doit se 
confiner dans sa cellule avec ses livres, ses pinceaux, sa mousti- 
quaire, pendant les six semaines qui précèdent l’examen. Grâce à la 
disposition ingénieuse de ces longues enfilades, la surveillance 
est très facile, et l’on peut empêcher, entre candidats, les commu- 
nications, qui sont strictement interdites dès que la période des 
examens est commencée; elle dure trois jours sans désemparer. 
L'interrogatoire a lieu dans une grande salle située au bout du qua- 
drilatère, et munie de deux portes latérales par lesquelles on fait 
sortir à droite les refusés, à gauche les élus; le jury est composé de 
hauts mandarins. Il est fâcheux que les programmes de ces exa- 
mens ne soient pas aussi judicieux que l’appareil en est solennel. 
Rien des lumières de l’Europe n’y a encore pénétré, et tandis que 
la Chine achète des canons Krupp et des frégates blindées, ce 
qu’elle demande à ses mandarins militaires à l’épreuve pratique, 
c’est de tirer de l’arc avec adresse. Malheur aux nations qui ne se 
renouvellent pas, qui essaient d'acheter le calme au prix de l'im- 
mobilité! Ce n’est pas la stabilité qu’elles obtiennent, car nul pays 
n'a subi des bouleversemens plus terribles que la Chine; ce n'est 
pas même la permanence d’une civilisation accomplie, car la déca- 
dence suit de près l'interruption de la croissance intellectuelle. De 
la grande école littéraire et philosophique de la Chine, que reste- 
t-il? Quelques livres qu’on récite sans les comprendre, quelques 
préceptes officiels méprisés en secret; le legs des générations pas- 
sées est tombé aux mains de générations ignares et abâtardies. 

Lasciate ogni speranza.…, ne serait-ce pas l'inscription qu’il con- 
viendrait de placer sur la porte d’une prison chinoise ? A la suite de 
corridors obscurs, où 


. +. Chaque pas en glissant 
Semblait sur les degrés se coller dans le sang. 
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une dernière porte, grinçant sur ses gonds noircis par le temps et 
la crasse, me donne accès dans une cour fangeuse où règne cette 
odeur animale, fade, écœurante, qui s’exhale de tout entassement 
humain. À deux pas, derrière les épais barreaux de bois d’une 
cage, une cinquantaine de malheureux de tout âge et de tout sexe, 
entassés les uns sur les autres dans un espace trop étroit, se vau- 
trent dans une ignoble promiscuité au milieu d’un monceau d’or- 
dures qui souillent leurs vètemens, leurs mains, leur visage. La 
misère, la famine, le crime, la férocité, dessinent sur ces faces pa- 
tibulaires un rictus féroce; ils s’élancent vers moi comme un tigre 
bondit contre les barreaux de sa cage, me tendant leurs poings 
crispés avec des vociférations de bêtes fauves; l’haleine d’un cha- 
cal sur ma face me ferait reculer avec moins d'horreur que le 
souffle empesté qui s’exhale de cette bande furieuse. On me dit 
qu'ils ne sont guère nourris que par la charité publique; je leur 
jette imprudemment quelques paquets de sapèques moyennant les- 
quels les gardiens leur achèteront un peu de riz en prélevant la 
plus forte part pour eux; mais alors commence une lutte acharnée 
autour des pièces qu’on s’arrache, c'est un combat de dogues; le 
gardien me fait signe de sortir, et aux cris de douleur qui suivent 
les cris de rage, je comprends en m'éloignant que le bambou fait 
son office pacificateur. Est-il donc vrai que ce sont là des hommes? 
qu’une mère les a bercés sur son sein? que ces créatures auraient 
pu vivre au soleil, sourire, aimer? Que penser d'un pays où ces 
choses subsistent? d’un peuple qui les accepte, d’un gouverne- 
ment qui les croit nécessaires ? Il est des laideurs devant lesquelles 
on se demande avec épouvante si quelque inconcevable caprice de 
la nature n’a pas donné la forme humaine à certains monstres de 
l'animalité inférieure. Ceux-là sont de simples voleurs, d’ailleurs 
voués à la mort; celle-ci est une homicide que l’on a laissée seule, 
elle attend son exécution : c’est une vieille femme folle, qui pousse 
en m'apercevant des ricanemens sinistres, et me fait comprendre, 
par des gestes cyniques, qu’elle a empoisonné son mari et qu’on 
va bientôt lui couper le cou, puis tout à coup elle entre dans un 
accès de fureur et tombe en syncope, Quand je me retrouve dans 
la rue, quoique laide et sombre, il me semble sortir du troisième 
cercle de l’enfer. 

Épuisons vite, s’il se peut, les émotions de ce genre et courons 
au lieu d'exécution. C’est une sorte d’allée entre deux murs qui dé- 
bouche sur une rue très fréquentée; les jours d'exécution, le juge 
se place à une extrémité et fait aligner les quinze ou vingt condam- 
nés en longue file devant lui, puis le bourreau passe et d’un seul 
coup de sabre fait voler chaque tête l’une après l’autre; quelques 
minutes à peine suflisent à l'opération; il y a environ 4,500 déca- 
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pitations par an. On emporte les corps, qui sont rendus à la famille 
quand elle les réclame; quant aux têtes, on les laisse sur place, En 
parcourant ce lieu sinistre, je trouve des crânes à tous les degrés 
de décomposition, depuis l’os dénudé qui remonte à quelques mois 
jusqu’à la face violacée qui atteste une récente exécution. Les chiens 
errans et les oiseaux du ciel se partagent cette triste proie; quel- 
quefois une tête disparaît tout à fait. Les touristes à l'imagination 
facile mettent dans leurs notes qu’elle a été mangée, et finissent 
même par se persuader à eux-mêmes qu'ils ont assisté à ce repas 
d’Ugolin; il est plus probable que les parens viennent soustraire 
les traits de leur frère ou de leur cousin à cette suprême injure de 
l'exposition publique. Il est (j'en ai connu) des amateurs décidés 
du pittoresque qui ont emporté une tête à titre de souvenir, Mais 
la mort dans ce qu’elle a de plus hideux est moins laide que la dé- 
gradation bestiale dont le spectacle m'attend dans les bouges sans 
nom où l’on trouve les fumeurs d’opium, la débauche, le jeu, les 
existences à jamais flétries et désespérées, la lie, en un mot, d'une 
population de grande ville. Ah! mes neveux, mes neveux! si vous 
n'êtes des ingrats, vous me saurez gré d’être entré, pour pouvoir 
vous en parler, dans ces infâmes repaires, où l’air manque, où la 
lumière vacille faiblement dans une atmosphère méphitique, où la 
main, cherchant à tâtons un mur où s'appuyer, craint de se souiller 
à cette crasse épaisse et visqueuse qui couvre tout, et d’où l’on 
s'enfuit bien vite comme d’un épouvantable cloaque. Et cependant 
chaque soir cela s’illumine, se remplit de monde; on s’habille, on 
se farde, et des gens y festoient au son d’une musique infernale! 
Je vais chercher un peu d’air sur la rivière, où je visite les canon- 
nières du vice-roi de Canton, commandées, l’une par un Anglais, 
les deux autres par deux capitaines au long cours. Ici quel contraste, 
quel ordre, quelle netteté sur ce joli navire, où trois Européens 
attachés au service du vice-roi commandent un équipage chinois. 
Le gouvernement de la province fait du reste de grands sacrifices 
d'argent pour le service militaire. Je vois décharger, par des moyens 
fort primitifs, des pièces de 16, de 19, de 24. On me parle d'une 
acquisition de 500,000 cartouches faite chez l’un de nos plus cé- 
lèbres fabricans; mais, quand les cartouches furent mises à l’essai, 
on obtint cinq ratés sur dix coups, et la commande fut refusée. 
Voilà comment le commerce français entend l’exportation; connais- 
sant fort mal les contrées lointaines, nous nous figurons volontiers 
qu’on n’y sait pas distinguer un bon produit d’un mauvais, et nous 
y envoyons des objets de rebut qui nous ferment le débouché en 
nous Ôtant la confiance de gens qu’on ne trompe pas deux fois. Du 
reste, ce n’est pas l’armement seul de l’armée qu’il faudrait changer, 
c'est aussi son organisation, c’est son instruction. Il lui manque 
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tout esprit militaire, toute vertu guerrière. Tout le monde s'accorde à 
dire cependant qu'encadrés dans des troupes européennes ou même 
dirigés par des officiers européens, les soldats sont capables de se 
comporter bravement, même en rase campagne; mais, conduits par 
leurs propres officiers, ils se débandent au premier feu ou passent 
à l'ennemi. Il y a en ce moment une rébellion inquiétante dans la 
province du Kuang-si : on craint fort que les 2,000 hommes en- 
voyés contre les rebelles ne fassent cause commune avec eux; il en 
est constamment ainsi dans ces guerres intestines qui travaillent 
presque sans cesse la Chine, et font: la faiblesse du plus vaste amas 
d'hommes qu’on ait jamais vus réunis sous la même autorité nomi- 
nale. Si les 500 ou 600 millions d’êtres qui peuplent l’Empire du 
Milieu étaient aussi unis qu’ils sont nombreux, aussi braves qu’ils 
sont intelligens et laborieux, aucune force au monde ne pourrait 
contre-balancer cette puissance formidable, ni l'empêcher de sub- 
merger l'Europe. Quant à présent, l'empire chinois ressent plus de 
craintes qu'il n’en inspire à ses voisins; mais si l’état ne porte pas 
d’ombrages, la population toujours croissante de la Chine, avec sa 
force d'expansion au dehors, menace de détrôner dans une partie 
du globe les races moins industrieuses et moins aptes aux affaires; 
c'est une question que je retrouverai bientôt et à plusieurs reprises 
au cours de ma tournée sur le Pacifique. 

De toutes les courses, la plus intéressante pour l’étranger est 
celle que son guide ne songe guère à lui indiquer, je veux dire la 
promenade dans les rues. C’est là qu’on saisit la physionomie du 
peuple et qu’on se fait une idée rapide des mœurs. Je ne puis m’ar- 
racher à cette ville marchande, si uniforme cependant, mais à la 
façon de l’océan, qu'on ne se lasse pas de voir battre le rivage. De 
chaque côté d’une ruelle d'environ 2 ou 3 mètres de large s'élèvent 
des maisons en brique grise, sans ornemens, mitoyennes, étroites, 
dont le rez-de-chaussée forme une boutique ouverte et remplie de 
marchandises. Une solide fermeture la met, dès que le soleil se 
couche, à l'abri des voleurs. Dans une niche préparée à cet effet, 
de petites bougies odorantes fument toute la nuit en l’honneur des 
dieux lares. Le patron est à sa caisse, de grosses lunettes sur le 
nez, sans cesse occupé de compter et de recompter des piles de 
sapèques et de mettre ses écritures à jour. Il surveille du coin de 
l'œil tout ce qui se passe au dehors et au dedans, prêt à courir sus 
à un pick-pocket ou à réprimander un apprenti paresseux. Ne 
perdre ni une minute de temps, ni un pouce d'espace, telle semble 
la préoccupation de tous ces Shylocks à face jaune. 

Immense est la variété des négoces qui se poursuivent dans ces 
échoppes; je renonce à en faire l'inventaire : comment cependant ne 
pas se laisser entraîner chez les marchands de bibelots, de porce- 
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laines, de laques, de meubles, d’ivoires, d’étoffes, de curiosités chi- 
noises! Ce sont d’ailleurs les industries les mieux installées, On sent 
moins dans ces magasins l'odeur de renfermé qui me poursuit de- 
puis mon arrivée à Canton. Mais ce n’est que par une sorte de faveur 
que l’on y entre; je dois cet honneur à mon cicérone. L’étranger 
qui n’est pas introduit ne pénètre guère et achète encore. moins 
dans ces tabernacles interdits aux profanes, C’est à peine sion 
daigne tourner la tête vers lui quand il demande le prix et lui jeter 
un chiffre du bout des lèvres. Quant à son offre, on n’y répond même 
pas. L’initié lui-même ne réussit jamais du premier coup à conclure 
un marché définitif; il faudra bien des fois revenir, reprendre les 
pourparlers avant que le marchand ne lâche à un prix raisonnable 
l'objet convoité. Grave, compassé, le commerçant traite les affaires 
avec la solennité d’un pontife : il se ménage une réputation d'inté- 
grité; on s’accorde d’ailleurs à reconnaître la sûreté et la solidité 
des relations commerciales avec les Chinois. Ils apportent dans 
l’exécution des contrats une exactitude qui n’exclut pas une cer- 
taine duplicité dans l’interprétation, une certaine habileté à con- 
fondre un contractant maladroit. Ce n’est là qu’une adresse permise 
à leurs yeux et capable de faire honneur à celui qui sait la déployer. 
Le mensonge ne porte atteinte qu'à la considération de celui qui 
s’y laisse prendre. 

Après les objets d'art, ce qui attire le plus les regards ce sont 
les restaurans aux vitraux bariolés, où les gourmets viennent dé- 
guster toute sorte de mets dont nos yeux inexpérimentés ont peine 
à déterminer la nature, et parmi lesquels on me montre cette es- 
pèce de pâte de vermicelle fameuse sous le nom de nid d'hiron- 
delles. Rien de plus compliqué, rien de moins appétissant que la 
cuisine chinoise; plus de la moitié des échoppes de Canton sont oc- 
cupées par des marchands de victuailles, sans compter les petits 
débitans ambulans, qui offrent aux passans leurs gâteaux, leurs 
fruits, leurs légumes. On voit de toutes parts pendre des chiens 
écorchés, des cochons à demi consommés; des poissons, des coquil- 
lages, des crustacés vivans, des œufs savamment amenés au degré 
de pourriture convenable par un long séjour dans le four, remplis- 
sent les étaux et débordent jusque sous les pieds des passans. Le 
canard joue un grand rôle dans l’alimentation; on tombe quelque- 
fois au milieu d’un troupeau de 200 ou 300 de ces palmipèdes, qui 
obstrue complétement la rue; un gardien les conduit à la rivière, 
où il les embarque sur des radeaux ad hoc pour aller de l'autre 
côté paître dans l’île d’Honan. Malgré cette apparente abondance, 
la misère est grande dans cette foule qui semble constamment oc- 
cupée à se disputer la subsistance. L'unité monétaire est le sapèque, 
petite pièce de cuivre ronde, percée d’un trou carré, qui vaut en- 
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viron la moitié d’un centime; grâce à la modicité de cette monnaie, 
le pauvre peut se procurer à bon marché une petite portion de 
nourriture, quelques patates, une moitié de poire, une poignée de 
riz, et le citoyen à qui ses ressources ne permettent pas de s'offrir 
une orange entière, peut se régaler d’un quartier. 

Les infirmités vont avec la misère; on me donne comme exact 
le chiffre de 8,000 aveugles, 5,000 lépreux; le choléra règne en 
permanence. Par quelle influence climatérique ne fait-il que des 
ravages modérés dans une ville aussi mal entretenue et d’appa- 
rence aussi insalubre? On compte environ 150 morts par jour, soit 
8 pour 100 par an. Chacun sait la puissance prolifique des Chinois; 
il faut bien se garder toutefois de prendre à la lettre le récit exa- 
géré des infanticides qui se commettent. Si j'en crois de vieux rési- 
dens, c’est là une de ces calomnies dont on accable les pays loin- 
tains, faute de les connaître, et par je ne sais quel besoin de grossir 
démesurément un des traits qu’on nous cite pour suppléer à ceux 
qui nous échappent. Il y a aux environs de Canton des étangs où il 
n’est pas sans exemple qu’une femme, abandonnée par son mari, 
noie un enfant qu’elle ne peut élever; mais ce n’est pas avec la cy- 
nique indifférence que lui prêtent les narrateurs de fantaisie. Le 
crime, hélas! ne se voit-il que là? 

L'heure est venue de quitter Canton; malgré l’intérêt de ce spec- 
tacle original et multiple, je n’éprouverais qu’une sensation de sou- 
lagement à m'éloigner de cet immense cloaque, qui étreint dans ses 
murailles une population trop dense, laide et grossière, si je n’étais 
forcé en même temps de me séparer du plus aimable des hôtes et 
d'interrompre un commerce d’un charme incomparable, Que d’a- 
perçus généraux, que de détails curieux j'ai recueillis en quelques 
jours sans pouvoir les noter ici! Mais il faut mettre un terme trop 
court à ces passe-temps délicats! C’est le sort du voyageur de rom- 
pre, à peine formés, les liens qu’il voudrait consolider, et de partir 
aussitôt qu'il s'attache aux lieux qu’il parcourt. Que ce ne soit pas 
du moins sans regarder en arrière avec un sentiment de gratitude! 


III. 


Le Spark est le nom du steamer anglais qui fait en dix heures le 
trajet de Canton à Macao. De même que sur le Kiu-kiang, toute 
communication est interdite entre les passagers chinois et les Euro- 
péens; un gardien, le sabre au poing, est placé près de la porte 
barricadée, et un autre se tient dans la même attitude à côté du 
pilote; enfin le salon des premières est rempli de revolvers et de 
fusils tout chargés à la disposition des passagers. A qui demande 
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compte de ce déploiement de forces, on répond par une histoire 
lamentable dont ce même navire qui me porte a été le théâtre il y 
a trois ans. Le Spark faisait alors le service de Hong-kong à Macao 
et partait avec sa cargaison ordinaire de passagers chinois; on n’a- 
vait pas remarqué un certain nombre de drôles à mine suspecte qui 
s’y étaient installés avec les autres passagers : c’étaient des pirates, 
A peine le steamer est-il entré en pleine mer, qu'ils fondent sur le 
pilote et le mécanicien, égorgent le capitaine, le second, tous les 
Européens du bord, et se contentent de menacer les autres d’une 
mort immédiate en cas de résistance; puis ayant changé la route, 
ils mettent le navire au pillage, déchargent toutes les marchan- 
dises dans leurs jonques qui sont venues les rejoindre et laissent le 
steamer échoué sur un banc de sable. On juge de la fureur causée 
par cet audacieux attentat, dont on n’a jamais pu châtier tous les 
auteurs. Depuis on prend quelques précautions défensives, sans 
rien faire pour prévenir le danger par quelque surveillance à l’em- 
barquement. Que quelques années se passent encore, et l’on ou- 
bliera même de charger les armes, grâce à cette insouciance du 
danger qui est souvent faite d’incrédulité plutôt que de courage. 
Macao est le plus ancien établissement européen en Chine; les Por- 
tugais le fondèrent en 1556, à la suite de croisières contre les pirates 
qui infestaient les côtes : l’empereur Chi-tsang, alors régnant, vou- 
lut leur payer le service rendu en leur permettant, moyennant 
quelques redevances, de résider dans la presqu'île où ils sont en- 
core; un mandarin y exerça jusqu’en 1849 les fonctions de gou- 
verneur; mais à la suite de massacres qu'il ne sut pas empêcher, 
les Portugais s’en débarrassèrent et gouvernent seuls aujourd’hui 
une colonie d'environ 35,000 habitans, dont 5,000 de sang portugais. 
Avant même d’arriver à Macao, vous entendrez répéter à satiété que 
cette cité puissante, dont l'influence rayonnait par toute la Chine et 
jusqu’au Japon, n’est plus qu’une ombre d’elle-même, que les jours 
de sa gloire sont passés. Toutes les calamités se sont accumulées sur 
l'établissement portugais : d’abord le traité de 1842, en donnant aux 
Anglais Hong-kong, dont ils se hâtèrent de faire un port franc, dé- 
tourna la plus grande partie du trafic, qui ne trouvait à Macao qu'une 
mauvaise rade et une douane exigeante. Vainement en 1846 la reine 
de Portugal abolit les droits de douane, le coup était porté, le rôle 
d’entrepôt était pris par d’autres; puis plusieurs campagnes de la 
presse et de la diplomatie anglaises entrainèrent la suppression du 
trafic des coulies qui faisait la fortune de la ville, enfin en 1874 un 
épouvantable typhon, compliqué d’un incendie, détruisit la ville de 
fond en comble, et c’est à peine si elle commence à se relever. 
De plus il est question en ce moment d’un bureau douanier que le 
gouvernement chinois veut établir sur l’île de Patera, située juste 
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en face de Macao, territoire contesté entre les deux nations, et dont 
le commerce chinois se servait jusqu’à présent pour exporter ses 
produits, voie Macao, sans se soumettre au contrôle des douanes 
indigènes. Ce serait le coup de grâce porté à la vieille métropole 
du commerce asiatique. 

Après avoir longé, sur la rive gauche du Tschu-kiang, l’île de Ki-0, 
puis la grande île chinoise qui porte le nom de Macao, on découvre, au 
bout d’une langue de terre de quelque cent pas de large, les collines 
pittoresques sur lesquelles s’élève la ville, jetée au milieu de la mer 
comme un phare au bout d’une longue digue. Il faut contourner la 
presqu'ile tout entière pour arriver jusqu’au quai de débarquement, 
de sorte qu’on passe une première fois à l’est de la cité pour virer, 
toute barre dedans, et s’arrêter à l’ouest. À peine a-t-on mis le pied 
sur la terre ferme qu’il semble qu’on vient de parcourir 4,000 lieues 
et qu’on est passé subitement de Chine en Europe. La partie haute 
offre l'aspect d’une petite ville de province dans le midi de la France, 
avec ses rues désertes et mal alignées, ses maisons serrées, ses 
églises, ses couvens. On tombe en effet ici en plein catholicisme, et 
l'on rencontre, outre la cathédrale, quatre églises paroissiales et 
de nombreuses chapelles. Aucune d’ailleurs n'offre d'intérêt comme 
monument. La Praya s'étend le long de la mer, faisant face à 
l'orient; c’est là que s’élèvent les plus belles maisons de la ville ; 
beaucoup ont été ruinées par l’ouragan de 1874, mais se relèvent 
de leurs décombres. Le gouvernement portugais fait d'immenses 
sacrifices pour restaurer sa colonie et lui rendre la vie et la pro- 
spérité. Les dépenses normales, qui sont de 194,523 piastres, ont 
atteint, dans ces années de sinistre mémoire, des chiffres qu’on ne 
dit pas volontiers, mais qui attestent l’énergie avec laquelle le Por- 
tugal défend ses intérêts coloniaux. 

À tout seigneur, tout honneur; mon guide, qui est officier d’artil- 
lerie, me fait passer en revue tout d’abord les défenses militaires, 
qui font de Macao une citadelle presque imprenable : les différens 
forts qui la dominent commandent tous les abords à grande distance 
et peuvent, avec un bon armement, défier les meilleures flottes; 
les casernes sont vastes, bien installées, l'hôpital militaire est tout 
nouvellement construit sur de vastes proportions, d’après les meil- 
leurs plans indiqués par l'expérience. La garnison, peu nombreuse 
en ce moment, composée de soldats portugais, manœuvre avec en- 
semble, mais ce n’est pas sous le soleil du tropique qu'il faut cher- 
cher les apparences de la vigueur physique. Présenté dès le soir 
même au cercle militaire, je me vois entouré d'oficiers instruits, 
aimables, parlant admirablement français; on se sent un peu com- 
patriotes à de pareilles distances entre races de civilisation latine, 
toutes deux éliminées par l’élément anglo-saxon. La sympathie ne 
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tarde pas à naître de l'identité des griefs, et c’est un gage de bon 
accueil ici que de ne pas appartenir à la nation qui a ruiné Macao par 
sa concurrence et vient monopoliser jusque sur la Praya le peu de 
commerce qui subsiste encore. 

Rien de plus mélangé, rien de plus curieux que la population de 
Macao. Les Portugais de race pure, nés en Europe, sont très peu 
nombreux; les différens fonctionnaires civils et militaires sont à 
peu près les seuls avec quelques négocians; puis viennent les ma- 
caïstes, c’est à dire les individus nés en Chine de parens tous deux 
portugais, puis les métis nés d'un mélange à des degrés divers 
de sang européen et de sang chinois; ceux-ci comptent de 4,000 
à 5,000 âmes; enfin les Chinois qui, soumis depuis des siècles 
au contact des étrangers, ont contracté une certaine urbanité de 
manières qu’ils n’ont pas ailleurs; ils se livrent au commerce et . 
exercent les métiers les plus variés. Il y en a malheureusement 
dans le nombre qui sont d’affreux bandits; malgré les efforts d’une 
police vigilante, on ne peut purger la ville des pirates dont elle est 
l'asile et le magasin de recel. Quant aux métis, qui tantôt se rap- 
prochent du type portugais, tantôt se confondent avec les Chinois, 
ils vivent tout à fait séparés de la société européenne, s'occupent 
d’affaires et enferment soigneusement leurs femmes. 

On a quelque chance de voir toutes ces catégories sociales se 
coudoyer autour des jeux installés sous l'œil tolérant de la police 
dans le quartier chinois. C’est là que se trouvent invariablement 
groupés ensemble le tripot, le restaurant et un troisième genre de 
bouge dont la réunion offre au joueur l’occasion facile de se con- 
soler de ses pertes, ou de jouir de son gain. Le jeu de basard usité 
est celui dit de la pesite tasse. Le croupier a devant lui un monceau 
de sapèques qu’il couvre avec une sébile de cuivre; on fait les 
jeux, puis il commence à compter les sapèques quatre par quatre, 
jusqu’au dernier groupe restant, qui se trouve être nécessairement 
de 1, 2, 3 ou quatre pièces. On gagne ou l’on perd suivant qu'on 
a parié pour un de ces numéros, J'ai vu jouer là des sommes de 
100 piastres par des malheureux en guenilles; la table n’est pas 
assez grande pour le nombre des joueurs, aussi a-t-on ingénieuse- 
ment doublé la salle en ouvrant le plafond et créant à l'étage supé- 
rieur une galerie d’où les joueurs peuvent en se penchant suivre 
tout ce qui se passe sur le tapis, envoyer leur enjeu et recevoir 
leurs gains dans un petit panier qui trop souvent remonte vide. Il 
y a des Européens de Hong-kong qui viennent ici tout exprès pour 
tenter la chance. ; 

Le son, inusité pour moi, d’une volée de cloches annonce le di- 
manche. C’est une bonne fortune qu’il ne faut pas laisser échapper, 
d'autant meilleure que la fête de san José, célébrée avec une cer- 





DE YEDDO A PARIS. 751 


taine solennité, va attirer dans les églises toute la population catho- 
liqu Voici en effet le long des rues, plus silencieuses que jamais, 
une porte qui s'ouvre discrètement pour donner passage à des 
femmes vêtues de noir de la tête aux pieds, le visage entièrement 
couvert par une mante de soie noire qui leur tombe jusqu’à la cein- 
ture et ne laissant voir de toute leur personne qu’une main bien 
gantée et un pied mignon et finement chaussé, Ge sont les dames 
macaistes, dont la laideur est proverbiale, et chez qui cette exagéra- 
tion de pudeur passe pour n'être qu’une savante coquetterie. À en 
juger en effet par quelques coups d'œil furtifs jetés sous un capu- 
chon rebelle, il faut avouer qu’elles font aussi sagement de se ca- 
cher, que leurs voisines portugaises de montrer sous la légère man- 
tille classique leurs jolies têtes blondes ou brunes. L’autel est 
inondé de fleurs et de lumières; le gouverneur don José Maria Lobo 
d’Avila et sa famille sont à leur banc, la garnison porte « armes, » 
présente « armes » au commandement, la foule prosternée ou ac- 
croupie sur les dalles dépourvues de siéges s'incline aux paroles des 
prêtres; l'étranger se croit déjà rapatrié en retrouvant dans toute 
leur pompe les cérémonies d’un culte universel. 

On ne saurait mieux employer l'après-midi d'un dimanche à Ma- 
cao qu’en allant visiter la fameuse grotte de Camoëns. C’est ici en 
effet que le grand poète, expulsé du Portugal à la suite d’une in- 
trigue de cour, interné d’abord à Goa, vint en 1556 chercher un 
refuge contre ses ennemis et finit ses jours à l’âge de cinquante- 
cinq ans en 1579. Au milieu d’un jardin planté depuis lors, au flanc 
d’un amas de rochers d’où l’on découvre une vaste étendue de mer, 
on montre une excavation creusée dans le roc; c'est là qu’il ve- 
nait, dit-on, composer ses immortelles Lusiades. Ce grand souve- 
nir donnerait à ces lieux un mélancolique attrait, sans le mauvais 
goût du propriétaire, qui, après avoir fait blanchir les parois de la 
grotte, y a placé un buste de Camoëns, des inscriptions poétiques, 
tout un appareil banal, Quant aux platitudes en toutes langues 
qu’on lit sur les parois des environs, il serait fastidieux d'en faire 
l'inventaire. Il est triste de voir avec quelle complaisance la sottise 
aime à s’étaler à l'ombre du génie et marie des noms obscurs aux 
noms des grands hommes. En redescendant des jardins de Camoëns, 
on me montre les ruines laissées par le typhon; on a peine à com- 
prendre que la seule force du vent ait détruit des constructions qui 
semblaient abritées et solides, tandis que des pans de muraille dé- 
labrés résistaient à quelques centaines de pas. Dans une plaine qui 
s'étend au pied des forts, on avait exposé avant de les enterrer les 
tadavres rejetés par la mer au milieu des débris de barques, de 
toitures emportées par le cyclone; mon guide, qui présidait à la sé- 
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pulture de ces victimes, m’avoue que le chiffre de deux mille qui a été 
donné officiellement est inférieur de plus de moitié à la vérité, On 
a voulu dissimuler l'étendue du désastre. Là aussi s’étendaient les 
barracons où l’on entassait les coulies chinois en attendant le mo- 
ment du départ pour le Pérou. On sait qu'aujourd'hui le gouverne- 
ment portugais, sur les instances de l'Angleterre, a renoncé à ce 
commerce ; il ne pouvait en effet se continuer avec les abus qui s'é- 
taient introduits dans l’embauchage de ces malheureux, victimes 
parfois d’odieux guet-apens. Mieux eût valu, en supprimant les 
exactions des traitans, conserver à Macao une industrie qui n’a fait 
que changer de lieu et de forme et se transporter à Hong-kong, 

L'heure de la musique militaire me ramène au jardin public si- 
tué au bout de la Praya; on y voit quelques promeneurs qui ont 
bravé les menaces d’un ciel chargé de nuages; mais les dames 
portugaises n’ont pas osé exposer leurs toilettes à la dernière mode 
de Paris; quant aux Macaïstes, elles ne se rendent pas à ces réu- 
nions profanes, elles vivent presque cloîtrées; leur costume et leurs 
allures les feraient prendre volontiers pour les religieuses d’un des 
nombreux couvens qui s'élèvent dans la ville : il paraît cependant 
que, lorsqu'on pénètre dans leur société, ce qui n’est guère donné 
qu’à leurs compatriotes, on les trouve moins farouches. Macao 
était même jadis une ville de plaisirs, mais la roue de la fortune a 
tourné, et la vie élégante a fait taire ses grelots en attendant de 
meilleurs jours. C’est dans la colonie purement européenne qu’il 
faut aller goûter les charmes de la bonne compagnie. 

J'ai la bonne chance de les rencontrer dans toute leur plénitude 
chez M. et M"° de M..., à la table desquels je trouve réunie l'élite 
du monde officiel. Rien n’égale l’aisance et la délicatesse avec la- 
quelle on y sait accueillir l'étranger, lui parler en termes chaleu- 
reux de son pays, de ses affections; malgré ses malheurs, la France 
exerce encore autour d'elle un prestige moral, une influence intel- 
lectuelle dont je n’ai jamais été plus frappé : notre littérature, nos 
arts, nos théâtres, Paris surtout, ce Paris magique qu’on ne peut 
oublier au bout du monde, façonnent l’esprit et défraient la conver- 
sation de nos voisins de langue latine. Il y a bien sans doute quel- 
que chose d’un peu choquant à nous voir jugés par les productions 
les plus légères et les moins recommandables de l'esprit français; 
on ne connaît guère de nos mœurs que la surface et pour ainsi dire 
la mousse. Paris est avant tout la capitale du luxe, du plaisir et de 
la gaîté qu'on y vient chercher : c’est là le souvenir que l'on em- 
porte; mais il est reconnaissant et vivace, et lorsque s'offre l'occa- 
sion de rendre à un Parisien un peu de cette joyeuse hospitalité 
qu’on a trouvée chez lui, on sait le faire avec une grâce incompa- 
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rable. On sait lui montrer qu'il n'est pas de culture intellectuelle 
sans lectures françaises en lui citant à propos Victor Hugo et Mus- 
set, dont les vers sonores ne perdent rien à passer par les lèvres 
d'une dame portugaise. C’est une charmante habitude que celle des 
toasts qui terminent le repas et donnent à la maîtresse de la maison 
l'occasion d'adresser une parole bienveillante à chacun de ses con- 
vives. Le premier est pour la France renaissante et guérie de ses 
blessures: c'est avec émotion qu’il est porté et rendu. La soirée 
s'achève chez le gouverneur, où l’on prend le thé en famille, 

Le lendemain le White-Cloud, armé selon l'usage de son râte- 
lier de carabines et de sabres, m’emporte loin de ces aimables 
hôtes et me ramène à Hong-kong. L'impression que laisse Macao est 
celle d'une puissante énergie luttant contre la fatalité pour re- 
prendre une place longtemps occupée avec gloire dans le monde 
colonial; on souhaite en le quittant que le gouvernement de Lis- 
bonne réussisse dans ses efforts. Les Portugais en agissent avec le 
Chinois d'autre façon que l’Anglais; ils ne procèdent pas violem- 
ment, au nom de la force, ils préfèrent user de persuasion. Sans 
juger en principe le mérite de chaque système et en tenant compte 
des différences entre une colonisation de deux siècles et un con- 
tact de trente ans à peine, il faut reconnaître que les résultats ob- 
tenus à Macao sont préférables, et que l'élément indigène y semble 
plus soumis et moins brutal qu’à Hong-kong. 

A peine de retour à Hong-kong, je m’informe d'un steamer pour 
Manille, Le Leonor, petit vapeur de 400 tonneaux, naviguant sous 
pavillon espagnol, quoique appartenant à une maison anglaise, a 
annoncé son départ pour le 22; j'y prends passage. En arrivant à 
bord, je ne suis guère flatté d’y trouver 340 coulies chinois entas- 
sés sur l'avant, débordant jusqu’à l'entrée du salon, tandis qu’un 
chargement de légumes encombre tout le pont de l'arrière; tout 
cela ne promet pas une traversée agréable. Heureusement elle ne 
doit durer que trois jours. 

Du 22 au 26. — Tout en essayant de me caser à bord du Leo- 
nor, tout en regardant fuir une dernière fois les côtes de Chine 
couvertes de nuages sombres, je résume les impressions que me 
laissent ce séjour et les précédens, et je me pose la question, qui 
revient sans cesse, des mérites respectifs du peuple chinois et du 
peuple japonais, Sans contredit, le Japonais est plus affable dans 
ses manières, plus jovial, plus doux dans ses mœurs, son contact 
est infiniment plus attrayant, ses dehors sont plus séduisans, son 
esprit plus vif, plus éveillé, plus ouvert aux choses inconnues, plus 
curieux de nouveautés; mais chez le Chinois ces dehors repoussans 
cachent une nature solide, une volonté inébranlable, une äpreté au 
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gain qui né se démént hi né de relâche jamais. Ni l’ur ni l’autte 
n’ont ni frañéhise ni téridrésse, maïs l’un à des formes plus aimables 
dé l’autre: le prémier ést né fläméur et artiste, le second mar- 
chand ét spécülateur. Tous déux sont égalerment imelligens, mai£ 
Fün gaspillé $és facultés sur mille objets divers, l’autre les con: 
céntré sur un but unique et pratique. Le Japonais aime sinon lé 
prôgès , dt môîns le changement; il se laisse tromper avec une 
facilité puérile par tout éè qüi brille et Famuse; le Chinois n’aime 
pas les nouvéautés, il les éfaint comme un vieux renard craint les 
atbfes poussés tr6p vité et qui éathént un piégé; mais, quand il les a 
réconnuës bonnés ét utilés, 1! lès adopte et sait en user à merveille, 
Lä Chiné empranté à l'Europe en ée moment, sans faire de bruit, tout 
cé qu’ellé juge approprié däné nos mœurs industrielles à sa propre 
constitution; mais élleé se soucie peu d’imiter quand même. Le 
Japon veut sé méttré ën toutes choses à la mode de l'Occident, mais 
il s'épuisé ét dispérse ses efforts dans cette tâche multiple, Aussi 
lérnie devient chaque jour plus riche et plus formidable, tandis que 
Fäûtre s’erdétte d’uné maÿièré inquiétante. On # souvent appelé 
les Japonais à lés Français de l’extrême Orient, » par une compa- 
raison qui né mänque pas de justesse; ils ont en effet beaneoup dé 
nôs défauts; où pourrait achever le contraste en comparant les qua- 
hités dés Chinois à celles de nos voisins d'Angleterre. Si vous m’en 
croyez, mes neveux, vivéz au Japon, mais placez vos fonds en 
Ghine. 

Le soleil des tropiques darde $es rayons perpendiculaires sur la 
tènté trop minee du Leonor; on étouffe dans le salôm, on étouffe sur 
le pont; inäis l& pointe du Cuiman qui se dessine à l'horizon nous 
annonce la frh du voyage; péndant toute tné journée nous rangeons 
les montägnés boisées, escatpéés et désertes qui forment la côte de 
Luçon, puis la sièrta de Mariveles, pour tourner à la nuit tombante 
l'île du Cortegidor qui férme la baie de Manille, On n'entre pas de 
nuit dans le Passig, et quoique notre tirant d'eau nous permette de 
lé rémontèr, force nous est de coucher en granile rade: Ce n’est pas 
d’aïllèurs la nuit seule qui nous arrête, c’est la douane, c’est la 
police, cé sont toutes les formalités qu’impose au navigateur la sur- 
veillance soupçonnèuse des Espagnols. A peine avons-noûs jeté 
Vânére qu'un carabinero vient se poster à la coupée, tandis qu’un 
&ütre fait sentinelle sur le pont. Déjà avant de s’émbarquer, chaque 
passager avait dû fäirë viser son passeport par le consul d'Espagne; 
moyennant 20 francs, et le rémettre au capitaine en montant à 
botd. Bien d’autres énnuis nous attendent, paraît-il, à la douane, 
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Sir John Rose, fils putné de sir Richard Mordaunt-Rose, récem- 
ment proma lord Tandol de Glass-Lyn, au pays de Galles, et un 
des cent cinquante-neuf barons de la chambre des pairs d’Angle- 
terre (1), habitait à Londres, en 1855, dans le West-End, une de 
ces maisons d'apparence modeste, mais assez vastes et surtout fort 
commodes, auxquelles on n’accorderait pas en France le nom d’hô- 
tel, parce qu'elles n’ont point de porte cochère sur la rue. Un large 
fossé avec une sorte de parapet, surmonté d’une grille en fer, la 
protégeait, comme c’est l'usage, contre les indiscrétions de l’exté- 
rieur, constituant ainsi, dans toute l’acception du mot, une chose 
particulièrement chère aux Anglais, le home (le chez soi). La façade, 
percée de neuf fenêtres, n’était que de briques rouges, dont un soin 
méticuleux ne réussissait pas toujours à garantir le vif éclat des 
teintes plus sombres qu'y avait déposées l’atmosphère brumeuse de 
Londres; mais on n’abordait le rez-de-chaussée qu'après avoir gravi 
un perron en pierre haut de trois marches, sur lequel, à certaines 
heures, près d'une jolie porte en bois de citronnier, se tenait céré- 
monieusement gourmé dans son importance un groupe de laquais 
poudrés à blanc et en riche livrée, ce qui annonçait tout d'abord la 
demeure d'un véritable gentleman. 

Aucun fournisseur, aucun homme de peine ne pénétrait jamais 
dans l'intérieur proprement dit de la maison. Il y avait au bout du 
fossé à gauche, à quelques pas de la grille, un petit escalier par 
lequel on descendait au sous-sol : là se trouvaient l'office et la 
cuisine, et de l'office un autre escalier tournant, mais moins étroit, 
aboutissait à la salle à manger pour la promptitude et la facilité du 


(1) Ils n'étaient que cent trente-huit en 1816, 
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service. La porte du perron, régulièrement percée au-dessous de Ja 
cinquième croisée du premier étage, donnait sur un beau vestibule 
lambrissé de chêne et recouvert de chauds tapis. À gauche en en- 
trant, une porte communiquait avec la salle à manger; à droite, une 
autre porte ouvrait sur un élégant parloir. Le parloir et la salle à 
manger avaient chacun trois fenêtres : la quatrième de gauche 
éclairait un cabinet de dégagement contigu à l'escalier tournant; la 
quatrième de droite un autre cabinet qui faisait suite au parloir. 
Le fond du vestibul était rempli par un escalier d'honneur à deux 
rampes, dont la construction bien entendue ne faisait du premier 
étage qu’une enfilade de pièces toutes de plain-pied, où régnait une 
parfaite intelligence de tout ce que le luxe n'ôte point au confort, 
Les chambres du second étaient destinées aux enfans, à leur gou- 
verneur ou à leur gouvernante et aux domestiques; on y arrivait 
par une prolongation de l'escalier tournant qui conduisait de l'office 
à la salle à manger. Derrière la maison s’étendait enfin une de ces 
ruelles (/ane) où remise la voiture et logent les chevaux du maître, 

John Rose, élevé au collége d’Eton comme son frère aîné, mais 
simple cadet de famille, n’était pourtant pas entré sans fortune dans 
le monde. 11 n’avait pas eu besoin que son pére lui achetât une 
commission de lieutenant aux horse-guards, ou lui fit obtenir par 
son crédit auprès du président du bureau de contrôle un emploi 
lucratif dans la Compagnie des Indes. Sa mère, Irlandaise de nais- 
sance, avait pu lui léguer en mourant une partie de ses biens, qui 
n'étaient point substitués, et qui consistaient en plusieurs domaines 
de plein rapport, situés au sud et au nord du Connaught, dans les 
deux comtés de Galway et de Sligo. Son revenu ne se chiffrait pas 
sans doute par un total fabuleux, comme celui du duc de Suther- 
land ou du marquis de Westminster; mais en lui donnant une 
complète indépendance, il lui avait permis de vivre, sans trop de 
désavantage, dans la société des membres les plus riches de l’aris- 
tocratie. Le prince régent, depuis Georges IV, épris du tour original 
de sa conversation, non moins que de sa prestance naturelle et de 
sa bonne mine, l’avait distingué tout d’abord, l'avait admis dans 
son intimité la plus étroite et la plus gracieuse, avec une nuance 
très marquée d'estime et de considération, qu’il n’accorda jamais 
au fameux Georges Brummel, ni même à tel autre compagnon plus 
relevé de ses plaisirs. Sans attacher à la réputation de fashionable 
plus d’amour-propre ou de valeur que ce rôle n’en mérite, John 
Rose, conformant sans trop d’obséquiosité ses goûts à ceux du 
prince régent, râpant comme lui ses habits neufs avec du verre 
pilé, déjeunant de grand matin en petit comité à la campagne, pour 
revenir déjeuner à Londres, faisant ensuite quatre toilettes en un 
jour : la première pour la promenade de Bond-street ou de Hyde- 
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ark, à cheval ou dans un tilbury de Bushnell, la seconde pour le 
diner de sept heures, la troisième pour l'Opéra, la quatrième, à mi- 
nuit, pour une soirée ou pour un raout, — John Rose, disons-nous, 
p’avait point tardé à conquérir parmi les héros de la mode une 
renommée, une faveur dont s'étaient montrés jaloux, en maintes 
circonstances, ses rivaux les plus célèbres en high-life, milords 
Chesterfield, Ranelagh et Castlereagh. 

Toutefois son ambition visait plus haut. C'était au fond un de 
ces caractères solides que la frivolité des mœurs eflleure, mais n’en- 
tame point. Incapable d’ailleurs, comme il l’avait toujours été, d’au- 
cune de ces excentricités exceptionnelles qui frisent l’odieux ou 
condamnent au ridicule, il avait pu, dès 1825, par une série de 
transitions bien calculées, adopter peu à peu, discrètement, un 
genre de vie plus caline, plus régulier, et, après avoir épousé la fille 
de l'opulent banquier Slough, se déclarer avec succès dans les 
journaux whigs le champion ardent et convaincu du bill de réforme 
qui devait le porter bientôt à la chambre des communes. En 1833, 
il était déjà le trés honorable John Rose, qualification si recherchée 
de tout citoyen de la Grande-Bretagne qui prétend prendre une part 
dans le maniement des affaires publiques, et à laquelle Guillaume IV 
avait ajouté plus tard le titre non moins envié de baronnet. 1l sem- 
ble dès lors que, trouvant dans l'exercice même de sa propre acti- 
vité la récompense et la jouissance de tous les dons qu'il avait 
reçus du ciel, ce qu’exprime admirablement dans son énergique 
brièveté le terme exertion, sir John Rose eût dû se regarder 
comme un des plus fortunés gentlemen du royaume-uni. 

Il n’en était rien malheureusement. Un point noir avait surgi sou- 
dain à l'horizon de son existence, menaçant d'en obscurair l’inté- 
gral et logique rayonnement. Ce qui manquait à sa félicité, aux lé- 
gitimes satisfactions de son cœur et de son orgueil, c'était un fils 
dont le caractère ressemblât au sien, un héritier de sa fortune et de 
son nom, qui, une fois leur part faite à l’inexpérience et aux pas- 
sions, à ce feu sourd et obstiné qui court dans les veines de tout vé- 
ritable Anglais, sût tenir assez compte de l'opinion, qu'on ne brave 
jamais impunément dans son pays, pour ne tomber dans aucun de 
ces désordres, pour ne se rendre coupable d'aucune de ces extrava- 
gances ou de ces énormités qu’elle pardonne ou excuse rarement. 

Hélas ! Edgard, ce fils tant souhaité, ce jeune homme si brillant, 
instruit, spirituel, séduisant, rempli d'humour et de courage, avait 
dédaigné tous ses conseils, trahi son affection, trompé ses espé- 
rances, Lancé dans une vie de prodigalités folles, de témérités et 
d'aventures scandaleuses, la bouillante ardeur de son imagination, 
la fougue indomptable d'un tempérament sans frein, l'avaient en- 
traîné dans une révolte ouverte contre l'autorité paternelle. Sir 
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John, indigné, poussé à bout, s'était vu réduit à lui interdire for. 
mellement l'entrée de sa maison. Tout père de famille est, en An- 
gleterre, dans l’acception la plus étroite du mnt, le seigneur, le Lord 
de son logis, à tel point, qu’un fils absent et dont on n’a nullement 
à se plaindre demande respectueusement à son retour la permis- 
sion de s’y présenter. Le jour où sir John lui avait signifié ce congé 
définitif : — Quand je reviendrai frapper à votre porte, s'était gra- 
vement écrié Edgard, soyez sûr, Monsieur, que vous n’aurez plus 
de motif sérieux pour me la fermer. — Et il était parti. Depuis près 
de six années révolues, date de sa disparition subite de Londres, 
pas une lettre de lui, pas un renseignement, même indirect, n’a- 
vaient suflisamment témoigné qu'il fût encore en Europe, qu’il n’eût 
point succombé, dans quelque contrée lointaine du globe, à la mi- 
sère ou au remords, 

Le frère aîné de sir John Rose, deuxième lord Tandol de Glass- 
Lyn, à la mort de leur père, n’avait pas eu d’abord à se louer, lui 
aussi, de son fils aîné Ralph, qualifié de bonne heure, par pure cour- 
toisie, de lord Mordaunt, et sorti, comme son cousin Edgard, de 
l’école militaire de Woolwich, où il passait pour l’instigateur se- 
cret, le complice et l’approbateur de tous ses désordres. Ralph n’a- 
vait jamais occupé les cockneys de ses fredaines et de sa toilette ni 
de ses chevaux; mais c'était un joueur acharné, un familier assidu 
de tous les enfers de Londres, palais somptueux où l’on veille fort 
tard, où les évêques eux-mêmes vont parfois, en sortant de West- 
minster, risquer une cinquantaine de souverains, afin de s'assurer 
au matin, quand le ciel jaunit, si l’on ne découvre point, au cœur 
de la gigantesque métropole, quelque signe avant-coureur d'une 
chute prochaine de l'aristocratie territoriaie, appuyée de son plus 
fidèle allié, l’église d’état. En moins de deux sessions du parlement, 
Ralph, qui empruntait du premier venu, sans scrupule, à un taux 
exorbitant, s'était obéré de quinze mille livres sterling. Lord Tan- 
dol avait galamment payé ses dettes, l’avertissant, d’un ton à ne 
pas s’y méprendre, que son intention, en cas de récidive, était de 
l’abandonner sans miséricorde aux poursuites de ses créanciers. La 
prison ne souriait guère au jeune lord; il ne voulait non plus ni 
s’amender, ni promettre de le faire. Mais comment échapper à une 
tutelle dont la gêne très fatigante égalait l’incontestable autorité? 
Le moyen le plus expéditif n’était-il point de quitter l’Angieterre? 
Un jour donc, vers la fin de 1849, un mois avant son cousin, Ralph 
s'était éclipsé du West-End. Au bout de trois ans, il était rentré 
chez son père, la tête haute, possesseur d'un capital assez considé- 
rable non-seulement pour réintégrer entre ses mains la somme 
qu’il affirmait n’avoir acceptée qu’à titre d'avance, mais encore pour 
revendiquer dans toute sa plénitude la dignité de son indépendance 
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et à son tour” essayer, disait-il, du prestige et des plaisirs de la vie 
élégante. 

Si fier qe fût ce langage, lord'Tandol n’avait pu que s’applaudir 
du changement. À la contention d’esprit dévorante et farouche du 
joueur, il préférait de beaucoup le désæuvrement futile du dandy, 
comme moins dangereux et plus aimable, Blentôt pourtant les dis- 
tractions de la mode n’avaient plus suffi à l’impatiente curiosité de 
som fils, Ralph s’ennuyait, Son visage, d’où le pli constant de la 
réflexion chassait toute sérénité, se rembrunissait de plus en plus, 
Une mélancolie noire semblait l’envahir; était-ce un accès de 
spleen, ou simplement une pose étudiée en vue de la sensation à 
produire, et combinant l’égarement du regard avec l’amertume du 
sourire ? Mais le découragement, le désespoir, l’ineurable souffrance 
de la pensée, le dédain de l’être et de son incompréhensible mys- 
tére, ne figuraient plus, depuis trente années, dans le bagage de 
l’homme à bonnes fortunes. Le dandysme byronien n’était plus de 
mise. Interrogé à ce sujet, Ralph avait dit vaguement qu’il son- 
geait à prendre parti dans la politique, et, comme son père, insis- 
tant, lui demandait en quel lieu du globe il avait pu réaliser en si 
peu de temps une fortune que tout lui faisait supposer très respec- 
table : — Au Texas, avait-il répondu, dans plusieurs opérations de 
banque et de commerce dont l'avait chargé la maison Storck et Gi:, 
de Baltimore, avec le Mexique. 

— Pourquoi donc n’avez-vous rendu qu’une seule fois encore 
vos devoirs à votre oncle sir John? avait continué lord Tandol; je 
vous assure qu’il aurait beaucoup de plaisir à causer longuement 
avec vous, d'autant plus que votre retour inopiné lui semble un 
heureux augure de celui de son fils. N'oubliez pas, puisque les af- 
faires vous tentent, que ce ne sera pas trop de mon crédit, uni au 
sien, pour que vous obteniez du gouvernement un emploi de se- 
crétaire à l’amirauté. J'hésite à croire, avait-il ajouté d’un ton lé- 
gèrement ironique, bien que vous ayez conquis déjà un avancement 
aussi rapide que mérité dans les rangs de la fashion, que votre ca- 
pacité se borne à une place de deuxième ou même de premier lord 
d'accompagnement. 

Au nom d’Edgard, prononcé comme à l’improviste, à cette brus- 
que énonciation de la possibilité de son retour, Ralph n'avait pu 
maîtriser un singulier tressaillement; mais il s'était remis vite de 
son trouble, et d’une voix où tremblait un reste d'émotion, que 
pouvait expliquer la conclusion assez équivoque du discours de son 
père, il avait répondu : 

— Je vous remercie, milord, de l’excellente opinion que votre 
seigneurie a de son fils; je ne me sens en effet de vocation pour ac- 
compagner personne. 
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— Excepté moi, avait repris lord Tandol avec enjouement; venez, 
il n’est que midi : vous allez me suivre chez sir John. Vous y ren- 
contrerez trois personnes qui sont revenues ensemble hier soir de 
Brighton, et auxquelles vous n'avez pas eu l’occasion de serrer la 
main depuis qu’on vous a revu à Londres, 

Une demi-heure après, tous deux arrivaient à la porte du baron- 
pet, et lady Rose ordonnait qu'on les introduisît dans le parloir où 
sa fille Éthelréda, la sœur d’Edgard, une de ces miss vaporeuses et 
charmantes dont les traits se détachent, comme une apparition sé- 
raphique, des gravures de keepsake, achevait de lire à sa mère, 
d'une voix semblable au gazouillis d'un oiseau, les dernières pages 
d’un roman très moral, inséré dans l'antique et vénérable recueil 
du Bluckwood's Magazine. : 

Éthelréda se dissimulait, pour ainsi dire, dans l’embrasure et 
derrière le rideau d'une des fenêtres du parloir, ayant sa mère en 
face d’elle, et à côté, mais à une distance un peu trop respectueuse 
peut-être de sa chaise, la troisième personne dont avait parlé lord 
Tandol, C'était Francis, le fils cadet de sa seigneurie, à qui sir John, 
malgré son extrême jeunesse, avait confié sans crainte sa femme et 
sa fille, pour leur servir de protecteur pendant un séjour de cinq 
semaines à Brighton, et lord Tandol s'était hâté de l’envoyer, le ma- 
tin même, à l'insu de Ralph, annoncer leur prochaine visite au ba- 
ronnet. 

Le visage de Francis respirait une de ces placidités énigmatiques 
dont se défie l’observateur. Get adolescent, à le bien examiner, ne se 
berçait d'aucune illusion sur son infériorité sociale vis-à-vis d’un 
frère salué déjà du titre de lord par courtoisie, pair d'Angleterre en 
expectative, et très probablement l'arbitre futur de son sort; il se 
résignait à sa position comme à un devoir, sans envie, mais sans 
tristesse ni abattement. 

Lady Rose cependant continuait de prêter une attention soutenue 
à la lecture de sa fille, ce qui ne l’empêchait nullement de surveil- 
ler, à la dérobée, la contenance passive de son neveu. Espérait-elle 
surprendre entre eux quelque signe d'intelligence? A quoi bon? 
Éthelréda évidemment ne se souvenait plus même que son pauvre 
cousin fût là. 

A l'entrée de ce frère aîné, sur le bras duquel s’appuyait milord 
en souriant, Francis s'était levé gravement, s'était incliné avec la 
rigide précision d’un automate; puis, debout, il avait attendu, dans 
uue attitude pleine de déférence, que Ralph, le premier, lui ten- 
dît la main. Quand cette main fut dans la sienne, il l’y pressa cor- 
rectement, il l’assura en termes choisis de tout le plaisir qu’il 
éprouvait à le revoir; mais Ralph savait à quoi s’en tenir. Il ne lui 
avait fallu qu’un coup d'œil pour deviner ce que la perspicacité de 
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lady Rose n'avait pu découvrir. La réserve, le silence de Francis, 
lui en apprenaient beaucoup plus que son empressement et son 
amabilité n’eussent pu le faire. Une pensée méchante lui traversa 
soudain l'esprit. Éthelréda n'était guère qu'une enfant à son dé- 
part. Il la retrouvait dans le précoce épanouissement d’une beauté 
accomplie, dans tout le chaste rayonnement de la grâce unie à l’in- 
nocence. — Elle sera ma femme ! se dit-il. — Et ce que le charme 
incomparable, ce que la suavité de cette idéale jeune fille n’eussent 
point obtenu peut-être, l’odieuse conviction de traverser les vœux 
les plus chers de son frère le détermina en un moment. Ralph, 
pour la première fois de sa vie, se sentit affolé de désirs, de pas- 
sion, de rage et de jalousie. 

Sir Jobn, informé de la visite de milord, venait de le rejoindre au 
parloir, afin de le retenir à diner avec ses deux fils. La conversation 
s’engagea aussitôt sur le ton de la plus intime cordialité. Ralph, 
doué d’une mémoire prodigieuse, d'une éloquence entraînante et 
pitoresque, se mit à raconter son voyage d'Amérique. Les descrip- 
tions, les digressions, les anecdotes ne tarissaient point dans sa 
bouche. 11 avait le talent de donner, par le tour et par l'accent, 
l'expression de la vérité à ce qui était invraisemblable, IT fut aux 
petits soins auprès de sa cousine, Il était en droit de briguer ses 
préférences :.il la fascina, il l’éblouit, — tandis que la timidité, le 
mutisme de Francis, devaient infailliblement le perdre, — par tout 
ce feu d'artifice pétillant de verve et d'à-propos, de saillies et de 
malices, dont l’homme même le pius épris garde encore le secret 
quand la nature a péri son cœur, a trempé son caractère d'une 
certaine façon, 

Francis pénétra tout de suite les résolutions de son frère; c'était 
un Anglais de vieille roche, pour lequel existait une hiérarchie in- 
violable, en amour comme en politique. A Ralph la pairie, l'opu- 
lence, les honneurs, tout, jusqu’à la femme qu’il rêvait. 11 se 
soumit; mais il avait de l’orgueil : des larmes péniblement refoulées 
vers leur source allaient jaillir de ses yeux. Il se leva, pour dé- 
rober du moins à son rival toute l’horreur de son sacrifice, et de- 
manda la permission de se retirer, prétextant que l'heure le rap- 
pelait à Charing-Cross, où il remplissait dans les bureaux de 
l'amirauté les honorables fonctions de sous-traducteur appointé des 
papiers de l'extérieur. 

— Ÿ songez-vous? lui dit Ralph; pouvez-vous donc décliner, 
pour votre part, l'invitation collective que nous a faite sir Juhn de 
diver ce soir chez lui? 

— Votre frère a raison; restez, Francis, insista lord Tandol, je 
vais écrire pour vous un mot d’excuse au secrétaire privé, 

Francis n’avait plus qu’à se taire : il se tut, et quand le bille de 
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milord eut été confié à un valet.de pied .du baronnet pour:lere- 
mettre en main, propre à M. le secrétaire, quand le diner fut servi, 
et que lady Rose, ‘après avoir indiqué à Ralph une place à côté 
d'Éthelréda, lui en -eut désigné une autre à. lui-même, entre son 
père et sir John, l’obéissant et. infortuné .cadet .s’apprêta stoïque- 
ment. à noyer sa douleur dans son verre. 

Ralph, tout. en décochant par. intervalles un regard sardoniqueà 
ga victime, continuait de ,prodiguer à sa cousine ces escsrmouches 
de. galanterie qui sont, en Angleterre, un prélude très sérieux, une 
sorte d'engagement matrimonial. Éthelréda rougissait d’étonne- 
ment et de, plaisir; lady Rose, paraissait radieuse, et.sir John.et:lord 
Tandol échangeaient, de ci, de là, avant de boire, un de ces squ- 
rires de réplétion béatifique qui iwmpriment aux ,physionomies 
d’outre-Manche un:cachet si. singulier. 

— Qu'a donc Francis ? il est bien taciturne ! remarqua négligem- 
ment lady, Rose. 

Si, trop, préoccupée. de la perspective glorieuse dont son :amour- 
propre maiernel.savourait les jouissances, milady, qui était bonne, 
avait pu comprendre tout ce qu’une pareille observation renfermait 
de sarcastique et de. poignant pour l’obscur sous-traducteur de Cha- 
riog-Cross, assurément elle se fût bien gardée dela faire; mais 
elle n’y avait, point réfléchi. Le,mot était lâché. Tacisurne! .un ;vrai 
coup de stylet dans ce mot-là! 

Ce fut bien pis lorsque. de sa voix d'ange la plus ipgénue, la 
plus caressante et la plus mélodieuse, où vibrait pourtant ne in- 
flexion d’indulgente raillerie, Éthelréda eut ajouté : 

— Oh! le cher cousin Francis n’a guère l’habitude.avec nous de 
causer davantage. 

— Commwent? demanda Ralph d’un.ton de sévérité narquoise. 

Il s'était retourné vers lady Rose. 

— Auriez-vous eu à vous plaindre de monsieur, pendant votre 
excursion à Brighton ? 

— Non, répondit-elle, oh! non. Francis, possède de rares qua- 
lités; mais, ou je me trompe fort, ou quelque ennui le tourmente, 
et il nous le cache. 

Francis leva les yeux, la regarda doucement. Pas un: muscle de 
son visage ne baugea. Depuis qu’on était à table, il n’avait desserré 
les dents, si ce n’est pour tordre et avaler. 

— Oh bien! reprit l'impitoyable Ralph, avec votre permission, 
milady, et avec celle de sir John, je porte un toast à la prospérité 
sans interruption et sans mélange de celui qui épousera notre bien- 
aimée cousine, miss Éthelréda. J'espère. que Francis.s’associera vO- 
lontiers à ce souhait. 

— de l'espère aussi, dit lord Tandol. 
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Francis n'avait pas sourcillé, — De grand cœur, milord! Que 
tout réussisse, s’écria-t-il en choquant son verre, à celui qui aura 
l'inappréciable bonbeur d’épouser miss Éthelréda; mais que ceux 
qui lui auront déplu conservent son estime ! — Et après avoir vidé 
son verre d’un seul trait, toujours impassible, il le déposa métho- 
diquement sur la table. 

— Si Ralph n’était pas revenu, pensait-il, j'aurais eu le temps de 
conquérir par mon travail la main d’Éthelréda, 

Le malheureux était à bout. L'heure avancée mit fin à son mar- 
tyre. Pendant que lord Tandol, appuyé de nouveau sur le bras de 
Ralph, se dirigeait vers la porte du perron, suivi de lady Rose et de 
sir John, Francis, qui marchait à leur suite, entendit derrière lui 
sa cousine qui l’interpellait à demi-voix. 

— Francis! Francis!.. A bientôt, n'est-ce pas? 

Francis, se retournant, recula de deux pas. 

— Je vous jure, miss, dit-il sur le même ton, que j’aurai le cou- 
rage de vous revoir, le jour où vous serez la femme de lord Mor- 
daunt. 

— Oh! yes? fit-elle; oh! yes? 

L'accent interrogatif dont tremblait l’interjection signifiait : — 
Alors pourquoi tarder tant à vous expliquer ? 

Francis ne répliqua pas; mais le geste qui lui échappa en sortant 
équivalait à cette réponse : — Parce que je n'étais point en mesure 
de le faire. 

Et il s’élança dans la voiture, où l’attendait Ralph, assis déjà à 
côté de son père. 

Éthelréda, sir John et lady Rose avaient par le grand escalier 
du vestibule gagné les appariemens du premier étage. Le haron- 
net, avant de se mettre au lit, s'arrêta dans un petit salon contigu 
à sa chambre et à celle de sa femme et de sa fille. Lady Rose l'y 
avait suivi, tandis qu'Éthelréda se retirait dans la sienne. 

— N'êtes-vous point d'avis, dit tout à coup sir John, après avoir 
un moment arpenté en silence le parquet du salon, que Ralph pour- 
rait bien un de ces jours nous demander la main d’Éthelréda ? 

— Je n’en doute point, dit lady Rose. 

. — Ralph a de son chef une fortune indépendante acquise aux 
États-Unis, il héritera de la pairie attachée à la baronnie de Glass- 
Lyn, ce sera un des premiers orateurs de notre parti, reprit sir 
John ; il paraît en outre guéri complétement de sa passion pour le 
jeu. Un a de l'empire sur soi dans notre famille, 

— Comme dans celle des Slough, sir John, 

— Je le sais, milady. Au surplus, étant un homme politique moi- 
même, et membre influent de la chambre des communes, ne con- 
vient-il pas que la pairie me fasse indirectement retour par sa sub- 
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stitution régulière au fils aîné de notre fille? Cela devrait être. 
Cela sera. 

Cela fut en effet; un mois écoulé à peine, Éthelréda devenait 
lady Mordaunt. A l’époque où nous voici arrivés, c’est-à-dire trois 
années plus tard, Ralph était père d’une fille qu'il avait appelée 
Margaret, une de ces fraîches et délicieuses babies, élevées suivant 
un procédé d'hygiène spécial aux Anglais et sur le teint desquelles 
on cueillerait les lys et les roses. Pour la seconde fois, Éthelréda 
allait donner le jour à un enfant. De l’amirauté, Francis était passé 
au foreign-office. On s’y montrait fort content de lui. Il comptait à 
bref délai sur un poste de second secrétaire d'ambassade. Les deux 
branches de la lignée légalement noble, issue, au commencement 
du siècle, de James Mordaunt-Rose esquire, n'avaient donc p'us 
d'autre vœu à former que la rentrée prochaine d'Edgard au foyer 
domestique. Toute cette race d'origine anglo-saxonne, malgré les 
premiers torts de Ralph, malgré les étourderies de son cousin, 
nourrissait au fond le sentiment de sa force et de sa valeur, de sa 
dignité surtout, comme on le remarque d'ordinaire dans les familles 
dont l'élévation est récente, comme le met en lumière le type ad- 
mirable des Harlowe, créé par le génie de Richardson. Sir Jobn Rose 
en particulier, ainsi que lord Tandol, réalisaient le dicton, peu con- 
testé sur le continent, car il résume au vif le tempérament d’un 
peuple libre, qu'il n’y a point de plus honuête homme qu’un hon- 
nête Anglais. 

Quant à Ralph, l’ardeur de sa tendresse pour Éthelréda ne s'était 
point affaiblie. Il ne sortait guère qu'avec elle et ne jouait plus. Il 
avait accepté un logement chez son beau-père, dans la partie du 
premier étage de la maison qui continait d’un côté à l'appartement 
de lady Rose, de l’autre à celui d' Éthelréda, situé au-dessus du 
parloir. Sa seule pensée, son unique ambition, en dehors de sa 
femme et de son enfant, était de produire bientôt ses talens à la 
chambre des communes sans se reposer avec indolence sur sa fuiure 
accession à la pairie, De loin en loin, il est vrai, une sombre lan- 
gueur l’envahissait, paralysant l'énergie de ses facultés. Un sourire 
étrange contractait ses lèvres, où l’on eût dit qu’une main invisible 
distillât l’amertume de quelque implacable souvenir. On voyait glis- 
ser sur son front comme l'ombre rapide qu'y projetait le bait-ment 
des deux ailes du spleen : ce même moustre fantasque et cruel qui, 
l’investissant jadis de ses noires vapeurs, avait menacé sa raison de 
naufrage. Ralph ne triomphait de ces crises qu'eu se precipitant 
aux genoux d'Éthelréda, en la pressant sur son cœur avec ivresse 
et redoublaut pour elle de prévenances et d’adorauions. Qui l'eût 
alors étudié de sang-froid, témoin de son délire, y eùt soupçonné 
probablement une expiation et un remords, 
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. Le 25 décembre 1855, lord Tandol et Francis dinaient chez sir John 
Rose, qui les avait invités à célébrer solennellement dans sa mai- 
son le premier jour de la fête de Noël. Depuis le mariage de Ralph, 
les relations de milord avec le baronnet étaient devenues plus af- 
fectueuses, plus intimes. Absorbé comme lui par la politique, il ne 
goûtait, dans l’incessante activité de son esprit, aucun autre délas- 
sement qui lui parût plus doux et plus aimable .que celui de faire 
sauter sur ses genoux la petite Margaret, tout en entretenant Éthel- 
réda des chances qu'avait son mari d'occuper très prochainement, 
comme sir John, un siége à la chambre des communes, Le baron- 
net, de son côté, plein de confiance dans le régisseur de ses do- 
maines du Connaught, avait renoncé au voyage annuel qu’il ne 
négligeait jamais de faire en Irlande à l’époque du renouvellement 
des baux de fermage, et les deux frères, aux vacances de Pâques, 
se rendaient ordinairement, suivis de toute la famille, dans ie pays 
de Galles pour y chasser le renard aux environs de Glass-Lyn. 

Le matin même du Christmas Francis n’avait eu garde d’ou- 
blier Margaret. Il lui avait apporté quelques joujoux enfermés dans 
une boîte de friandises : excellente occasion pour lui de l'enlever 
dans ses bras, de la bercer passionnément sur son cœur et de pro- 
diguer à l’enfant toute la tendresse qu'il avait fidèlement conservée 
à la mère. Margaret au surplus s'était montrée si sage pendant la 
journée, qu’on lui avait permis, contre l'habitude, de prendre place 
à table, à l'heure du dîner, entre Francis et lady Rose, au lieu de 
l’envoyer au lit, près de sa gouvernante, et, dans sa bonne humeur, 
Éthelréda, jatouse de plaire à tout le monde, s'était offerte à pétrir 
de ses propres mains ces sortes de petits pâtés de Noël qu’on ap- 
pelle mince-pies, et qui ne sont en réalité qu’un plum-pudding 
plus delicat, dont on farcit le dessus d’une pâte feuilletée. 

Le repas se prolongeait encore, bien que la demie de six heures 
eût sonné, On était au dessert : les vins de.liqueur circulaient au- 
tour de la table, avant que le moment füt venu de passer dans le 
parloir pour y prendre le thé, lorsque soudain un coup de marteau 
retentit à la porte du perron. C'était un coup sec plutôt que vio- 
lent, point impératif, mais ferme et assuré, tel qu'évidemment de- 
vait s’y croire autorisée une personne qui avait le druit et qui ne 
doutait pas d’être reçue. 

Sir Johan cependant avait défendu sa porte, afin de n’être dé- 
rangé par aucune visite; il se tourna d’un air mécontent vers le 
valet qui, debout derrière sa chaise, lui versait à boire, et dit tout 
bas, après un instant d’hésitation : 
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— Dick, allez voir ! 
Ralph et Francis venaient de tressaillir simultanément, comme 
secoués l’un et l’autre par la transmission de la même étincelle 
électrique. Une grande pâleur envahit peu à peu le front dés deux 
fils de lord Tandol. Le cadet, pour la première fois, osa regarder 
l'aîné én face. Un flot d’étranges pensées bouillonnait en lui, Une 
voix intérieure lui criait : — Voilà le vengeur ! 

Dick fut bientôt de retour. Il tenait un billet cacheté à la main; 
il le rémit en silence au baronnet, et celui-ci, l'ayant lu, le passa 
tout ouvert à lord Tandol. En même temps, il se leva avec beau- 
coup de calme et sortit par la porte de la salle à manger qui don- 
pair sur le vestibule. Lord Tandol jeta un coup d’œil rapide sur le 
billet, replia snigneusement le papier et se disposa à le glisser sous 
l'enveloppe. Ses traits étaient restés aussi impassibles que ceux de 
sir John. 

— Qu’ést-ce? se hasarda à demander lady Rose, 

Milord, sans répondre, lui tendit la missive. Lady Rose alla vite 
à la signature, et avec une attention réfléchie se rendit un compte 
exact du contenu. Ramenant ensuite ses yeux sur Éthelréda, elle 
lui adressa un sourire singulier; mais pas un mot ne lui échappa, 
pas un cri n’avait jailli de ses lèvres. Francis, immobile, continuait 
d'étudier la physionomie de Ralph, qui dans son trouble. vidait à 
plein bord un demi-flacon d’eau-de-vie dans son verre de vin de 
Porto. 

Au boût d’un gros quart d'heure d’attente, le baronnet rentra 
dans la salle : il n’avait rien perdu de son flegme; les muscles de 
son visage étaient toujours rigides, la prunelle seule rayonnait 
d’une prodigieuse satisfaction. 

— Milady, venez embrasser votre fils, et vous, Éthelréda, votre 
frère! Venez, venez tous! s’'écria-t-il avec une explosion d'orgueil 
et de bonheur dans la voix, c’est Edgard! Edgard, digne de repa- 
raître sous le toit de son père! Il a craint d’être importun en se 
présentant à l'heure du dîner; mais nous prendrons le thé en- 
semble. 

Précédées de sir John, Éthelréda et lady Rose s’élancèrent aussi- 
tôt vers le parloir. Francis enleva Margaret de sa chaise : lord Tan- 
dol suivait à une faible distance, et Ralph, égaré, trébuchant, 
essayait d'avancer derrière eux. 

A l'aspect de sa mère, Edyard s'était précipité dans les bras que 
lui ouvrait lady Rose, La sensibilité de cette femme si énergique et 
si fière, si sûre et si maîtresse d'elle-même, avait enfin éclaté; elle 
pleurait, mais ce n'étaient pas des larmes seulement, c "étaient des 
soupirs d'amour et de joie entremêlés, accentués d'interjecuions et 
de prières, où débordait toute la tendresse de son cœur 
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— Mon Edgardi! mon enfant! mon enfant chéri! Comme il est 
beau! comme il est grand ! Ah! je serais morte de ne plus te re- 
voir ! Si tu dois nous quitter encore, autant vaut que tu me tues! 

Daus sou délire, elle ne pouyait s’arracher à l'étreinte de ge 
fils, qu'elle avait pourtant, comme le baronnet, accablé de sa sévé- 
rité. Éthelréda, penchée sur son épaule, sollicitait en vain une ca- 
resse de son frère, ce frère tant désiré, et Jui tendait la joue, et 
Margaret, dressée sur la poitrine de Francis, qu'une impatience 
bien légitime et bien naturelle avait rapproché de son cousin, l’exa- 
mioait d'uo air étonné ea lai montrant dans un joli sourire ses pe- 
tites dents ‘blanches et bien rangées. 

— Éthelrédal c’est donc là ta fille? dit Edgard dans une sorte 
de hoquet coupé de sanglots. 

— Oui,.… embrasse-la donc! s’écria-t-elle, puisque tu ne veux 
pas .m'emhrasser moi-même. ! 

Pour toute réponse, Edgard la saisit par la taille. Il couvrit son 
front et ses cheveux d’ardens baisers dont plus d'un s’égarait sur 
la tête blonde de Margaret, curieusement inclinée sur son visage. 

— Tu savais que j'étais mariée? reprit Éthelréda. 

— Je l'ai su trop tard! murmura-t-il d'une voix sombre. 

Son regard venait de rencontrer celui de Ralph, qui, entré dans 
le purloir en chancelant, faisait deux pas à sa rencontre. Le mal- 
heureux enfin, par un violent effort, se décida à Jui tendre la main; 
mais Edgard se détourna vivement et mit la sienne avec bienveil- 
lance daus celle de Francis. 

Ce brusque mouvement de répulsion, s’il avait été remarqué 
d'Éthelréda ou de lady Rose, les eût probablement fort alarmées 
l'une et l’autre; mais leur pensée était ailleurs :,elles n’y firent au- 
cune attention, non plus quelle baronnet et lord Tandol. Il n’y eut 
que Margaret et Francis qui s'en aperçurent. Margaret n’était qu'un 
enfant : elle devait s’y méprendre. Elle crut deviaer que san oncle 
Edgard avait une prédilection particulière pour .son oncle Francis, 
et afin de l’en remercier, car elle aussi l'affectionnait beaucoup, 
elle lui jeta mièvrement ses deux bras autour du cou et le baisa 
sur le front en riant de son plus doux rire argentin; mais Francis ne 
s’y trompa point. Éclairé par ses propres rançunes, il comprit d’in- 
stinct que c’étaient là deux ennemis, deux enneuis irréconciliables 
sans doute, qui se retrouvaient,en présence. 

— Margaret, tu aimes donc bien Edgard? Et toi, Edgard, l’ai- 
meras-tu bien? poursuivit Éthelréda. 

Sa voix avait une inflexion suppliante, anxieuse presque. Quelque 
vague soupçon s’était-il glissé dans son âme? 

— Ghère sœur, c’est 10i que j'aime ,en ta fille! dit ,Edgard. 

La répouse était équivoque : elle avait jailli de.ses lèvres comme 
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la formule la plus avouable d’une résolution cruelle enracinée de- 
puis longtemps dans le for le plus intime de sa conscience, Les yeux 
d'Éthelréda s'attachèrent sur les siens afin d'y surprendre sa pen- 
sée; mais elle fut obligée de les baisser aussitôt devant la fixité 
ferme et froide de sa prunelle, m'en pouvant plus supporter l'éclat, 

Ah! c'est qu'Edgard n'était plus ce jeune étourdi, cet aimable 
évaporé dont la réflexion ne tempérait jamais les saillies ni la pétu- 
lance, et qui, né sensible et bon, mais impatient de tout frein, aussi 
incapable de suivre avec persévérance une bonne pensée que d'en 
combiner systématiquement une mauvaise, n'avait recouvré sou- 
dain que pour quitter la maison paternelle cette énergie de volonté 
que se vanie avec raison de posséder tout Anglais, bien qu’elle 
prouve moins encore la solidité de son caractère que l’immen- 
sité de son orgueil. L'expérience, le malheur peut-être, plus que 
les années, l'avaient müri. A son maintien, à son regard, on ne 
pouvait douter qu’il n’eût le sentiment de sa valeur et de sa force, 
Lady Rose et sir John, frappés du changement, en avaient aussi 
subi l'influence. Le jeune homme avait fait place avant l'âge à 
l’homme fait, et celui-ci, tout en inspirant à qui l’approchait une 
sympathie involontaire, commandait en même temps l'estime et le 
respect. 

On s'était assis en arc de cercle devant la cheminée du parloir, 
où rayonnait un joli feu de houille, arrangé sur la grille avec un 
soin minutieux, avec cette élégante propreté qu'apportent les An- 
glais dans tout ce qui touche au confort et peut contribuer aux 
joies domestiques. Lady Rose occupait un des coins, le premier en 
entrant dans la pièce. Venaient ensuite Éthelréda, ayant à sa droite 
Francis, qui tenait sur ses genoux sa petite nièce chérie, miss Mar- 
garet; après lui, Edgard, et après Edgard sir John; après sir Jonn 
lord Tandol, vis-à-vis de l1 femme du baronnet, à l’autre coin du 
foyer, où il figurait avec elle un des deux côtés de la corde de l'arc. 
Quant à Ralph, ce n’est qu’en hésitant qu’il avait enfin pris place, 
un peu en arrière, entre Francis et Éthelréda, comme pour éviter 
les yeux de son cousin; mais celui-ci, se trouvant au point juste 
d’intersection qui correspondait au milieu de la cheminée, n'avait 
qu’à détourner un peu la tête pour l’envelopper rapidement dans 
le même regard qu’il promenait parfois autour de lui. 

Dick venait d'entrer, apportant un large plateau qu'il déposa sur 
une table à thé, à quelques pas d’Éthelréda et de lady Rose. L'eau 
bouillante s’évaporait en imperceptibles rubans de fumée par les 
orifices les plus étroits du couvercle et du goulot de la théière; 
mais une bouilloire en métal brillant et poli comme l’argent, posée 
depuis un instart eutre deux des créneaux du bord de la grille, 
commençait à rendre ce wurmure de plus en plus sonore et pro- 
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longé qui annonce l'intensité croissante du calorique, et c’était dans 
cette eau de la bouilloire qu’on devait infuser le thé, celle qui était 
daus la théière n’ayant d'autre destination que d’en bien échauffer 
successivement toutes les parois. Éthelréda beurrait, en attendant, 
des tranches de pain empilées sur plusieurs assiettes; lady Rose la 
regardait faire en silence, et ni le baronnet ni lord Tandol, absorbés 
comme elle dans cette machinale contemplation, n'avaient encore 
échangé un mot. Francis seul, pour distraire Margaret, lui glissait 
de loin en loin quelque parole caressante à l'oreille, dont l'enfant, 
dans sa reconnaissance, le remerciait par un tendre baiser sur le 
front et sur les joues. Ralph, toujours impuissant à dominer son 
émotion, tâchait de la dissimuler dans un sourire de satisfaction 
paternelle; Edgard continuait de demeurer impassible, 

Dick, qui n’était pas sorti, s’approcha respectueusement de lady 
Rose, alin de l’avertir qu’il lui semblait que l’eau de la bouilloire 
avait acquis le degré d’ébullition nécessaire. Lady Rose s’empressa 
de vider l’eau contenue dans la théière, et, après qu’elle en eut 
garni le fond d’une épaisse couche de thé, Dick y versa méthodi- 
quement celle qui était sur le feu; puis, se retirant d’un pas dis- 
cret, il ferma la porte du parloir sans faire plus de bruit qu’un fan- 
tôme dont l'ombre eût rasé la surface du parquet, bien que ce fût 
un Gaël haut de six pieds, ancien piper d’un régiment de high- 
landers, auxquels il avait souvent en marche joué sur sa corne- 
muse l'air national de Cruinneachadh. 

— Cher Edgard, dit lord Tandol, je compte qu'après avoir pris 
le thé vous ne refuserez point de nous confier un peu plus au long 
que le temps ne vous a permis sans doute de le faire au très hono- 
rable barounet, les divers épisodes de votre voyage hors de l’An- 
gleterre, car voilà près de six ans que vous manquez à votre fa- 
mille, et je vous assure que le retour de mon fils aîné Ralph ne 
m'avait nullement consolé de votre absence, non plus que votre 
cousin Francis. 

— Je vous remercie, milord, répondit Edgard, de l’affectueux 
intérêt que votre seigneurie veut bien me témoigner; je remercie 
Francis de l'excellent souvenir qu’il avait conservé de son cousin. 
Vous saurez tout; je m'engage à ne rien taire, à ne déguiser rien. 
Parmi les nombreuses imperfections dont j'espère que Dieu, le mal- 
heur et le temps n’ont corrigé, il en est du moins deux, la forfan- 
terie, le mensonge, que jamais personne n’a été en droit de repro- 
cher au fils du très honorable sir John Rose. Je ne me rappelle 
point qu’en aucune circonstance, pour quelque motif que ce pût 
être, j'aie trahi ni fardé la vérité. 

— Oh! non, non! s’écria lady Rose, remuée au plus profond de 
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ses entrailles, mon Edgard a toujours été la sincérité, la vérité 
même. 

— C'est pourquoi j'ai toujours été convaincu, affirma le baron- 
net, que Dieu, dans sa miséricorde, aurait enfin pitié de notre dou- 
leur, et le ramènerait dans les bras de son père, dont l’amour est 
non moins graud que le vôtre, milady, vous ne l’ignorez poiat, 

Éthelréda s'était levée. 

— Milord, demanda-t-elle en s'adressant dans la même inclinai- 
son de tête à lord Tandol et au baronuet, votre courtoisie daignera- 
t-elle autoriser la sœur de noie bien-aimé Edgard à lui offrir la 
première tasse de thé? 

— Qui! oui! dit lord Tandol, d'autant plus qu'il est en ce mo- 
ment l'hôte de son père, comme le plat d'honneur sera pour lui, 
dans quelques jours, quand il sera le mien. 

— Va, ma fille, et embrasse Edgard pour sa mère .et pour moi, 
<oatinua le baronnet. 

— Si milady Mordaunt y consent, je serais heureux que ce fùt 
aussi pour moi! dit Francis d'une voix vibrante. 

Ralph gardait le silence. A son 1our, il.se leva, s’approcha de 
Margaret, eflleura sou front du bout des lèvres, et fi signe à Fran- 
cis de la présenter à Edgard, pour qu'il rendit à l'enfant le baiser 
de la mère, ce qui, dans sa pensée, équivalait indirectement au dé- 
sir expriné par Francis. Edgard, lorsqu'Étheltréda l'eut embrassé, 
la pressa tendrement sur san cœur, puis se pencha vers Margaret 
qui lui tendait en souriant sa fraiche et jolie bouche entr'ouverte 
comme une grenade mûre. Eu sentant lui passer sur la joue le 
sauflle de cette poitrine innocente, il pâlit, chancela; ses yeux s'em- 
plirent de larmes. Toutefais ce moment de faiblesse fut court. C'é- 
tait un de.ces homes dont la trempe particulière .n’émous<e point 
la sensibilué; elle la dompte et la sacrifie à Faccomplissement du 
devoir. 11 baisa, comme Ralph, Margaret au milieu du front et dit 
d’un ton calme : 

"La wie :a de rares épreuves, l'honneur d'impitoyables exi- 
gences; mais quel ressentiment personnel ne fondrait sous la tiède 
haleine d'un enfant! 

Le mot évait lâché; il/portait ‘ain : Éthelréda en 4ressaillit, Ralph 
en fut auerré. Du contre-coup de la.sensation, Francis devint aussi 
pâle qu'Edgard; lord Tandol, le baronnet et lady Rose n'y virent 
au Contrae qu'une allusion accidentelle aux perfides encourage- 
mens qu’on -accusait Ralph d'avoir prodigués jadis à l’inconduite 
de son cousin. 

L'impression produite, l'instant d'incertitude et de malaise qui 
en fut la conséquence ne tarda point à s'effacer. 

— Et maintenant, dit le baronnet en posant :le bol vide sur la 
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tablette de la cheminée, nous voilà prêts à t’entendre, Edgard... 
Tu as la parole. 

La nuit était triste et sombre, une nuit de décembre à Londres : 
pluie glaciale et fine qui transperce le pauvre jusqu'aux os: ciel 
bas et brume épaisse, où l’éblouissante clarté des becs de gaz ne 
fait qu'accentuer à ses yeux, agrandis par la faim, la monotonie 
massive des ténèbres. Un silence morne, coupé çà et là de quelque 
roulement précipité de voiture, envahissait de proche en proche les 
rues les plus populeuses du West-End. 

Que Dieu est bon pour ceux qu'il aime! Partout la désolation, la 
misère, la souffrance ; mais ici, sous le toit de cet homme privilé- 
gié, les arts, le luxe, le génie, l'omnipotence du capital, ont sa- 
vamment aménagé toùt ce qui aide à supporter l’existence. Quoi de 
plus doux que de lire ou d'écouter un récit attachant au coin du feu! 

Edgard commença. 


IL. 


Il vous souvient que la découverte de l'or en Californie par Sul- 
ter date de 1849, La révolution économique et financière qui de- 
vaitinfailliblement en résulter sur les principaux marchés du monde, 
les relations passionnées des papiers publics, le merveilleux de ces 
fortunes subites que la crédulité populaire évaluait à plusieurs 
millions, toutes les transactions industrielles ou commerciales bou- 
leversées ou menacées, toutes les imaginations enflammées, toutes 
les concupiscences déchaînées, — n'est-ce point là, sous son mul- 
tiple aspect, le démon qui saisit notre pauvre espèce à la gorge et 
qui nous inocula, comme autrefois à l'Espagne, après Christophe 
Colomb, Pizarre et Fernand Cortez, ce qu’on a si pittoresquement 
nommé la fièvre de l'or? Je ne vous cacherai point que, honteux de 
mes désordres, indigné de mes folies, la cause unique qui, resti- 
tuant l'empire à ma raison, apaisa mes sens surexcités et m'empê- 
cha de succomber au désespoir, ce fut le mirage même, l'attraction 
irrésistible de quelques-uns de ces lingots du nouvel or que l’on 
commençait à exposer derrière les vitrines de nos plus riches mar- 
chand<, Je n'attendis pas que le désœuvrement eût 1ari mes der- 
nières ressources. Je quittai Londres au commencement de l’année 
1850 et partis pour San-Francisco. résolu à tout pour réparer mes 
torts, pour rentrer un jour, la tête haute, dans la maison pater- 
nelle, dussé-je affronter dans les placers les tigres et les ours, moins 
redoutables que les tribus indiennes de la Haute-Californie, dussé-je 
y gratter la terre avec mes ongles! 

Lorsque je débarquai à San-Francisco, il y avait déjà plus de 
Quatre cents navires en station dans le port ou dans la baie, char- 
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gés à la fois d'émigrans et de colis, les uns attirés par l'espérance 
d’une fortune rapide, à la recherche des claims et des placers, les 
autres destinés à l'équipement et à l’approvisionnement de cette 
population flottante qui se renouvelait sans cesse en s’écoulant au 
fur et à mesure vers le sud, soit dans les camps, soit dans les villes 
naissantes de l'intérieur. Partout sur les quais et sur les places, 
au milieu des rues, un entassement, un encombrement de iarchan- 
dises, que de vastes docks, de nombreux magasins, ne pouvaient 
contenir. La consommation, quoique énorme, ne balançait pourtant 
pas bien souvent l'intérêt de l’argent engagé dans le commerce, car 
la réalisation du bénéfice n’était ni aussi large ni aussi prompte 
qu'on devait le croire d’abord. 

N'ayant encore aucun plan bien arrêté sur l'emploi des quelques 
fonds qui me restaient, je me dirigeai vers le camp de Welones, 
situé non loin de Sonora-City, où l’on parlait vaguement d’un gise- 
ment d'or au bord du lit desséché d’une rivière disparue aujo :r- 
d'hui, par une révolution géologique, dans un autre lit souterrain, 

Le danger était grand parmi cetie foule ardente de mineurs dé- 
bordée aux environs du Pacifique de tous les points du globe, et 
dont l’impatience dépassait peut-être l’avidité. On se surveillait, on 
se pillait, on s'égorgeait avec une perlidie, une animosité froide, 
inexorable, comme celle des Indiens répandus autour de nous dans 
ces immenses solitudes, et rôdant nuit et jour au voisinage de nos 
tentes pour nous dérober nos vivres, nos vêtemens, nos pioches, nos 
fusils. C’étaient continuellement des alertes, des embûcbes, des 
meurtres, des vengeances, et à la suite du vol ou de l'assassinat, 
quelque application immédiate et parfois raffinée de cette terrible 
loi de Lynch, très admissible d’ailleurs, ou du moins très excusable, 
dans ces regions reculées où ne pouvait régner d’autre loi que celle 
de la nécessité et de la force. 

Le péril cependant ne m’eût point découragé. L'imminence mêne 
de la mort la plus injuste ou la plus cruelle exalte le cœur quand le 
but où l’on vise est un de ceux que l'honneur peut avouer. J'avais 
réalisé un bon sac de poudre d'or et deux lingots pesant chacun 
quatre de nos livres de douze onces, mais l'exemple de mes con- 
frères, qui généralement dépensaient leur gain en pure perte dans 
de nouvelles fouilles ou dans l'exploitation téméraire de certaines 
mines, me lit bientôt comprendre l’inanité de leurs travaux. Les 
uns faisaient percer des routes à travers les furêts, d'autres creuser 
des canaux, disposer des siphons et barrer des rivières afiu d'en 
amener les eaux d’une distance prodigieuse jusqu'aux sommets les 
plus élevés, dont ils lavaient les terres pour en extraire l'or. La 
Haute-Californie, métamorphosée grâce à eux, il faut le proclamer, 
est ainsi devenue un des plus beaux pays du monde. La civilisation 
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doit à ces intrépides pionniers de la reconnaissance; mais un labeur 
si gigantesque les a presque tous ruinéss 

J'avais pressenti que l'exécution de tous ces travaux, entrepris si- 
multanément dans toutes les localités où l’on soupçonnait la pré- 
sence de l'or, exigerait le concours d’un nombre infini de bras, 
l'accumulation et la circulation d'une masse incalculable de capitaux. 
Dans ma pensée, c'était de San-Francisco seul que devaient, comme 
du centre le plus naturel, rayonner toutes les opérations. J'y re- 
vins. La ville n’avait pas une maison de pierres ni de briques; 
tout était de planches et de toiles. Je m'installai dans un de ces 
frêles édifices, assez spacieux pour renfermer des magasins, des bu- 
reaux, un réfectoire commun et plusieurs cellules contiguës, gar- 
nies des meubles les plus nécessaires à une habitation transitoire. 
Je me fis à la fois banquier et tavernier, raccoleur de tous les nou- 
veaux émigraus que l'inquiétude de l'esprit, l'amour d’une liberté 
sans contrôle et sans limite, l’appât d’un gros salaire, attiraient 
sur ce 1héâtre éminemment propre à l'exercice de toutes les acti- 
vités, de toutes les aptitudes, comme au déchaînement de tous les 
äppéuis et de toutes les convoitises, Je logeais l'ouvrier : je lui 
créais des relations avec le maître-mineur, j'étais le garant et le 
régulateur du marché, j'avançais à l’un le prix de ses journées, 
j'en prélevais sur l'autre le capital et les intérêts dans l’achat du 
bloc ou des sacs de poudre d’or qu'il échangeait contre des espèces, 
dont je fixais en outre le titre et l’asio. La spéculation, sévèrement 
maintenue dans la ligne que je lui avais tracée, réussissait au-delà 
de mes vœux, et déjà possesseur d'une somme que j'évaluais en 
marchandises, en argent ou en papier, à dix mille livres sterling, 
je songeais à acquérir quelques terrains défrichés pour y établir 
des culiures, ce qui m’eût bientôt permis de faire concurrence aux 
importations de denrées étrangères, lorsqu'un de ces fréqueus in- 
cendies, dus à l’incurie ou à la malveillance, qui s’abattaient sou- 
dainement sur la ville, en dévora tous les quartiers dans la nuit du 
3 au 4 mai 1851. Dix jours écoulés à peine, il ne restait plus vestige 
du fléau. Chacun s'était mis à l’œuvre avec tout l’acharnement 
qu'inspire la rage d’un malheur immérité, et cette immense ruche 
de travailleurs était encore une fois debout; mais j'avais failli périr 
dans les flammes, un ami, presque un frère, avait abusé de ma con- 
fiance. Toute ma fortune était réduite à la bourse assez bien garnie 
et à des valeurs en portefeuille que, par précaution, je portais tou- 
jours dans ma ceinture. Après avoir assisté au jugement et au sup- 
plice de ceux que la clameur publique accusait de ce sinistre, je 
quitiai San-Francisco. Je remontai de San-Joaquin jusqu’à Stockton, 
pour me rendre à Sonora-City. 
Edgard, à cet endroit de son récit, s'arrêta un moment, comme 
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pour rassembler ses souvenirs, et Ralph, qui l’avait écouté avec 
une attention empreinte de la plus poignante anxiété, ne fut pas 
assez maître de lui-même pour étouffer un cri, un soupir de soula- . 
gement. 11 respirait, l'espérance lui était rendue, il croyait à une 
lacune du narrateur, à une réticence volontaire; il comptait sur la 
pitié de son cousin. Mais, immobile et froid comme un marbre, 
Edgard reprit en ces termes : 

— J'essaierai d’être saccinct dans ce qui me reste à dire. Ce n’est 
plus en eflet que l'exposé de mes longs efforts pour regagner ce 
que j'avais perdu, pour occuper à mon retour en Angleterre une po- 
sition honorable qui, en méritant le pardon de tous ceux que j'avais 
offensés, répondit aussi à la juste ambition de mon père et de lady 
Rose. Je supprimerais volontiers, quant à présent, cette partie de 
mon histoire, si elle ne se rattachait à celle des populations au mi- 
lieu desquelles j'ai vécu, à la période étrange que j'y ai traversée, 
par des scènes épisodiques., par des remarques consignées dans mon 
journal de voyage, et dont un faible aperçu peut, ce soir même, ne 
pas vous être in ifférent. Je vous ramènerai ensuite à San-Francisco. 
Là vous serez témoins des légitimes vengeances infligées à quel- 
ques-uns des vrais auteurs de l'incendie du mois de mai 1851. Je 
nommerai, s’il en est besoin, l'instigateur de ces misérables, 
échappé par son audace et ses artifices au châtiment qui devait 
l'atteindre. Vous jugerez si cet homme peut avoir encore le droit de 
vivre, surtout quand les aveux de ses principaux complices vien- 
nent d'éclairer dans toute son horreur l'indis:utable authenticité 
de son crime, et qu’une flétrissare publique peut, d’un jour à l’autre, 
rejaillir en le frappant sur tous les membres d’une des familles les 
plus respectahles du royaume-uni, 

Edgard, en articulant ces derniers mots, s'était à demi retourné 
vers Ralph, le toisant d’un æil hautain par-dessus l'épaule. Leurs 
deux regards se rencontrèreut. Celui de Ralph était suppliant; mais 
Edgard n’y répondit que par un sourire de mépris. 

— Me voila donc, poursuivit-il, sur la route de Sonora-City. Je 
ne devais point y arriver avant d’essuyer dans un ravin, en sortant 
de Stockton, deux coups de feu croisés, dont l’un me rasa la 
tempe droïte et l’autre me blessa légèrement au bras gauche. Je 
devinai la main qui avait armé ces deux bandits. Je devais m'at- 
tendre à les retrouver dans les claims et les plarers; mais la lutte 
à outrance que j'avais engagée contre le sort primait le soin de ma 
conservation, Je ne tardai point à visiter le Camp-du-Dragon, afin 
de m'y aboucher avec les principaux chercheurs d’or. J'uffris mes 
services à tous ceux que recommmandait où leur bonheur ou leur 
habileté, puis rentrai en ville, et y repris le système d'opérations 
dont j'avais eu tant à me louer à San-Francisco. 
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Sonora-City ne se .composait encore que d’un très petit nombre 
de huttes construites en planches ou en toiles, comme dans le chef- 
lieu de la Haute-Californie. Quelques-unes ne l’étaient qu’en troncs 
d'arbres mal dépouillés de leur écorce, supportant une taiture 
d'herbes et de broussailles mêlées et pilées dans une épaisse couche 
de terre: point de parquet à l'intérieur, le sol nu, pas même ni- 
velé; de simples claies servant de châssis à des peaux de bêtes en 
guise de volets et de carreaux. Dans ces pauvres réduits, les dé- 
sordres n'étaient pourtant pas moindres qu'à San-Francisco ; l’ivro- 
gnerie, le jeu, se partageaient les loisirs des habitans. De là des 
altercations, des larcins, des guet-apens, contre lesquels le plus 
fort-au le moins coupable réclamait la rigoureuse application de la 
loi de Lynch. Le Mexicain surtout avait une réputation détestable, 
et l’impitoyable Fankee éprouvait une joie féroce à en faire justice, 
Quelqu'un avait-il été volé, blessé, tué dans ces rixes, dans ces 
mêlées furieuses, causées par des rivalités sauvages, c'était sur lui 
que tombait l'accusation; saisi aussitôt, garotté, entrainé, jugé, 
lynché. Je n’oublierai jamais qu'ayant été une fois appelé en témoi- 
gnage dans une de ces procédures sommaires contre plusieurs de 
ces malheureux pris en flagrant délit d’escroquerie ou d’assassinat 
(car, forcé par mon genre de commerce de bâtir un logis plus vaste 
et plus commode que les autres, j'y avais établi une taverne, ou- 
verte nécessairement, comme un lieu de marché, aux paris et à la 
spéculation), je fus requis, en ma qualité de déposant, non de par- 
ticiper, mais d'assister à l’exécution. 

Is étaient dix+huit. Six, après avoir évité le revolver d’un mar- 
chand de New-York qui. leur avait gagné leur argent au jeu,.s’étaient 
jetés sur lui, en quittant ma maison, et l'avaient expédié à coups 
de couteau. Six avaient filouté de la poudre d’or.spus la tente d'un 
mineur, les -six derniers, pipé les dés dans -une partie de mille 
dollars ou vendu à des pionniers de la fausse monnaie. Les .six 
premiers furent accrochés à un.fil,de fer,.an-dessus d’un ravin,où 
flambait un feu de planches résineuses, .six ensuite campés debout 
sur la.croupe d’une mule et attachés par le cou aux branches d’un 
chêne voisin.du chemin creux; le reste disposé.à l’entour, en demi- 
cercle, les mains derrière le dos, surveillé par .une.sentinelle, ,le 
revolver au, poing. Les bourreaux de ces malfaiteurs avaient calçuké 
que de six.pas,en six pas la mule.se dérobant sous les pieds du pa- 
tient, celui-ci flotterait au, bout de sa cravate de chanvre. et.s’y 10r- 
drait assez longtemps dans les affres de l’agonie pour entendre 
les hurlewens de.ceux que l’on grillait au-dessus du brasier. Le 
conducteur de chaque mule la faisait donc,ayancer régulièrement 
de six pas, et au fur et à mesure qu’un, des condamnés demeurait 
Suspeudu à la corde, une des six sentinelles, comme intermètde-à 
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chaque acte de la grande pièce, tirait une balle dans l'oreille du 
prisonnier confié à sa garde. 

Quelquelois, quand c'était aussi un Mexicain ou tout autre catho- 
lique, le condamné implorait les secours de sa religion. Frère Jona- 
than ne manquait jamais d'accueillir la requête : il envoyait en toute 
diligence avertir un prêtre; mais, parvenu sur les bords du Stanislas 
ou de toute autre rivière, le bateau qui devait effectuer le passage 
se présentait toujours trop tard, et l’homme de Dieu n’arrivait sur 
le champ de l'exécution qu'après le supplice. Alors on lui offrait un 
dollar comme dédommagement. Il refusait; on n'insistait pas. Cha- 
cun se cotisait, sur sa demande, pour élever une croix sur la fosse: 
seulement cette croix affectait d'ordinaire la configuration d’une 
potence, et à la prochaine occasion c'était là qu’on pendait le con- 
damné, en tendant sur sa tête une grande banne, par dérision. 

Ces horreurs, je me hâte de le dire, il ne serait point équitable 
de ne les imputer qu'aux Américains; nous devons, nous Anglais, 
en accepter notre bonne part, non moins que toute cette population 
de mineurs qu’une vie aventureuse, de longs et rudes travaux, le 
besoin de distractions; fût-ce la plus sanglante, et une moralité 
assez douteuse ne prédisposaient guère à la pitié. 

Ajouterai-je maintenant que, familiarisé moi-même avec la mort 
sous ioutes ses faces, je n’appréhendais ni les rancunes du pionnier 
ou du mineur, à qui je ne prêtais des fonds que sur garantie et à 
un taux très élevé, ni le ressentiment de l’ouvrier paresseux, que 
je biffais net sur la liste de mes cliens quand il s’endettait ou que 
son patron n'était pas content de lui, ni les éclaboussures de tous 
les coups de revolver que les joueurs et les buveurs s’envoyaient 
entre eux dans ma taverne? Je n'avais qu’une idée fixe : m’enrichir. 
A ce métier, le cœur se bronze vite, l'esprit acquiert une lucidité 
extraordinaire. Lancé à toute vapeur sur le chemin de la fortune, 
faiblir ou gauchir, c’est dérailler, c’est s'exposer, comme un sot ou 
un fou, à quelque ridicule catastrophe. 

Je spéculais sur tout : sur la conversion des métaux en monnaies 
et sur le change de ces monnaies, sur la hausse ou la baisse des 
valeurs, sur les constructions, sur les défrichemens, sur la vanité 
des comédiens dont les friperies ne répondaient pas au talent que 
leur attribuait l’indulgence du public, car nous avions un théâtre à 
Sonora-City; sur le prix de plus en plus exagéré des denrées : créant 
l'abondance sur un point ou la disette sur un autre, et prêt à en ac- 
caparer le monopole, si deux incendies aussi violens que celui de 
San-Francisco n'avaient entièrement rasé la ville, de 1853 à 1854, 
ainsi que Chinese-Camp, Colombia et James-Town. Mais à cette 
époque j'avais réparé toutes mes pertes, j'avais refait mon capital, 
réalisé pour les deux tiers en excellent papier sur Londres et placé 
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chez mon oncle Lewis Slough. Je lui avais demandé le secret : il 
m’a scrupuleusement tenu parole, puisque vous ignoriez même si 
j'étais encore en vie. Ne l'en blâmez pas. Ma première visite, je 
l'avoue, a été chez lui pour l'en remercier. 

Aux incendies avaient succédé le typhus et la famine. Les mi- 
neurs s'étaient dispersés. Peu ou point de travail dans les placers, 
M'entêter contre une situation difficile, c’eût été perdre mon temps. 
Je commençai par enrôler à mon service le capitaine d’une de ces 
compagnies d'Indiens nomades à qui l'on peut se fier quand on les 
traite bien. Ils vivent au hasard, de fruits et de légumes, de chasse 
ou de pêche, vont à peu près nus et se fabriquent des dieux en terre 
cuite. Puis je chargeai sur quatre mules une portion de marchan- 
dises que j'avais sauvées des flammes, et me dirigeai vers la Basse- 
Californie, qu'on désigne plus communément sous l'expression gé- 
nérale de Péninsule. J'avais à franchir plus de quatre cent trente 
lieues d'Angleterre avant d'atteindre La Paz, qui en est le port prin- 
cipal, célèbre par la pêche des perles et les mines d’or de San- 
Antonio. Le route ne fut pas d’abord trop pénible, car à une distance 
de six à huit lieues l’une de l’autre on rencontrait, pour s'y arrêter, 
quelque vaste ferme dont le propriétaire ou le majordome vous at- 
cordait l'hospitalité la plus bienveillante et la plus large. Je me 
souviens qu’à celle de la Grulla plusieurs domestiques des deux 
sexes étaient de sang mêlé. Les gens de mon escorte se recon- 
nurent, avec une sortie d’orgueil nuancé de répulsion et de dédain, 
aux traits les plus caractéristiques de leur race : rareté de la barbe, 
teint olivâtre, front étroit, beaux yeux pleins de vivacité, cheveux 
noirs, longs et touffus, mais gros et sans souplesse, taille élégante 
et richesse régulière des formes. Le nègre en effet envie, mais ac- 
cepte la supériorité du blanc; l’irréductible Indien n’y croit même 
pas. On a pu l’exterminer, non le persuader, ni le parquer dans la 
servitude. Les femmes, à qui j'avais distribué des étoffes et des 
colifichets contenus dans mes ballots, vinrent m'apporter, avant les 
rafraîchissemens, de l’eau tiède pour me laver elles-mêmes les 
pieds. J'ai oui dire que c'était aussi l’usage aux états du sud de 
l'Union américaine, dans ces domaines immenses où l’opulence 
créée par la culture du coton a fait surgir du sol, comme en Europe 
la conquête, une nouvelle féodalité. Le propriétaire accueille le 
marchand qui passe avec tout le faste déployé au moyen âge, et une 
négresse nettoie dans un bassin la poussière des pieds du voyageur. 

Bientôt cependant la fatigue finit par me gagner. Je soullrais 
beaucoup de cette chaleur étouffante, à laquelle on rapporte l’éty- 
mologie latine du nom de Californie : calida fornax, ardente four- 
naise. Je résistais autant que possible à mon accablement pour no- 
ter en chemin les observations que me fournissait l’aspect général 
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du pays. Il me parut presque partout aride et pauvre, et dé. 
pourvu d’habitans. Très peu de forêts, moins encore de sources et 
de cours d'eau. Ce sont pourtant des terres neuves, qu’on pourrait 
rendre meubles aisément; j'y ai remarqué de superbes plantations 
de blé et de maïs. La plupart des arbres fruitiers de l’Europe ont 
été plantés par des missionnaires français ou espagnols, la vigne 
surtout à prospéré : on lui doit les deux vins généreux de Mulégé 
èt de San-Ignacio. Le chêne, le saule, le peuplier, le platane, sont 
indigènes, ainsi que le palmier, le pin et le sapin. Je ne citerai donc 
comme curiosité que le mesquite à fruit en forme de haricot, dont 
le bois est très utile en menuiserie, et le magurï, sur la fleur du- 
quel on récolte du miel, tandis que le pied donne une très bonne 
eau-de-vie appelée mescal. En résumé, la superficie: totale de la 
Péninsule n’est guère au-dessous de six mille lieues. Eh bien! à 
l'époque où je la visitai, sur dix à douze mille Indiens nomades, le 
chiffre de la population blanche ou métisse ne s’élevait pasà plus de 
huit mille âmes. Le manque d’eau, les entraves apportées à l’agri- 
culture, au commerce, à l'industrie par le desporisme des fonction- 
naires, par l’avidité insatiable et les barbares représailles de tous 
les compétiteurs politiques qui se disputent le pouvoir, ont fait du 
nord un vrai désert. L'eau, moins rare au sud, où elle se déverse 
du haut des montagnes, l'exploitation des mines d’or, la pêche des 
perles sur la côte, la chasse de la loutre et du loup de mer, la sé- 
curité plus ou moins réelle qui résulte toujours du voisinage d’un 
centre de gouvernement, y ont fait refluer la population en rendant 
les relations plus nombreuses, plus commodes, l'existence relative- 
ment plus tolérable, 

Tels sont les motifs qui m’avaient conduit au port de La Paz, J'y 
fixai ma résidence et ne tardai point à m’y lier d’affaires avec le fils 
aîné d’un négociant anglais de Mexico, très entreprenant, qui avait 
deux comptoirs, l'un à Mazatlan, l’autre à Guaymas, les deux ports 
et marchés d’approvisionnement les plus considérables, soit pour 
toutes les villes de l’état de Sinaloa, soit pour l’intérieur de la So- 
nora. Ce jeune homme, instruit, intelligent et probe, à qui son 
père avait confié la direction de ses deux comptoirs, revenait d’un 
voyage à San-Francisco, accompagné, comme moi, d'une troupe 
d’Indiens dont il soudoyait le capitaine. C’étaient des Apaches d’une 
tribu errante dans la Sonora, et en les armant de fusils il avait eu 
l’art de leur persuader qu’un habit de toile relèverait bien mieux leur 
tournure martiale qu’un chiffon de ceinture en caleçon. J'eus l'a- 
dresse d’en faire autant aux miens, malgré leur réjyugnance. Le 
gouverneur de La Paz n’en eut pour moi que plus de déférence, en 
sorte qu’il me fut possible de pousser très loin et avec profit mes 
excursions autour de la ville, 
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James Lee (c'était le nom de ce jeune homme) m’apprit que 
depuis l'incendie de 1851, rebâti en pierres ou en briques, San- 
Francisco acquérait de jour en jour plus d'animation, plus d’im- 
portance, et que Sous peu, grâce à l'abondance des capitaux qu'y 
faisaient circuler le commerce et la culture, ce serait une des villes 
les plus belles et les plus florissantes de l'Union américaine, Malgré 
son amabilité, sa gaîté habituelle, j'avais remarqué plus d’une fois 
que le front de James se voilait tout à coup d’un nuage de mélan- 
colie; mais n'ayant qu’à me féliciter de l’agrément et de la sûreté 
de nos rapports, j'hésitais à l'interroger, dans la crainte de me 
heurter maladroitement à quelqu’une de ces cordes sensibles qu’on 
ne saurait manier avec trop de précaution et de délicatesse. 

Nous touchions au mois de septembre 1854, et, suffisamment 
renseigné par lui sur le trafic des perles, de la poudre d’or et des 
peaux de loutre et de loup de mer, sur celui des fruits délicieux 
du Mexique que l’on consomme dans le pays, tels que la banane 
par exemple, la zapotille et la granadita, ainsi que de tous les pe- 
tits meubles charmans fabriqués avec Fébène, le cèdre, le mesquite 
à gomme, le bois de fer, le noyer jaune et le poivrier rouge, je me 
voyais en train de décupler très prochainement les fonds que j'a- 
vais conservés entre les mains, lorsque James Lee, qui s’en était 
retourné à Mazatlan, mais qui ne faisait qu’aller et venir d’un des 
ports à l’autre du Mexique, de la Sonora, du Sinaloa et de la Pé- 
pinsule, revint me visiter à La Paz. 

— Voulez-vous bien, me dit-il, en étalant un paquet de vieilles 
gazettes sur ma table, lire ces deux articles du Horning-Post et du 
Daily-News, que j'ai marqués d’une croix? 

J'ouvris les deux journaux, C'était, à la date du 5 janvier 1854, 
l'annonce du mariage de miss Mary-Éthelréda, fille du très hono- 
rable sir John Rose, avec son cousin lord Mordaunt, fils aiaé de 
lord Tandol, deuxième baron de Glass-Lyn. 

Depuis longtemps je n’avais jeté les yeux sur aucune de nos 
feuilles publiques, ou plutôt je ne les lisais qu’à la manière expé- 
ditive et p-rsonnelle des Anglais, dont l'habitude est de courir droit 
à la partie qui les intéresse et de négliger le reste. Je n'avais en 
outre eu de Londres, au mois d'octobre 1853, qu’une seule lettre 
très courte de Lewis Slough, dañs laquelle il m'accusait réception 
des fonds que je lui avais envoyés. 

— Votre nom est Rose, ajouta James, appartiendriez-vous à la 
même famille que sir John et lord Tandol? 

— Vous n’ignorez pas, répondis-je tranquillement. car je tenais 
à garder l’incognito, que le nom de Rose est aussi répandu en An- 
gleterre que celui de Lee, de Smith, d'Young, de Church ou de 
Chamber, 
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C'était éluder la question. Il en fut frappé, et me dit d’une voir 
tremblante : 

— Vous avez raison. Cela peut nuire assez souvent, puisqu'on 
risque d'être confondu avec quelqu'un qui a mal fini. Vous étiez à 
San-Francisco en 1851, pendant le grand incendie du mois de mai, 
Parmi les suspects, impitoyablement sacrifiés à l'exercice de la loi 
de Lyncb, ne vous souvient-il pas qu'il en était un du nom de Lee? 

— Je ne l'ai point oublié, répliquai-je ; celui-là se défendit ave 
beaucoup de sang-froid et mourut avec beaucoup de courage, J'a- 
vais tâché de le sauver; j'étais convaincu de son innocence, 

— YŸ croyez-vous encore? 

— Plus que jamais. 

— Merci! C'était mon frère cadet, dit James en me tendant la 
main. 

Je la pressai dans la mienne. Il était fort pâle, fort ému. Je le 
priai de s'asseoir. Il continua. 

— Auriez-vous, à la même époque, connu un certain Rob Yeo, 
qui fut un des plus acharnés contre les victimes? 

— Pour mon malheur! m'écriai-je. 

En effet, c'était le nom de l’amni dont j'avais tant à me plaindre. 

— Ne pensez-vous point que ce soit lui qui avait aposté deux 
assassins contre un voyageur de votre nom, sur le chemin de Stock- 
ton à Sonora-City ? 

— Je n'en ai jamais douté. Ce voyageur, c’est moi. 

— Eh bien! ces deux hommes ont parlé, le jour où, s'étant enfui 
d'abord à Baltimore, puis au Texas, Rob Yeo, qui les avait fait dé- 
poser contre mon frère, leur a brusquement coupé tout subside, 
Son nom ne serait même, à ce que l’on prétend, qu’un nom d’em- 
prunt, et plusieurs personnes le supposent réfugié aujourd'hui en 
Angleterre. Le long séjour que j'ai récemment fait à San-Francisco 
n'avait d'autre but que d'y rechercher, d'y rassembler tous les in- 
dices, toutes les circonstances propres à dissiper jusqu’au dernier 
doute qu'on pourrait garder encore sur la parfaite honorabilité 
d'Arthur Lee. 11 faut que la lumière éclate, que son innocence soit 
démontrée, sa mémoire réhabilitée. J'ai déjà la preuve qu'on lui 
avait soustrait un portefeuille renfermant pour quatre mille livres 
sterling de traites sur la maison Storck et Ci°, de Baltimore, passées 
à l’ordre du banquier David Scroop, de San-Francisco, et de son 
agent Edmund Hunt. Elles nous ont été retournées à Guaymas; la 
signature de mon frère Arthur était contrefaite, et je n'ai point 
tardé à m’assurer que ce Hunt n’est autre que Rob Yeo. Les deux 
sicaires de Rob l’accusent en outre de n’avoir fait dénoncer Arthur 
Lee comme incendiaire que pour n'être point obligé de restituer 
l’argent qu’il lui avait volé au jeu. L'intention de mon père n est 
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nullement de poursuivre les juges qui ont condamné son fils. Ils 
se sont trompés, mais ils étaient ou ont pu être de bonne foi. Toute 
la procédure entamée ne roule donc que sur les trois crimes de 
faux, de meurtre et d'incendie à la charge d’Yeo. Mon père ni moi 
ne sommes sujets américains. Je repars ce soir pour San-Francisco, 
j'irai de là en Angleterre où se trouve notre véritable juridiction; 
jy emmènerai sous caution les deux complices du misérable, Je l'y 
découvrirai, en quelque lieu, sous quelque nom qu'il se cache. Je 
porterai, s’il le faut, notre plainte jusqu’au banc de la reine. Mon 
père a résolu d'engager toute sa fortune dans ce procès. 

James, à ces mots, se leva pour sortir. Je le suivis dehors et je 
lui dis : 

— Yous êtes dans le commerce, vous savez combien une brus- 
que liquidation offre souvent de difficultés et de mécomptes. Je ne 
vous demande que quinze jours; dans quinze jours, je serai à San- 
Francisco. Je vous y aiderai dans vos démarches. Je suis intéressé 
autant que vous, je le jure, à pénétrer le fond de cet abtme d'ini- 
qu'tés. 

Vers le milieu de septembre, en effet, je l’avais rejoint. Il me 
communiqua de nouvelles pièces de l’enquête, et cette lecture 
acheva de confirmer tous mes soupçons. Évidemment Rob Yeo avait 
été un des fauteurs les plus remuans et les plus adroits de l’incen- 
die du 4 mai 1851. 

Dans l’indignation que m'inspirait ce tissu de noirceurs, il m’é- 
tait échappé quelques interjections douloureuses, quelques récrimi- 
nations passionnées, dont pouvait à bon droit s’étonner l'ignorance 
de James Lee. 

— N'est-ce pas, me dit-il, que c’est réellement un affreux drôle? 

Cette apostrophe fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase. — 
Ah! si ce nom était le sien! m’écriai-je, la rougeur au front, si la 
publicité de l’action que vous intenterez contre lui ne devait pas 
porter la désolation dans sa famille !., James, écoutez-moi, partons 
le même jour. C’est à Londres qu'il faut aller. Vous n'aurez pas 
besoin, là, de recourir à l'adresse de nos détectives pour retrouver 
ses traces, pour emboîter le pas derrière lui, pour le débusquer 
des ténèbres dont il s’enveloppe. Je vous révélerai son nom, Je 

vous mettrai inopinément en face du scélérat. Son père préviendra 
toutes vos demandes, il vous accordera sans balancer toutes les 
satisfactions que vous êtes en mesure d'exiger. C’est une âme noble 
et forte qui n’a jamais transigé avec la probité, avec l'honneur. 
Vous obtiendrez de sa justice l’exacte et sévère réparation que vous 
attendez des lois de l’Angleterre. 

Le lendemain matin, nous étions en mer, et à deux heures de l’a- 
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Cela dit, je reviens sur mes pas, afin d'exposer à vos yeux, ainsi 
que je l’ai promis, le tableau d’une des plus ocruelles applications 
qui furent faites de la loi de Lynch, au milieu des ruines encore 
fumaptes de San-Francisco, et dans laquelle Rob Yeo joua un rôle 
si odieux, non-seulement comme dénonciateur, mais comme juge. 

Sur cette phrase, Edgard s'arrêta, cherchant une transition pour 
y renouer le fil de son récit, et Ralph, mû par ce ressort mysté- 
rieux, mais tout physique, qui est en nous, et sur lequel la ré- 
flexion, la volonté n’ont point de prise, se leva spontanément, tout 
d’une pièce et tout d’un coup, droit, immobile, presque rigide, les 
traits bouleversés, mais le front toujours hautain, l'œil rayonnant 
de cette flansme livide où éclate la rage impuissante de l’orgueil, de 
la honte et du désespoir. Il aurait pu sortir, se déraber sous quel- 
que prétexte plausible à l’implacable énoncé de l'acte d'accusation 
anonyme qui l’éerasait de stupeur et de confusion. Il ne losait pas, 
il n’y songeait même point, fasciné par une sorte de vertige assez 
semblable à celui qui s'empare de nous quand nous sommes sus- 
pendus au bord d’un gouffre. 

L’attention de sir John et de lord Tandol était devenue de plus 
en plus sombre. Ils écoutaient, graves, recueillis, la tête baissée, 
n’échangeant ni un geste ni un regard. C'était une de ces anxiétés 
qui oppressent, mais que traverse une dernière lueur d'espérance, 
comme lorsque, sous un ciel chargé d'électricité, l'on risque d’être 
frappé par la foudre avant d’avoir aperçu l'éclair, Quant à Éthel- 
réda et à lady Rose, l’une s'était lentement assoupie auprès du feu, 
ce qu’expliquait l’état de langueur où elle se trouvait depuis quel- 
ques mois; l’autre, après avoir enlevé Margaret des bras de Francis 
pour la bercer et l'endormir sur ses genoux, luttait à peine contre 
la même somnolence qui avait triomphé de la mère et de l'enfant. 
Francis, les yeux obstinément fixés sur Ralph, le couvrait d’un sou- 
rire glacé. 

Edgard reprit : — J’omettais un détail qui a bien son impor- 
tance. Ce Rob Yeo, ce n’est pas en Californie que je l'ai eonny, 
c'est en Angleterre, à Londres même, Nous étions intimes, bien 
qu’en plus d’une occasion et sur plus d’un sujet ses procédés en- 
vers -moi eussent été d’une lâcheté, d’une perfidie qui devaient 
autoriser ou une méfiance insultante ou une rupture définitive. 
J'ai compris plus tard pourquoi, en m’entraiaant dans la dissipa- 
tion, et par la dissipation dans le vice, il se flattait d'excuser 
d'abord ses propres excès par les miens. C'était pour réformer en- 
suite sa conduite, et, après m'avoir chassé de la maison de mon 
père, absorber un jour mon patrimoine dans le sien. Je le revis à 
San-Francisco, où il m'avait donné rendez-vous. Il s’y était déjà fait 
une réputation déplorable : débauché, tapageur, oisif, arrogant, 
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n'ayant plas d’aütre moyen d'existence que le jeu, vivant à front 
découvert avec tout ce qu'il y avait de plus vil où de plus forcené 
dans la population, mais hardi, insinuant, harargweur perpétuel 
des désæuvrés sans coùrage on sans ressurces dont il s'était déjà 
fornrié un parti très redoutable, et entretenant même, à ce qu’on di- 
sait, des relations secrètes avec plusieurs chefs de tribus indiennes 
aux environs des mines et des placers. Sa première parole d'amitié 
fut de m'emprunter de l'argent. le lui prêtai volontiers tout ce que 
javais de disponible: Le lendemain, denxième emprunt : il avait 
tout hasardé sur uñe carte, tout perdu. Mais c’étair en qualité de 
travailleur sérieux, nom de touriste inoceupé, que j'avais abordé, 
moi, la terre de l'or, le nouveau marché ouvert à la spéculation et 
à l’industrie. Je déclinai donc l'honneur de sa demande, en lui dé- 
duisant d’un ton ferme les motifs de mon refus. Son orgueil en fut 
révohé, il ne me pardonna point de revendiquer mon indépen- 
dance. — Je me vengerai! me dit-il. 

= Vengez-vous, moñisieur, répondis-je, et séparons-nous. 

Son hostilité, au commencement, fut sourde, quoique incessante, 
Si j'enrôlais un groupe d'ouvriers, il les accostait dans la rue, les 
mépait au fond d’une taverne isolée, les ÿ faisait jouer et boire, les 
dépouillait de leur pécule, puis les ameutait contre moi, alléguant 
dans leur défense que je les avais eus pour un verre de gin et un 
morceau de pain. Si un de mes débiteurs, gêné, ne pouvait que 
diflicilement s'acquitter à l’échéance, il lui conseillait de me rem- 
bourser par une balle am ventre dans ma procliaine tournée aux 
cämps des placers: Je n’évitais le meutite que pour tomber sons le 
coup de la médisance ou de la calomnie: Oh me traïtait d’usurier, 
de Judas; d'homme à pendre à la plus haute branche d’un chêne 
pour y être brûlé vif avec toutes les valeurs à terme qu’on saisi- 
rait dans les poches de mon portefeuille. On répandait le bruit que 
Rose n’était pas mon nom, que je m’appelais Yeo, comme lui , car, 
d'ayant pu mé persuadér de prendre un pseudonyme à son exemple, 
il regardait cet échec comme une nouvelle offense, m’accusant de 
déshonorer le nom de Rose dans un métier de dols et de rapines, 
On m'avait enfin rapporté un propos de sa bouche d’une rare in- 
solence, — Edgard, avait-il dit, s'est insurgé contre moi : bon! je 
lui ai mis une fois pour toutes le grappin dessus; il reviendra bien- 
tôt sous le collier, 

Il sé tronpait. Je suis aussi entêté que lui, mais dans le bien. 

Voyant qu'à toutes ses attaques j'opposais un flegme impertur- 
bäble, et qu’à la suite de plusieurs opérations loyalement conduites 
l'opinion tournait en ma faveur, Rob Yeo changea de conduite. Il 
Corrompit tous mes employés, tous mes serviteurs. Je fus assailli 
d’une tuée de rôdeurs nocturnes dont la sentinelle, à l’aspect d’un 
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policeman, déchargeait sur lui son revolver, afin de m’attirer moi- 
même à la fenêtre et de me tirer de loin un coup de fusil, — d’es- 
pions et de buveurs, exercés et très habiles, sous couleur d’affaire 
ou de rafraîchissement, à s’insinuer dans toutes les parties d’une 
habitation, à rafler les marchandises ou à escamoter la monnaie 
courante étalée sur un bureau. Leur principale visée, c’étaient les 
lingots et la poudre d’or que j'avais effectivement enfouis à une 
certaine profondeur dans un coin de ma chambre, en attendant 
l’occasion de les convertir en espèces; mais pour découvrir la caisse 
où je les avais enfermés, il fallait bouleverser tout le terrain de ma 
maison, travail impraticable en temps ordinaire, possible seulement 
au milieu du tumulte, de la confusion et de la mêlée générale qui 
résulteraient d’un incendie. 

Le 2 mai, une troupe d’Indiens descendus des placers apparut 
sur les quais de San-Francisco. Ils étaient une vingtaine et venaient, 
disaient-ils, s’approvisionner de farine de maïs et de viande salée, 
Leur chef payait comptant. On leur permit de circuler, d'entrer 
partout, sans les assujettir à aucune surveillance. La procédure 
achevée par James Lee constate pourtant ce fait, très important à 
relever, qu’on les remarqua, le soir, dans une taverne mal famée, 
aux abords de la ville, en conférence avec Rob Yeo et deux de ses 
familiers les plus assidus, Jack Bethwith et Tom Lely, les mêmes 
qui devaient plus tard me tendre un guet-apens sur le chemin de 
Stockton à Sonora-City. 

Le lendemain 3, dans la nuit, le cri au feu! s’éleva de tous les 
quartiers à la fois de San Francisco. Représentez-vous l'horreur si- 
nistre de la scène : cette immense ruche de travailleurs, parmi les- 
quels avaient surgi tant d'aventuriers et de bandits, enveloppée 
tout à coup d’un réseau de flammes; ces longues files d'édifices en 
toile et en bois résineux qui, s’effondrant en quelques minutes, 
avec des craquemens lugubres, dans un tourbillon d’étincelles 
et de fumée, n'étaient plus qu’un brasier dont les flammèches sil- 
lonnaient le ciel comme des fusées et propageaient l'incendie du 
centre de la ville à ses extrémités; les cris déchirans, les gémisse- 
mens étouflés partant de l’intérieur des maisons, les clameurs 
effrénées, les imprécations furieuses, les hurlemens effroyables 
d’une foule affolée de colère et de terreur, ou ivre de gin et de pil- 
lage, qui encombrait les places et les rues. S’efforçait-on de com- 
battre chez soi le fléau, afin de lui arracher la partie de sa fortune 
la plus facile à transporter, une bande de misérables s’y élançait 
malgré vous, attisant le feu qu’ils offraient d’éteindre, et vous dé- 
valisait en un clin d'œil de vos effets les plus précieux. Essayait-0n 
de sortir, sous une grêle de coups de revolver, pour sauver du 
moins sa vie, les mêmes gredins vous entouraient, vous colletaient 
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au dehors, fouillant effrontément dans votre ceinture et retournant 
toutes vos poches. Les uns s'éiaient barbouillé le visage de suie ; 
d’autres affectaient l’accent guttural particulier à l'espagnol, pour 
qu'on les crût originaires de la Sonora ou du Mexique. 

Mon logis avoisinait le port. Harassé de fatigue, après une 
journée bien remplie, je reposais tout habillé, comme j'en avais 
contracté l'habitude, voulant en cas d’alerte ou d'accident être plus 
vite sur pied. Je flottais depuis un instant entre la veille et le 
sommeil, les yeux fermés, mais l'oreille sensible encore à tous les 
bruits. J'entends vaguement crocheter la porte de ma chambre, Je 
me lève en sursaut, je saisis mes deux revolvers. J’entrevois sur le 
seuil, à la lueur des flammes qui montaient du centre de la ville, 
trois hommes qui ont forcé la serrure. Il y en a deux de masqués. 

—Étes-vous bien sûr que ce soit ici ? demande le plus grand d’un 
ton d'autorité. 

Je l’ai reconnu, à la voix. C’est Rob Yeo. Il n’a point de déguise- 
ment, mais un simple mouchoir de cou rabattu sur ses yeux, comme 
pour les garantir du pétillement des flammèches et des étincelles 
que le vent, qui les chasse, éparpille de tous côtés. 

— Oui, parfaitement ! ici même! répond un de ceux qui l’accom- 
pagnent; en moins d’une heure on aura le magot. 

— Je les vise, je les manque, ils s’évadent; mais je les ai, l’un 
et l’autre, reconnus aussi à la voix. C’est Jack Bethwith et Tom 
Lely. Je m’attache à Rob; il évite ma poursuite en se glissant der- 
rière la porte. Je l’entends, une fois hors de la chambre, dire à Jack 
et à Tom : 

— Dépêchons ! appelez les autres. Deux en vedette; quatre sur 
le toit, avec de l’eau pour mouiller la toile; quatre dans la maison 
armés de pioches et de haches, et si le drôle regimbe, la corde au 
cou, comme à un chien qu’on va noyer ! 

Que faire ! Plus de douze contre un; impossible de résister. Je 
me résigne, je n’ai que le temps de fuir par un couloir du maga- 
sin aboutissant au quai. Je cours au foyer de l’incendie; je m'y 
dévoue au salut de tous ceux qui, échappés vivants de la fournaise, 
ont encore à se défendre contre l’agression des coupe-jarrets et des 
voleurs, 

Deux jours s’écoulèrent avant le jugement et l’exécution des der- 
niers coupables, On avait fait main basse sur tous les Indiens 
errans dans les quartiers les plus populeux de la ville. Ils y étaient 
rangés, au fur et à mesure qu’on les ramassait, sur une seule file, 
puis liés dos à dos, et précipités au milieu des décombres qui flam- 
baient encore. C'était agir avec un peu trop de précipitation sans 
aucun doute, et, comme le suppose l’enquête, à l’instigation de cer- 
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taines gens intéressées à supprimer des compiices. Trois de ces In. 
diens, qu’on n’arrêta que le lendemain, cachés dans les ruines dont 
on visitait tous les recoins pour en laver les cendres et la terre, 
où pointillaient des parcelles d’or et d'argent, furent réservés pour 
la procédure de la loi de Lynch. C’étaient le chef et ses deux fils, 

La conduite que j'avais tenue pendant l’incendie me désignait na- 
turèllement au choix de la population. Je fus un des membres de la 
commission spéciale à qui l’on confia l'instruction de l'affaire, Croi- 
rez-vous que Rob Yeo eut le crédit d’y entrer? Il s'était fait ar sa 
faconde, sa familiarité, ses complaisances, par ses débauches même, 
tant de créatures dans la ville! Tous les désœuvrés, tous les joueurs 
suspects dont la conscience n’était pas tranquille, comptèrent sur 
son indulgence. Un de nos collègues le pria pourtant de s'expliquer 
sur l'entretien assez étrange qu’il avait eu avec les Indiens. Il dit 
que c'était pour leur acheter de la poudre d’or, et que Bethwith et 
Lely, très-versés dans leur langue, lui avaient servi d’interprètes, 
La réponse devait paraître satisfaisante, Les deux affidés d’Yeo 
avaient en effet longtemps vécu dans les placers, et les Indiens 
avaient tout payé aux marchands de San-Francisco avec de la 
poudre d’or sans doute pillée aux mineurs. 

Cet incident vidé, Rob me prit à part et me dit : 

— Est-ce que vous aurez la faiblesse de communiquer à ces 
messieurs la petite visite nocturne que je vous ai rendue dans 
votre maison? Du reste vous n’êtes pas sans talent pour le com- 
merce : votre caisse était bien garnie, 

— Vous êtes un infâme! m’écriai-je, je devrais vous démasquer, 
dire qui vous êtes; mais votre nom m'est cher plus qu’à vous-même, 
je ne le traînerai point dans la boue. 

Quelques doutes n’en restaient pas moins aux commissaires sur 
l'intégrité de leur collègue. Le policeman Ben Patrick avait signalé 
dans son rapport du 3 au 4 mai un homme de haute taille, les yeux 
et le front voilés d’un bandeau, qui, au plus fort de l'incendie, 
s'était jeté à corps perdu dans plusieurs maisons du centre de la 
ville, dont les habitans se plaignaient qu’on les eût dévalisés. Inter- 
rogé sur ce point, Rob Yeo répondit en souriant qu'il ne pouvait 
nier que sa stature ne fût peu ordinaire, ce qui nulle part jusqu'ici 
n'avait été ni un crime ni même un délit ou un sujet admissible 
d'accusation; qu’il ne niait pas non plus qu'aveuglé par les étin- 
celles, suffoqué par la fumée, il ne lui fût arrivé peut-être de placer 
un mouchoir de cou ou de poche sur ses yeux ou sur sa bouche; 
mais qu’assurément, si c’eût été dans l'intention de se déguiser, le 
moyen le plus efficace c'était de se noircir le visage avec du cirage 
ou de la suie, comme avaient fait presque tous les vauriens qui, 
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surpris la main dans le sac, avaient été fusillés sur-le-champ par 
leurs victimes. — Je somme le policeman Patrick, ajouta-t-il en le 
regardant en face, de déclarer si je n’ai point aïdé plusieurs per- 
sonnes à sauver leur mobilier ou leurs marchandises, si je n’en ai 
pas même retiré quelques-unes des flammes. Policeman Patrick, je 
vous ai parlé, je vous ai vu; vous m’entendez, vous me voyez: 
n'est-ce pas moi? 

— C'est bien vous, affirma Patrick; vous aviez même des brû- 
lures au front et aux mains, et les deux gentlemen qui vous escortent 
d'habitude, Jack Bethwith et Tom Lely, étaient avec vous. 

— Que faisaient-ils? dit un des commissaires. 

— Leur devoir, comme monsieur, repartit le policeman. 

On appela Bethwith et Lely. 

— Le gentleman portait-il un bandeau pendant l'incendie? leur 
demanda le président de la commission, en désignant du doigt Rob 
Yeo debout à côté de lui. 

— Est-ce que je m’en souviens ? repartit Bethwith; le jet prodi- 
gieux des flammes éblouissait; il se peut bien que je me sois aussi 
bandé les paupières de mon mouchoir, ou que j'en aie protégé mes 
parines et mes lèvres contre cette affreuse odeur de résine qui ôtait 
la respiration. Je ne dissimulerai point que, si j’avais rencontré un 
pot de bière sous la main, je l'eusse avalé gratis et sans scrupule, 

— Goddam! s’écria Lely comme illuminé d’une réflexion subite, 
n’y a-t-il pas à San-Francisco un gentleman étranger, nommé Arthur 
Lee, qu’on dit afligé d’une aphthalmie, et qui se promène les yeux 
à demi bandés d’un foulard de couleur? 

— Qu’on l’amène! ordonna le président à Ben Patrick. 

En attendant qu’il vint, un des commissaires fit observer que mon 
domicile était également un de ceux qu'avait respectés le fléau, à 
cause de son éloignement du centre, et s’enquit affectueusement si 
en mon absence, tandis que je sacrifiais mes intérêts à ceux d’au- 
trui, les maraudeurs n’avaient commis chez moi aucun dégât ni au- 
cun détournement. Je répondis que dans la calamité publique un 
détriment particulier importait peu. 

— Monsieur avait eu soin de laisser quelques domestiques fidèles 
dans sa maison, dit Yeo d’un ton doucereux; on en a compté jus- 
qu’à quatre sur le toit, qui, par précaution, l’inondaient à pleins 
seaux en cas d’une invasion très probable du feu. 

Tout en parlant, il me décochait un sourire sardonique qui si- 
gnifiait : je te défie bien de parler. 

Il avait raison. Eh! comment ne pas me taire? On ne déshonore 
pas, pour se venger, toute une famille dans un homme; à la fa- 
mille seule appartient le droit de couper clandestinement le membre 
gangrené qui en est la honte et le fardeau, 
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Arthur Lee comparut bientôt conduit par le policeman. 

— Où étiez-vous, monsieur, dans la nuit du 3 au 4 mai? lui de- 
manda le président. 

— Où tout honnête homme devait être : au feu, pour le combattre 
et porter secours à ceux qui en avaient besoin. 

— Vous souffrez d’une ophthalmie : vous n’avez pas craint d’ag- 
graver votre état au milieu des flammes et de la fumée ? 

— Ne consulte-t-on que soi, monsieur, lorsqu'il s’agit d’être 
utile? 

— Vous aviez votre bandeau, n’est-il pas vrai? 

— Pourquoi l’aurais-je quitté? Je ne m'explique point cette 
question. 

— Vous la comprendrez tout à l’heure. On vous a vu pénétrer, 
au centre de la ville, dans plusieurs maisons qu'avait gagnées déjà 
l'incendie. 

— Nécessairement. On y criait à l’aide. Comment eussé-je pu 
répondre à l'appel, si je n’étais entré ? 

— Le foulard qui vous tient aujourd’hui lieu de bandeau est-il 
le même que vous aviez cette nuit-là? 

— Le même, monsieur; du reste je n’en possède pas d’autres 
que de ce dessin et de cette couleur. 

— Les miens, dit Rob Yeo, sont d’une couleur et d’un dessin 
tout différens,. 

On confronta les deux foulards. Celui d’Arthur Lee était un vrai 
foulard de l’Inde à grands ramages, rouge foncé et jaune-brun; celui 
de Rob Yeo, un foulard anglais à fond bleu clair, parsemé de petits 
pois blancs, très facile à distinguer au moindre rayon de lumière. 

— Patrick, dit le président au policeman, pourriez-vous nous 
apprendre lequel de ces deux foulards est celui dont avait bandé 
ses yeux l’individu signalé dans votre rapport? 

— Non, monsieur le président, je ne songeai point à l’examiner, 
luttant, comme je le faisais, contre le désordre épouvantable qui 
régnait partout, et contraint à chaque instant de me garer des balles 
de revolver qu’on tirait dans la rue ou’de l’intérieur des maisons 
spoliées par les voleurs. 

— C’est évident. Conduisez le gentleman à côté de notre collègue 
Yeo, et mesurez la taille de l’un et de l’autre. 

— Juste un fathom chacun de hauteur, ou cinq pieds six pouces 
de France ! dit Patrick, qui avait dans sa poche une toise française 
articulée en cuivre, sur laquelle était comparativement graduée 
l'échelle de la nôtre. 

J'entendais chuchoter dans la foule autour de moi : — Comme la 
paire figurerait bien sur un gibet à deux bras de trente pieds! 

— C’est bien! Reprenez votre place au conseil, Rob Yeo, dit le 
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président; sur les deux chefs d’accusation relatifs à la taille et au 
foulard, je vous déclare hors de cause. 

Le visage de Rob Yeo était radieux. Au regard de triomphe et de 
malice qu’il me lança, je devinai qu’il savait d’avance l’exacte con- 
formité de sa taille avec celie de Lee, et que le foulard en bandeau 
n’était qu’un abominable stratagème imaginé pour égarer sur sa 
piste tous les soupçons qu’il pourrait avoir soulevés contre lui- 
même. 

— Lisez, monsieur, dit à Lee le président en lui présentant le 
rapport écrit de Ben Patrick. 

Le malheureux ne put maîtriser son émotion à cette lecture. Ce 
n’était pourtant ni du trouble ni de la confusion; c’était une stu- 
peur très naturelle à concevoir. 

— Quelle fatalité! s’écria-t-il; mais on se trompe. Quelle er- 
reur ! ou quelle calomnie ! 

— Le gentleman pourrait-il indiquer ceux qu’il prétend avoir se- 
courus dans le désastre ? dit un des commisaires. 

— Sais-je, monsieur, s'ils n’y ont point péri! 

— Quoi! personne qui prenne votre défense? Pas un témoin à 
votre décharge? Avouez que c’est étrange, et que, si la stature de 
notre honorable collègue Rob Yeo ne diffère pas d’une ligne de la 
vôtre, la couleur de son foulard, très facile à remarquer, l’innocente 
tout à fait, quant au bandeau, et fait retomber sur vous seul ce chef 
très grave d'accusation. 

— D'où êtes-vous, monsieur? reprit le président. 

— De Maidstone, dans le comté de Kent. 

— Votre famille réside en Angleterre? 

— Mon père est à la tête d’une maison de commerce à Mexico ; 
mon frère aîné James gère deux de ses comptoirs, l’un à Mazatlan, 
l’autre à Guaymas, 

— On pourrait s’y renseigner sur le compte du gentleman, fit 
observer un autre membre du conseil. 

— La loi de Lynch n’admet point ces lenteurs, répliqua celui qui 
avait qualifié Rob Yeo d’honorable collègue. 

Il s'appelait David Scroop, le même qui devait tremper dans le 
faux commis au préjudice de la maison Lee de Mexico. 

— Depuis quand êtes-vous à San-Francisco? poursuivit le prési- 
dent. 

— Depuis dix jours au plus. 

— N'y avez-vous aucune référence distinguée dont il soit pos- 
sible d'accepter la caution? 

— Je n’y connais, répondit Arthur Lee en montrant Yeo, que ce 
gentleman, avec qui j'ai eu l'honneur de perdre au jeu cinq cents 
livres sterling dans une taverne. 
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— Sur l'honneur, monsieur, l'on dirait que vous implorez ma pi- 
tié, répliqua froidement Yeo. 

— Et dans vos papiers rien qui prouve votre identité, qui puisse 
nous éclairer sur votre condition dans le monde, sur votre fortune? 
insista le président. 

— J'avais pour quatre mille livres sterling de traites sur notre 
correspondant de Baltimore; elles m'ont été volées avec mon porte- 
feuille. 

— Dénoncez le filou! — dit le même commissaire qui avait pro- 
posé de se renseigner à Mexico, et auquel la probité de Rob était 
sans doute fort suspecte. H se nommait Harry Flamborough. 

Arthur Lee hésita. Ce mot de pitié, prononcé par Yeo, lui sembla 
peut-être un encouragement, une promesse. En tout cas, il dut 
craindre, non sans fondement, de s’en faire un ennemi acharné, 

Il le regarda et se tut. Puis, avec beaucoup de calme et de mo- 
dération, répondant à l’accusation qui pesait sur lui, il exposa, 
dans un plaidoyer habile et éloquent, toutes les inductions morales 
qui militaient en sa faveur : son extrême jeunesse, la vie retirée 
qu’il menait à San-Francisco, l’ignorance où il était que toute ta- 
verne y fût un tripot, le peu d'argent qu’on trouverait chez lui, car 
la perte de son portefeuille Favait privé de ses principales res- 
sources, son état de souffrance enfin, qu’il avait oublié dans le péril 
commun, mais qui, l'on devait en convenir, n’était guère propre au 
métier d’incendiaire et de voleur. Il termina en disant que, loin de 
récuser les pouvoirs énormes de la commission, la jurisprudence 
inflexible de la loi de Lynch était à ses yeux d’une rigoureuse né- 
cessité dans les circonstances exceptionnelles qu’on traversait; qu'il 
ne pensait pas qu’on dût le condamner sur un motif aussi frivole 
que celui d’une haute taille ou la dissemblance d’un bandeau avec 
un autre; mais que, si l’on n'avait égard à aucune des considéra- 
tions qu'il faisait valoir, la mort ne l’effrayait point, convaincu 
comme il l'était que le vrai coupable serait un jour découvert, et 
que les juges regretteraient leur erreur. | 

On me demanda mon opinion. J'appuyai fortement l'avis du 
commissaire Flamborough; j'en persuadai quelques autres. J'aurais 
dû, pour obtenir une majorité imposante dans le conseil, révéler le 
pillage de ma propre maison par Yeo et la bande de ses complices. 
Le même respect humain qui m'avait déjà fermé la bouche me la 
ferma une seconde fois. J'ai celé ce détail au frère d'Arthur Lee, 
Ma faiblesse fut excusable peut-être, j'espère que Dieu me la par- 
donnera. 

Après une courte délibération, le président fit avancer l’accusé. 

— J'ai le devoir, lui dit-il, de vous annoncer, monsieur, que la 
commission, presque à l’unanimité, vous condamne à la peine capi- 
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tale. Vous serez conduit vers la rade à une potence, pour y être 
pendu jusqu'à ce que mort s’ensuive. On vous accorde vingt 
mioutes de sursis, pour vaquer à vos dernières disposisions. 

— Ce ne sera pas long, monsieur, dit Arthur Lee en le saluant 
avec dignité. 

11 leva les yeux au ciel et fit un grand signe de croix. 

— J'accepte le supplice, en expiation des quelques torts que je 
puis avoir eus dans mon bref pèlerinage à travers les hommes. Je 
n’emporte avec moi aucune haïne, aucun ressentiment contre mes 
juges. Je me plais à supposer que monsieur, reprit-1i ea s'adressant 
à Rob Yeo, n’est point un des gentlemen qui m'ont condamné. 

L'on procéda immédiatement à l’interrogatoire des trois Indiens 
et du seul autre accusé qui survécût de tous ceux que dans la pre- 
mière exaspération de la colère, les habitans de la ville avaient as- 
sommés ou lacérés, écartelés ou fusillés contre un mur, à bout 
portant, ou accrochés à une poutre embrasée de leurs maisons. Ce- 
lui-ci était un Irlandais, il s’avançait en roulant sur une jambe, 
l'œil hardi, le front haut, gesticulant de la main gauche avec une 
bouteille aux trois quarts vide, battant de la main droite la mesure 
d’un air de son pays qu'il chantait à tue-tête, au milieu des rires, 
des quolibets, des huées de la foule qui l’accompagnait : Paddy! 
Paddy ! Paddy! 

Arrivé en face de la commission, il lui fit cerémonieusement une 
grotesque révérence. 

— Très honorables gentlemen, dit-il, moitié chantant, moitié 
déclamant : 













































Vous avez devant vous un véritable ivrogne, 
Ça se lit dans ses yeux, ça se voit à sa trogne. 
J'ai l'esprit agréable et. 


— Votre nom? demanda le président. 

— Phaidrig Killy, ancien /ree holder du comté de Mayo dans la 
province de Connaught. Ruiné là-bas, je me suis embarqué pour ce 
pays-ci, en qualité de domestique. 

— Vous avez été surpris, dit le commissaire Flamborough, lan- 
çant des étoupes enflammées à travers les portes et les fenêtres 
de plusieurs maisons, et y défonçant ensuite des barriques de gin 
et de brandevin. 

— Oh! oui, oui. Tout ce que vous voudrez! Ne vous gênez 
pas, très-aimable gentleman, Je conviens d'avance de tout. Le mé- 
tier lucratif de domestique n’exerçait aucune sorte d'attraction sur 
mon caractère : j'étais las d’essuyer les lèvres barbouillées de con- 
fitures des babies, d’endurer les sermons de monsieur, les impa- 
tiences de madame, et de les précéder la nuit dans leur voiture, 
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déguisé en piqueur, une torche blanche à la main; je repris mon 
métier de vagabond, je fis tout ce que me conseillait de faire cette 
soif inextinguible dont le gosier de votre serviteur est en dormant 
même dévoré. Ah! l'existence est bien monotone, j'ai accidenté 
la mienne d’une série de boxes et de meurtres, d’escalades noc- 
turnes, de rapines et d’incendies, qui, si on les brodait sur un cane- 
vas, en feraient certainement une des plus curieuses tapisseries qui 
jamais ait orné la chambre d’un lord. Mais on se fatigue de tout. 
Je commence à être pesant. Délivrez-moi de moi-même et des 
autres, vénérables gentlemen. Je mourrais de soif demain. Réglez 
mon compte, à l'instant. Agréez mon petit speech, de grâce! et 
qu’on m’expédie au plus vite. 

— Accordé! dit le président. 

— À la santé de votre honneur! riposta le Paddy, et il avala 
crânement ce qui restait au fond de sa bouteille; je saurai ce soir 
ce qu’on trouve à boire dans la taverne du vieux Noll, d’autres di- 
sent le vieux Nick; mais qu’on l'appelle par caresse Petit-Olivier ou 
Petit-Nicolas, ne m’en chaut guère et j’y cours. 

— Qu'on lui donne une bouteille de gin, cria le commissaire 
Scroop en jetant un dollar dans la foule. 

On fit approcher les trois Indiens. Pas un mot, pas un geste : 
sombres, farouches, impassibles, dédaigneux. Les deux fils, encore 
enfans, ne parlaient que l'espagnol, le père seul s’exprimait en an- 
glais d’une façon intelligible. 

— Vous reconnaissez-vous coupable? lui dit le président. 

— Coupable! De quoi? Cette terre est-elle à vous? Qu’y venez- 
vous faire? Tout est bon pour se débarrasser d’un ennemi. 

— Réfléchissez. Nommez ceux qui vous ont conseillé le crime. 
On sera sans doute indulgent envers vous. 

— Suis-je un sot? Comment avez-vous traité tous les nôtres! 

— Comme vous le serez vous-même, si votre obstination nous y 
oblige. 

— Faites! J'ai eu mes deux fils aînés torturés dans une guerre, 
dépecés, déchiquetés par une tribu des Yumas. Les deux autres et 
moi nous mourrons comme eux, sans rien dire. Quiconque vous at- 
taque et vous haïit, nous l’aimons; nous détestons quiconque vous 
sert et vous aime! 

Une pareille attitude, un pareil langage rendaient manifestement 
illusoire toute tentative de piége et de séduction. 

La commission, qui fonctionnait en plein air, à une portée de fu- 
sil. du quai, leva aussitôt la séance pour s’acheminer, suivie de la 
foule, vers la rade, où l’on avait construit une potence énorme ré- 
servée aux Indiens, et en face de celle-ci trois autres de moindre 
dimension, dont une devait rester sans emploi. Celle des Indiens, 
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fourchée de trois bras en étage, perpendiculaires l’un à l’autre, 
avait vingt-cinq pieds de haut. De la fourche la plus élevée à la 
seconde, quatre pieds ; de la seconde à la troisième, six; de la troi- 
sième au sol, quinze. Trois échelles tournantes étaient appliquées 
contre la potence pour que trois exécuteurs pussent monter simul- 
tanément chacun à la sienne, et attacher la corde au cou de chaque 
patient. Trois mules attendaient, comme d'usage, au bas de cette 
œuvre magistrale d’un charpentier yankee; trois autres station- 
naient séparément, une au bas de chacun des trois autres gibets, 
vulgaire besogne abandonnée à quelque artiste sans génie. 

Rob Yeo, mis en joie par un si beau spectacle, dit en les mon- 
trant à la foule : 

— Quel dommage qu’un de ces jolis petits fûts de chêne ne doive 
pas aussi avoir son gland! Il sera dépareillé. N’est-il, dans votre 
compagnie, très gracieux gentlemen, personne de bonne volonté 
qui ait la courtoisie d'y remplacer l’absent? 

Grande hilarité parmi les adhérens d’Yeo; ses deux affidés sur- 
tout, Lely et Bethwith, riaient à s’en tordre les côtes. Le banquier 
Scroop devenait rêveur ; son visage s'était allongé. 

— Ce gland qui manque, monsieur, dit le commissaire Flambo- 
rough à Rob en le regard de travers, ne vous semble-t-il pas qu'il 
serait peut-être inutile de le chercher autre part que dans la com- 
mission ? 

Murmures et grognemens. Mais Arthur Lee, qu’on venait de 
hisser sur sa mule avant de lui passer le nœud coulant, prit tout à 
coup la parole. On fit silence, et d’une voix ferme, sonore, lente- 
ment accentuée : 

— Le Dieu que nous adorons, s’écria-t-il, est mort sur une croix 
entre deux larrons. Si l’on suspendait au gibet qui doit rester vide 
le voleur de mon portefeuille, je dirais à celui que j'ai à ma droite: 
espère! à celui que je n’aurai pas à ma gauche : tremble! car si le 
Fils pardonne, le Père punit! 

Mouvement de stupeur, puis rumeur soudaine, grossissant de 
proche en proche : tapage, tumulte, protestations, clameurs, insultes 
furibondes, immense huée. Bethwith et Lely, fondant tête baissée 
au centre de la multitude, y avaient rallié autour d’eux tous les par- 
tisans, toutes les créatures d’Yeo. Cent interjections croisées jaillis- 
saient de cette houle humaine, dont les flots se ruaient vers Arthur 
Lee, — Le misérable! — Il outrage la Commission! — Qu'il nomme 
donc, puisqu'il accuse! — Qu'on le bâillonne! — Oui, avec de 
l’étoupe! — Trempez-la dans du goudron! — Et qu’on y mette 
le feu! 

Deux des meneurs s’élancèrent d’un bond sur le dos de la mule. 
Ils enfoncèrent l’affreux bâillon dans la bouche du patient, Une tem- 











794 REVUE DES DEUX MONDES. 


pête de vociférations sauvages étoufla le gémissement qu’arrachait 
la douleur à la victime. Trois coups de sifflet partirent en même 
temps, et, les cinq mules qui les soutenaient s'étant dérobées sous 
leurs talons, l’Indien et ses deux fils, l’Irlandais et Arthur Lee furent 
lancés à la fois dans l'éternité. 

Je m’arrête; mon cœur saigne en vous retraçant ces effroyables dé- 
tails. Toutes ces misères, ces horreurs, ces épouvantes, ces incendies 
si longuement prémédités, si froidement combinés, — ces femmes, 
ces enfans, ces hommes honnêtes et laborieux, attaqués, traqués 
comme des bêtes fauves dans leurs maisons en flammes et calcinés 
sous leurs ruines, ces déprédations, cette dévastation, ces impla- 
cables représailles, à qui en incombe la responsabilité? Sur qui doit 
en retomber le châtiment? Calomnies, embûches, trahison, vol, ten- 
tative réitérée de meurtre, je pardonne tout, en ce qui me concerne, 
au perfide ami dont l’orgueil diabolique prétendait me courber sous 
sa domination; mais puis-je souffrir que le cri de la réprobation 
publique, prêt à l’atteindre en Angleterre, enveloppe avec lui sa 
famille, sinon dans le même opprobre, du moins dans une déconsi- 
dération imméritée? Cet Yeo, l’assassin, le voleur, l’incendiaire, le 
faussaire, faut-il enfin que j’achève de le démasquer ? Faut-il que 
je vous révèle son nom? 


IV. 


Cédant à l’indignation qu’il ne pouvait plus contenir, Edgard, sur 
ces derniers mots, repoussa son siége brusquement, et, soulevés du 
leur par une commoiion irrésistible, sir John, lord Tandol et Francis 
furent debout en même temps que lui. A cet entraînement succé- 
dèrent quelques minutes d’un silence glacial. Les traits du baron- 
net étaient mornes, ceux de lord Tandol très altérés, mais calmes. 
On devinait, à l’excès de sa pâleur, ce qu’il avait souffert, ce qu’il 
souffrait encore. Francis attachait sur son frère un regard stupéfait, 
I ne F’aimait pas, il ne l’estimait guère : il ne l’eût jamais cru ca- 
pable de tant de bassesses et de noirceurs. Ralph, tel qu’un scor- 
pion dans un cercle de charbons ardens, furetait dans ses poches 
comme y cherchant une arme pour se frapper. Éthelréda, lady 
Rose et Margaret étaient profondément endormies. 

Lord Tandol s’approcha du baronnet et lui parla à l'oreille. Sir 
John à son tour s’approcha de lady Rose et de sa fille, les réveilla 
doucement sans toucher à Margaret, et après quelques mots d’une 
explication qu'il s’efforçait de rendre enjouée, s’offrit à les recon- 
duire toutes les deux dans leur appartement. Éthelréda, les pau- 
pières clignotantes du sommeil qu’elle avait à peine secoué, ne 
songea pas même à saluer Ralph ni à tendre la main à Edgard, ce 
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frère tant aimé, si longtemps désiré. Elle sortit, précédée de lady 
Rose qui emportait Margaret entre ses bras, tandis qu'Edgard, se 
dissimulant derrière Francis, l'accompagnait jusque sur le seuil du 
vestibule d’un sourire douloureux, 

— Vous reviendrez bientôt, n’est-ce pas? dit lord Tandol au ba- 
ronnet. 

— Dans un instant. 

— Veuillez amener Dick avec vous; je suppose que nous en au- 
rons besoin. 

— En effet, dit sir John d’un ton qui signifiait : je comprends. 

En voyant la porte s'ouvrir, les yeux de Ralph avaient brillé d’un 
éclair auquel il était difficile de se méprendre. Lord Tandol s’élança 
vers le battant, le repoussa sans bruit et dit à son fils : 

— Vous ne sortirez pas, monsieur. Asseyez-vous. 

Mais si prompt que dût être le retour du baronnet, son absence 
parut bien longue à Ralph, car il se mit à arpenter le parloir 
d’un pas furieux, le regard étincelant, semblable à un tigre dans 
sa cage. 

Sir John étant rentré, suivi de Dick, lord Tandol lui parla de 
nouveau à l'oreille. 

— C'est bien! dit sir John; Dick, écoutez. Retirez-vous dans le 
vestibule, et postez-vous en sentinelle à la porte du parloir, vous ne 
la rouvrirez que si l’on vous appelle; si quelqu'un se présente, vous 
l'empêcherez de passer. 

— Même lady Mordaunt? demanda Dick un peu troublé. 

— Oui, même lady Mordaunt. 

— Même lady Rose? 

— Oui, même lady Rose. 

— Il suffit, sir!.. J'y vais. 

Demeuré seul en face de son père et du baronnet, d'Edgard et 
de Francis, Ralph prit une chaise, la retourna vers lui, s’accouda 
nonchalamment sur le dossier, et l’expression de son visage changea 
tout à coup. Plus d’abattement ni de convulsions, plus de terreurs, 
de supplication muette ni de violence. Le front arrogant, le défi 
aux lèvres, le mépris dans les yeux, il voulait bien tomber, mais 
de haut, être écrasé, non plus foulé aux pieds. 

Lord Tandol le devina. Peut-être en fut-il satisfait, La fierté dans 
le mal, c’est encore de l’honneur. Le courage couvre toutes les nu- 
dités de son manteau. 

— Un mot, monsieur, lui dit-il, pas deux. Répondez par oui ou 
par non. Ce Rob Yeo, cet Edmond Hunt, est-ce vous? 

Le baronnet cependant était allé prendre un livre dans le rayon 
d’une étagère suspendue à un lambris du parloir. I le posa sur la 
tablette de la cheminée et dit à Edgard : 
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— Voilà la Bible où votre mère vous a fait épeler tout enfant la 
parole de Dieu. Placez-y la main : jurez que de toutes les accusa- 
tions articulées par vous il n’en est point une seule qui ne soit vraie, 

— Au nom du Dieu vivant! je le jure, tout est vrai, dit Edgard. 

Sir John se retourna vers lord Tandol et l’interrogea du regard. 

— Je le crois! dit simplement lord Tandol. 

— Moi aussi! dit le baronnet, et il reporta le livre dans le rayon, 

— Je vous ai déjà demandé, monsieur, reprit, en pesant de 
toute la fixité de ses prunelles sur le regard de Ralph, lord Tandol 
irrité de son flegme et de son maintien, je vous demande une se- 
conde fois : ce Rob Yeo, cet Edmond Hunt, est-ce vous? 

— C'est moi! répondit Ralph. 

— Fort bien! Je n’ai plus qu’un fils. Dieu me le conserve! Venez 
ici, Francis. — Quand Francis fut à côté de lui : — Vous voyez cet 
homme qui, par l’indécence de sa posture, insulte votre père; allez 
lui arracher cette chaise d’entre les bras. 

Francis marcha droit à Ralph et obéit. Ralph ne sourcilla point, 
mais leva la main pour le souflleter. 

— Gardez-vous-en bien, monsieur! s’écria Francis sans reculer; 
vous n’êtes plus mon supérieur : je ne reconnais plus d’autre auto- 
rité que celle de mon père. 

Cette protestation fut une injure plus sensible à Ralph que ne 
l'avait été l'acte purement matériel ordonné par lord Tandol à 
Francis. 

— Eh bien! oui! oui! s’écria-t-il avec un éclat terrible dans 
la voix, en reprenant aussitôt toute la violence de son caractère; 
ce Rob Yeo, c’est moi! Cet Edmond Hunt, c’est moi! Ce David 
Scroop, c’est mon complice! ce Lely, ce Bethwith, c’étaient mes 
espions, mes assassins à gages. J'aime aussi, moi, à commander ! 
Mais, je déteste, j’abhorre, j'ai toujours abhorré, exécré cette hy- 
pocrite société d'Angleterre, où tout n’est qu'artifice et que men- 
songe, formalisme, égoïsme, bigotisme... Embarqué par ma nais- 
sance dans un rail-way commode qui devait en quelques jets de 
vapeur me conduire doucement à une félicité vulgaire et monotone, 
je me suis précipité hors de la voie, au risque d’y périr, vers la 
grande route humaine ouverte de toute part à l’horizon, pour y 
assouvir cette plénitude de vie, cette exubérance de passion sincère 
à laquelle la sécheresse de votre cœur, l’étroitesse de votre intel- 
ligence, l’obstination aveugle de vos préjugés ferment toute issue. 
Ah! cette’aimante et charmante Éthelréda n’était encore qu’un en- 
fant; j'ignorais encore tout ce qu’a de puissance la femme douée 
de la grâce qui apaise et qui charme, du dévoûment et de la ten- 
dresse qui subjuguent ! Je suis devenu plus et moins qu’un homme; 
je ne suis plus qu’un monstre. Je préfère l’être, plutôt qu’un des 
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sacrificateurs de l’idole de Djagrenath, plutôt qu'un serf de la glèbe 
aristocratique ou de la spéculation industrielle, une espèce de nè- 
gre à qui l'on ne restitue sa liberté que pour n’avoir plus à s’oc- 
cuper de ses besoins physiques et moraux! 

À cette sortie, qu’il ne prévoyait point, à l’audacieuse énonciation 
de toutes ces hérésies, lord Tandol demeura un moment interdit, 
suffoqué de colère et d’indignation. Traiter le mécanisme admi- 
rable de cette société et de ce gouvernement, la reine, les pairs, les 
communes, d’idole de Djagrenath! Ah! le père en lui eût hésité 
peut-être; le baron, le pair du royaume-uni n’hésita plus. Ralph, 
encore cher à son cœur, fut irrévocablement condamné dans son 
esprit. 

— Cette femme à qui vous rendez justice, répliqua-t-il, cette 
femme dont on vous avait confié le bonheur et qui vous l’eût donné, 
c’est pourtant à l’éducation qu’on reçoit en Angleterre qu’elle doit, 
monsieur, d’être ce qu’elle est. 

Pour toute réponse, Ralph se battant le front de ses deux poings 
crispés, s’élança vers l’embrasure d’une des fenêtres, comme pour 
s'y fendre la tête contre l’arête saillante du mur. Il s’y aflaissa, se 
laissa tomber sur une chaise et poussa un sanglot à lui rompre la 
poitrine. Lord Tandol, accablé, mais impassible, appela Francis. 

— Si Éthelréda était veuve, l’épouseriez-vous ? lui demanda-t-il. 

Le regard de Francis eut un rayonnement extraordinaire. C'était 
tout l'amour généreusement refoulé dans son sein qui en remon- 
tait et débordait dans cette flamme. 

— Oui, milord, répondit-il pourtant d’une voie assurée. 

— Même si elle met au monde un héritier de la pairie? 

— D'Éthelréda, milord, j'accepterai tout avec joie, pour vous 
obéir. 

— Merci! Vous êtes véritablement un bon garçon, Francis, je suis 
on ne peut plus content de vous, dit lord Tandol. Puis, se retour- 
nant vers Ralph : Et maintenant on va vous juger, monsieur. 

— En vertu de quelle loi ? demanda Ralph. 

Il s'était redressé de toute sa hauteur, et l’orgueil, qui était chez 
lui le principal ressort de la volonté, lui avait rendu sa présence 
d'esprit. 

— En vertu de la loi que vous avez appliquée sans miséricorde 
et sans pudeur à l’innocent Arthur Lee, sachant vous-même, mieux 
que personne, son innocence : la loi de Lynch! répondit lord Tandol. 

— Elle n’est point admise en Angleterre. 

— Elle a commencé par l'être en Irlande, et on la doit, non 
point à John Lynch, colon de la Caroline, mais à un des ascen- 
dans de l’antique famille de ce nom. 

— Mais il faut un tribunal, ou du moins une commission, une 
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majorité de voix nécessaire à un arrêt ou à une sentence. Vous n'a- 
vezsans doute pas la prétention, milord, de me juger tout seul? Où 
sont vos collègues? à moins que monsieur, ajouta-t-il en désignant 
Edgard, ne descende au double rôle de dénonciateur et de juge, 

— Vous me permettrez de ne pas prendre exemple sur vous, 
répondit Edgard. 

— Alors ce sera donc monsieur ? demanda Ralph, dont le regard 
méprisant se posa sur Francis. 

— Milord m'’estime trop, répondit Francis, pour m’imposer un 
pareil devoir. 

— je ne vois plus que sir John, poursuivit Ralph. 

— Je me récuse, dit le baronnet; lady Mordaunt ne m'a jamais 
adressé une plainte ni formulé un reproche contre son mari. Ralph, 
afin de lui plaire, a même renoncé au goût un peu trop vif qu'il 
nourrissait pour les paris et pour le jeu. 

— Hélas! non, dit Ralph, on ne s’en corrige jamais. Hier, en ve- 
nant de retirer mes fonds de chez mon banquier pour un placement 
plus avantageux, je suis passé devant un de ces enfers où j'avais 
résolu de ne plus remettre les pieds. J'y suis entré par désœuvre- 
ment, dans l'intention peut-être de m'éprouver moi-même. J'ai 
joué, j'ai perdu jusqu'au dernier shilling de tout ce que j'avais 
rapporté d'Amérique. 

— Et qui ne vous appartenait pas! s’écria lord Tandol. Mais 
laissons cela. Sir John, reprit-il, si votre fils Edgard n’était qu’un 
vil scélérat, comme l’aîné de mes deux fils, penseriez-vous que de 
l’autorité paternelle découle indubitablement le droit de le juger, 
surtout dans la situation exceptionnelle qui nous presse? 

— Oui, répondit sir John. 

— Le condamneriez-vous? 

— Oui, répéta le baronnet avec la même décision. 

— À quelle peine? 

Sir John se consulta un moment. — Ralph n’est pas mon fils, il 
n’est que mon gendre. En conscience, je puis ne pas répondre. 

— Je le jugerai donc, moi, de ma seule et propre autorité, dit 
lord Tandol, et je le condamme.… 

Il s'arrêta : le mot ne pouvait arriver jusqu’à ses lèvres. 

— Vous le condamnez? demanda Ralph, remué malgré lui par 
l'émotion que ne pouvait plus cacher son père. 

Lord Tandol se réfagia dans une de ces périphrases où la pensée 
n’éclate que plus terribleet dans toute son évidence. 

— À ne pas attendre qu’une flétrissure publique lui soit infligée 
dans ce grand et noble pays d’Angleterre, qu’il hait et qu’il mé- 
prise, mais que je chéris et que j'honore, ainsi que toute sa famille. 
J'en mourrais de désespoir, 
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— Comme moi! dit sir John d’une voix sourde. 

— J'y ai songé, dit Ralph avec une grande douceur, et votre 
seigneurie ne m'a point compris tout à l'heure quand, se plaçant 
devant la porte ouverte, elle a cru que je voulais sortir. Je n'avais 
d'autre dessein que d’embrasser ma femme et ma fille une der- 
nière fois. Ayez la bonté, milord, d'appeler pour qu’on m’apporte 
ici ce qui est indispensable à l'exécution de la sentence. On le trou- 
vera là-haut, dans le cabinet contigu à la chambre d’Éthelréda, au 
fond de mon bureau, sur la seconde case de gauche. Voici la clé. 

Sur un signe de lord Tandol, sir John alla du parloir à l'entrée 
du vestibule, transmit l’ordre tout bas à Dick, puis attendit en de- 
hors de la porte qu’il fût revenu. 

Dick monta rapidement l'escalier, et, à la lueur du lampadaire 
qui l’éclairait, ayant pénétré à travers un petit couloir dans le ca- 
binet de Ralph, ouvrit discrètement le bureau d'où sa main, guidée 
par l'indication parfaitement exacte dont il n'avait pas oublié un 
mot, retira une boîte de pistolets. Ce qui n’était encore pour lui 
qu’un vague pressentiment devint alors une certitude. Quelque 
chose de tragique allait se passer dans la maison du baronnet. Il 
n’en mit que plus de précaution à refermer le bureau et à se glisser 
vers le couloir; mais lady Rose, occupée dans la chambre d’Éthel- 
réda à terminer avec elle la toilette de nuit de Margaret, l’avait 
entendu. 4 

— Qu'est-ce? qui est là?/demanda-t-elle sans se déranger. 

— Moi, milady, Une commission dont je m’acquitte pour lord 
Mordaunt. 

Et Dick se hâta de redescendre l'escalier, 

— Ah! mon Dieu! fit en riant Éthelréda; sotte que je suis? Que 
doit penser Edgard? Je ne lui ai pas même dit : à demain, non plus 
qu’à Ralph. Embrasse-moi, Margaret; tu leur demanderas pardon 
pour moi à tous les deux. 

— Oh! maman, dit Margaret, qui lui jeta ses deux bras autour 
du cou, j'aime bien mon oncle Edgard; mais j'aime bien aussi 
Francis ! 

— Et ton père, ne l’aimes-tu pas autant qu'eux? 

— Oh! si; mais personne autant que maman et milady. 

Pendant ce temps, Dick avait rejoint le baronnet, et celui-ci, lui 
réitérant l’ordre de faire bonne garde, était rentré dans le parloir, 

— Sir Jobn, lui glissa Ralph à demi-voix, veuillez déposer cela 
dans le cabinet d’à côté. 

La porte de cette petite pièce, qui prenait jour à l'extérieur, s’ou- 
vrait à droite de la cheminée, Il y avait en face de la porte une 
table chargée de livres, deux flambeaux sur la table garnis de leur 
bougie, entre les deux flambeaux une glace dans un cadre de chêne 
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sculpté, et au-dessus de la glace une pendule suspendue au mur 
par un large anneau de cuivre doré. — La nuit est bien sombre! 
s'était écrié Ralph. — Sir John prit un des deux flambeaux qu’il 
vint allumer à la lampe du parloir. — Merci ! lui dit Ralph. 

Il le prit, passa dans le cabinet, alluma l’autre flambeau, les ran- 
gea tous deux sur une ligne horizontale, au-dessous de la pendule, 
fit ensuite jouer sous son doigt le ressort de la boîte, en ôta deux 
pistolets de combat, les chargea, les arma, les plaça l’un à droite, 
l’autre à gauche, à portée de sa main, et s’assit devant le bureau. 
Lord Tandol était debout à un coin de la cheminée du parloir, sir 
John à l’autre coin, Edgard et Francis dans l’embrasure de la fe- 
nêtre voisine du cabinet, 

— Dix heures moins vingt-cinq, dit Ralph après avoir regardé à la 
pendule; milord, je vous demande ces vingt-cinq minutes de sur- 
sis : cinq de plus qu’il n’en fut accordé à ce pauvre Arthur Lee, Il 
était innocent, je l'avoue; j'ai souvent regretté que le soin de ma 
propre conservation m’eût contrait à me défaire de lui. Un père 
peut bien ne pas refuser cinq minutes de faveur à son fils. Je me 
sens d’ailleurs un peu altéré ; j'ai le gosier en feu, je prendrai avec 
plaisir un bol de thé, s’il en reste, sinon un simple verre d’eau. 

Sir John vida dans un bol la théière que lady Rose, par pré- 
voyance, avait mise devant le feu, et le porta dans le cabinet. 

— Que de peine je vous donne! lui dit Ralph. 

Puis, avant qu'il le quittât : — Vous avez toujours été plein de 
miséricorde pour moi, sir John ; une dernière poignée de main, je 
vous prie ! 

Le baronnet mit sa main dans celle de Ralph et s’éloigna lente- 
ment, les yeux noyés de larmes; lord Tandol, silencieux, ne sentait 
même point que les siennes inondaient son visage. 

— Ce thé, quoique un peu tiède, a beaucoup de saveur, dit 
Ralph après en avoir bu quelques gorgées. On voit bien que lady 
Rose l’a préparé. — Il rapprocha le bol de ses lèvres, les y hu- 
mecta une seconde fois et, se tournant à demi vers Francis : — 
Eh bien! lui dit-il, vous voilà, mon cher, lancé bientôt sur la route 
fleurie de la fortune et des honneurs : peut-être même hériterez- 
vous de la pairie et de la baronnie de Glass-Lyn. Vous ne m’aimez 
guère, Francis; vous n’avez pas tort. Je vous ai traité durement, je 
vous ai pris la femme que vous aimiez. Entre hommes, entre frères 
surtout, on ne se pardonne point de tels outrages. Rendez-moi le 

bien pour le mal, Francis, Si Éthelréda donne un frère à Margaret, 
par pitié pour Margaret que vous aimez tant, et qui vous aime, 
étranglez-le de vos propres mains dans le cas où le démon’du jeu 
le saisirait entre ses griffes. Lorsqu'il vous tient, ce démon-là, il ne 
vous lâche plus, C’est la seule passion que l’homme ne puisse ex- 
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tirper de son cœur. C’est un éblouissement, un bouillonnement, une 
trépidation, une rage, une frénésie. Elle le possède en entier, l’a- 
veugle, le tenaille, le terrasse, de pente en pente l’entraîne à tout! 

Francis, dont le calme ne s'était point encore démenti, eut un 
tressaillement qui le secoua de la tête aux pieds, et un sanglot, un 
seul, mais poignant, trahit la sensibilité secrète de cette âme si 
souvent blessée. 

— Ralph, s’écria Edgard, aussi ému, aussi pâle que Francis, ne 
me direz-vous point un mot, à moi aussi? 

Ralph acheva de tourner la tête. 

— Vous avez fait votre devoir, monsieur; sommes-nous quittes ? 

Il vida le bol d’un trait et le posa sur la table. 

A ce moment, quelques pauvres diables affamés, longeant la 
grille de la maison, et en voyant au rez-de-chaussée comme au 
premier étage presque toutes les fenêtres éclairées, criaient d’un 
ton d’envie, par allusion au banquet et aux réjouissances domesti- 
ques de Noël : 

— Christmas! Christmas! 

— Ah! l’on ne devrait pas mourir cette nuit-là! soupira lord 
Tandol. 

— Edgard, quel jour devez-vous revoir James Lee? demanda à 
son fils d’une voix brisée sir John, qui ne s'était point retiré plus 
loin que l’embrasure de la fenêtre. 

— Ce soir, après dix heures. 

— Où? 

— Ici même. Trois coups m’avertiront que c’est lui. 

— Ralph s'était levé. 

— 0 Margaret! à ma fille! murmura-t-il les yeux au plafond, 

Le cabinet de toilette de lady Mordaunt était situé au-dessus de 
celui du rez-de-chaussée. 

— 0 Éthelréda! chère et douce colombe! Tu n'étais point faite 
pour le nid du vautour qui t’aura aimée !.. Sir John, je vous salue! 
Edgard, je ne vous en veux point! Francis, pardonne-moi! Adieu, 
milord! Ne maudissez plus la naissance du fils qu’une indomptable 
passion a précipité dans le crime et le malheur! Que le Dieu tout- 
puissant comble votre seigneurie de ses bénédictions! 

La grande aiguille de la pendule, presque au bout de son par- 
cours, commençait à pointer sur minuit, 

Ralph se regarda dans la glace. 

— Quem fama semel oppressit non restituitur ! prononça-t-il d’un 
ton résolu (1). Puis, ayant décrit un large signe de croix sur sa poi- 


(1) L'honneur, une fois perdu, l'est pour toujours. Le texte de Publius Syrus porte : 
vit restituitur. 
TOME xvIII, — 1876, ÿ1 
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trine, il saisit les deux pistolets à la fois, éleva le canon de celui 
qu’il tenait dans sa main gauche à la hauteur et à quelques lignes 
du tuyau de l'oreille, le canon de celui qu’il avait dans la main 
droite à l'ouverture de la bouche, obliquement braqué vers le palais, 

Le premier coup de dix heures sonna. Les deux balles partirent 
à une seconde d'intervalle l’une de l’autre. Ralph tomba foudroyé 
sur sa chaise, la tête renversée sur le dossier. 

La pendule continuait sa sonnerie, 

A cette double détonation, des cris d’effroi, des pas confus, 
avaient retenti au-dessus du cabinet et du parloir; ils remplirent 
bientôt l'escalier, puis le vestibule, C'était lady Rose, c'était Éthel- 
réda. 

— Dick! à mon Dieu! Dick, avez-vous entendu? demandait lady 
Rose effarée. 

— Oui, milady. 

Éthelréda, derrière elle, la poussait vers la porte du parloir, éga- 
rée, affolée de terreur. Margaret, entre les bras de sa mère, appe- 
lait de sa voix la plus douce, en pleurant : 

— Francis! Francis! | 

— Dick ! au nom du ciel! qu'est-ce donc? reprit lady Rose. 

— Je l’ignore, milady. 

— Mais laissez-moi donc entrer ! s’écria-t-elle impérieusement., 

— Non, milady, non. 

— Je vous ai dit, je vous répète que je veux entrer ! 

— Vous n’entrerez point, milady; sir John le défend. 

— Quoi! vous osez? Dick, je vous l’ordonne, Ôtez-vous de là! 

— À moins que vous ne me passiez sur le corps, milady; jugez 
vous-même si c’est possible. 

Plus grand que Raph de six pouces, Dick avait une toise française 
de haut. Sa corpulence était proportionnée à sa taille, Il obstruait 
réellement le seuil de la porte. 

Au bruit de cette contestation, le baronnet, qui s'était précipité 
dans le cabinet et avait déployé son mouchoir sur le visage de 
Ralph, en sortit aussitôt, courut à la porte du parloir, l’ouvrit, la 
referma derrière lui. Il dit quelques mots tout bas à lady Rose. Elle 
jeta un cri. 

— Je vous raconterai tout demain. Venez. 

La prenant alors par le bras, ainsi que sa fille, et les obligeant à 
le suivre, il les conduisit dans le petit salon de son appartement 
contigu à celui de sa femme, qui avait cédé une partie du sien à 
Raph après sou mariage avec Éthelréda. 

Au moment où il redescendait l'escalier, on frappa du dehors 
trois coups à la porte du perron. 
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— Dick, allez voir! dit-il, et envoyez vite quelqu'un avertir le 
coroner, 

Deux minutes s’écoulèrent. La porte du perron fut ouverte. Une 
personne s'élança hors de la maison : c'était le valet de pied dé- 
pêché par Dick ; une autre fut introduite dans le vestibule : c'était 
James Lee. 

— Venez, monsieur ! On vous attend! lui dit sir John, 

Arrivé dans le parloir, où régnait un morne silence, à l’aspect 
de lord Tandol, d'Edgard et de Francis, immobiles, aussi pâles, 
aussi graves que le baronnet, James Lee comprit à demi pourquoi 
on l’attendait. I tendit amicalement la main à Edgard, qu’il avait 
d'abord cherché des yeux. Celui-ci s’en empara vivement, l’em- 
mena dans le cabinet, écarta un des pans du mouchoir qui voilait 
la face de Ralph, et lui dit avec autant de calme qu'il pouvaiten 
conserver encore : 

— James, est-ce bien là le Rob Yeo dont la punition importait à 
la mémoire de votre frère ? 

Mal préparé à cette surprise, James Lee recula d’un pas, muet 
d'hérreur. Ralph avait la mâchoire et le crâne fracassés; mais l’en- 
semble de ses traits défigurés gardait dans la mort cette expression 
d’audace railleuse et hautaine qui en avait été le cachet particu- 
lier pendant sa vie. 

— Lord Mordaunt? le fils aîné de lord Tandol? le mari de votre 
sœur Éthelréda ? murmura James consterné. 

— Oui! répondit Edgard. — Il rabattit le pan du mouchoir sur 
le visage de Ralph. — Sortons ! 

— Monsieur James Lee? interrogea lord Tandol, lorsqu'ils furent 
rentrés tous deux dans le parloir. 

James s’inclina respectueusement. 

— Toutes les réparations qui vous sont dues vous seront faites, 
Monsieur. Quant au châtiment. En souhaiteriez-vous un autre? 
reprit lord Tandol. 

James ne répondit que par un geste de protestation désolée, sai- 
sit la main d’'Edgard qu'il pressa affectueusement dans les siennes, 
puis salua tour à tour milord, le baronnet et Francis, et se retira. 

Arrivé à la porte du perron, il se croisa sur le seuil avec le 
coroner, qui venait constater le suicide, et avec le banquier Lewis 
Slough, impatient de revoir son neveu Edgard, après plus de trois 
heures laissées à la liberté de ses épanchemens en famille. 


« L'homme souffre autant de fois la mort qu’il souffre de fois la 
perte des siens, » a dit un poète de l'antiquité. Cri vraiment hu- 
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main, mais que ceux-là seuls peuvent comprendre qui ont subi la 
douloureuse épreuve. 

Nous sommes en 1860. En proie depuis cinq ans à l’inconsolable 
affliction qui le mine et le consume, lord Tandol, cette âme si forte 
et si ferme, n’a plus qu’un pas à faire vers la tombe. Il ne tardera 
point à rejoindre Ralph dans le caveau funéraire de Glass-Lyn, Sir 
John, plus vieux que son âge, devient de jour en jour plus taci- 
turne; s’il ouvre la bouche, ce n’est que pour s’accuser qu'à l'im- 
prévoyante expansion de leurs regrets communs, lady Rose ait 
autant vieilli que lui. Poursuivi dans son sommeil par l’image san- 
glante de Ralph, Edgard en est à se demander si les satisfactions du 
devoir accompli compensent la perte du repos. Rien ne lui sourit 
plus que son cheval, la solitude, la chasse et le célibat. Lady Mor- 
daunt a donné un frère à Margaret; elle a consenti à épouser Fran- 
cis, mais le souvenir de Ralph est resté immuablement planté dans 
son cœur, L'ange noir l’a touchée de son doigt : l'empreinte en est 
visible sur ses traits amaigris et décolorés. Elle s’éteindra lente- 
ment, elle mourra sans se plaindre. Ainsi la femme échappe à Fran- 
cis après la pairie. 

Hélas! vastes projets, ardentes convoitises, avidités insatiables, 
combinaisons profondes, ambitions titanesques de l’orgueil, pour 
qui ce n’est pas trop d’embrasser à la fois et l’espace et le temps, 
tout n’est que mensonge, mirage, déception, folie, feu de paille qui 
croule et s'évapore en fumée! Nous croyons bâtir sur le roc : ce roc 
n’est qu’un sable mouvant. Le déshérité, le misérable, voyant l'opu- 
lent et le puissant dans la lumière de la jouissance et des hon- 
peurs, se regarde comme la victime d’une sorte de Moloch social 
qui le condamne à jamais au travail, aux privations, aux humilia- 
tions, au désespoir. — Que Dieu est bon pour ceux qu'il aime! s'é- 
crie-t-il, — non par dérision, lui, mais avec toute l’amertume d’une 
conviction entée sur la haine et sur l'envie, que la charité même 
la plus active et la plus tendre peut à peine ébranler. Et pourtant 
ce riche, cet heureux d’ici-bas, qu'est-ce bien souvent? Un pantin, 
que Celui qui le meut par un fil promène inexorablement à travers 
toutes les déceptions, toutes les désillusions, toutes les lassitudes 
de l’âme, toutes les défaillances du cœur et de l’esprit; un pauvre 
diable aussi 


De soucis accablé, de chagrin dévoré, 
Qui traine son boulet dans un bagne doré. 


AUGUSTIN CHEVALIER. 
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UN CONFIDENT 


DU 


PRINCE DE METTERNICH 





Dépêches inédites du chevalier de Gentz aux hospodars de Valachie, 
tome Ier, Paris 1876. 


Journaliste, pamphlétaire, diplomate et conseiller d’état à l’occa- 


sion, secrétaire des grands congrès, ami et confident de Metternich, : 


le plus répandu et le plus recherché des hommes dans le monde 
cosmopolite où se nouaient et se dénouaient à Vienne les grandes 
affaires et les petites intrigues, plein de talent avec cela, et plein 
de passion, Gentz est un de ces personnages de second plan aux- 
quels il faut toujours revenir lorsque l’on veut connaître, non plus 
sous le costume d’apparat et le décor officiel, mais dans la vie 
pratique et réelle, la diplomatie autrichienne pendant la première 
partie de ce siècle. La vie privée de Gentz est un roman, sa vie 
publique se déroule au milieu des événemens les plus singuliers 
de l'histoire moderne (4). Il est d’ailleurs pour nous un objet d’é- 
tude et de curiosité plutôt qu’un objet de sympathie. Il n’aimait 
pas notre pays. Ennemi implacable de la révolution et de l’empire, 
il était de ceux auxquels la haine de la France fit une sorte de pa- 
triotisme allemand. L'Allemagne toutefois semble toujours être de- 
meurée pour Gentz une belle expression littéraire dont il se servait 
pour relever l’éloquence de ses pamphlets contre Napoléon; son 

(1) Sur la vie privée de Gentz et l’ensemble de sa carrière, voyez, dans la Revue 


du 1°r juin 1868, Diplomates et publicistes de l'Allemagne, Frédéric de Gentz, par 
M, Challemel-Lacour. 
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cœur était en Autriche, dans l'Autriche de Marie-Thérèse et du 
saint-empire, dont il avait fait une patrie d’adoption. Il fut sincé- 
rement aflligé de ses désastres, mais il ne paraît pas en avoir com- 
pris les causes profondes , et s’il rêva de ramener l'Autriche à son 
ancien état de puissaace, il ne songea jamais sérieusement à la ré- 
former. Sous ce rapport, il ne peut être comparé aux patriotes prus- 
siens de son temps; il ne s’éleva point à la hauteur de vues d’un 
Stein, d’un Humboldt et d’un Scharnhorst. Ce n’était point un 
grand homme d'état, c'était un agent habile, un observateur per- 
spicace, un critique clairvoyant, un excellent rédacteur de mani- 
festes et de dépêches. L’Autriche l’avait souvent consulté et souvent 
employé : sa mission au quartier-général prussien en 1806 en est 
la preuve, mais ce fut surtout après Wagram et le traité de paix qui 
s’ensuivit, que Metternich T'initia aux secrets de sa politique et 
l’admit dans sa confiance. La grande intimité entre eux date de 1814; 
elle s’affermit dans cette époque de trouble et de péril où Napoléon 
mit l’Autriche en demeure de l’aider à vaincre la Russie. 
Metternich attendait tout du temps et comptait beaucoup sur le 
hasard. Ne pouvant résister à Napoléon, il comprit que la sagesse 
consistait à paraître lui obéir de bonne grâce. C’est sous son in- 
fluence que fut signé, en mars 1812, le traité d’alliance entre l’Au- 
triche et la France. En le concluant, Metternich n’avait pas d'autre 
objet que d'éviter l’inimitié de Napoléon, de s'assurer certains 
avantages dans le cas où l’empereur réussirait dans sa gigantesque 
entreprise, sans s’interdire toutefois les moyens de s’entendre avec 
les Anglais et les Russes si la fortune abandonnait Napoléon. Il 
poussa la prévoyance jusqu’à instruire les Russes du traité qu’il 
concluait contre eux; il eut soin d'ajouter qu’une nécessité absolue 
avait seule pu le contraindre à signer cette convention, et que rien 
n’empêcherait les cours de Vienne et de Pétersbourg de continuer 
à se concerter sur leurs vues politiques. Il fit plus, il garantit à la 
Russie que les troupes auxiliaires de l'Autriche agiraient seulement 
du côté de la Bukovine, et que leur nombre ne serait augmenté 
dans aucun cas. Les Russes auraient bien désiré une garantie écrite, 
Metternich répondit qu'ils devaient s’en rapporter au sens pratique 
de l’Autriche et à la loyauté de son souverain. La Russie se contenta 
de cette assurance, et promit de ne rien faire qui fût opposé aux 
intérêts de la monarchie autrichienne. A défaut d’engagemens for- 
mels, on s’en tint, de part et d'autre, à des promesses verbales, qui 
furent rigoureusement exécutées par l’Autriche. On connaît la con- 
duite plus que prudente de son contingent pendant cette cam- 
pagne. Tandis que l’armée autrichienne se livrait paisiblement à ses 
«grandes manœuvres, » le ministre de Russie, M. de Stackelberg, 
qui avait dû, pour la forme, quitter Vienne et s'était retiré à Gratz, 
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correspondait avec Metternich et eut avec lui plusieurs entrevues, 
Telle était alors la circonspection du diplomate autrichien, qu’au 
mois d'octobre 4812 il se plaignait à M. de Stackelberg de ce que 
les troupes russes avaient été éloignées des frontières autrichiennes; 
il était, disait-il, nécessaire de les y maintenir pour justifier aux 
yeux de Napoléon l’inactivité du corps auxiliaire de l’Autriche, et 
pour motiver le rassemblement d’une armée d'observation en Gal- 
licie (4). 

Metternich pensait s’être ainsi réservé toutes les chances. À vrai 
dire, il ne croyait pas beaucoup au succès des Russes, Il écrivait le 
5 octobre 4812 à Hardenberg : « Je ne compte sur nulle fermeté 
de l'empereur Alexandre, sur nulle cohérence dans les plans pré- 
sens et futurs de son cabinet, sur nuls résultats décisifs en sa 
faveur, par l'influence du climat et des secours que semblent at- 
tendre les généraux russes des approches de Fhiver (2). » L’événe- 
ment trompa ces conjectures, et le désastre de la grande armée 
dépassa l’attente des pires ennemis de Napoléon. Les Russes s’a- 
vançaient rapidement vers les frontières de la Prusse et de l’Au- 
triche; Metternich commencait à se préoccuper des conséquences de 
leur victoire, et parmi tant de graves et pressantes affaires qui 
s'imposaient alors à ses réflexions, il ne négligea point les intérêts 
de l’avenir et se demanda ce qu’il adviendrait de l'influence autri- 
chienne en Orient, si Alexandre l’emportait sur Napoléon et le for- 
çait à signer la paix. Le tsar n’en profiterait-il pas pour recommen- 
cer la guerre en Orient et reprendre, à l'égard de la Turquie, les 
vastes projets qui avaient tant alarmé l'Autriche depuis Tilsitt, et 
contre lesquels elle avait cru trouver une garantie dans le traité de 
1812 (3)? Metternich connaissait le caractère d'Alexandre ; il savait 
que ses passions étaient nobles, ses ambitions élevées, et que ce 
n’était pas seulement pour obéir à un calcul traditionnel qu’il em- 
brassait contre le Turc la cause des chrétiens d'Orient. Le maintien 
de l'intégrité de la Turquie, la défense de l'empire turc contre les 
empiétemens de la Russie étaient, aux yeux de Metternich, un prin- 
cipe fondamental de la politique autrichienne. « Le prince, écrivait 
Gentz en 1814, regarde la Porte-Ottomane comme un des contre- 


(4) Martens, Recueil des Traités conclus par la Russie avec l'Autriche, Pétersbourg 
1876, t. III. Les documens et les commentaires si savans et si précis dont M. Martens 
accompagne ces traités fournissent, sur les rapports de l’Autriche et de la Russie en 
1812-1813, les renseignemens les plus curieux et les plus nouveaux. J'y aurai souvent 
recours dans cette étude. 

(2) Cette dépèche, ainsi que plusieurs autres decumens inédits tirés des archives do 
Vienne et de Berlin, est empruntée à l'ouvrage de M. Wilhelm Oncken, OEsterreich 
und Preussen im Befreiungskriege, t. Ier, Berlin 1876. 

(3) Par l’article 41 de ce traité, la France et l'Autriche se garantissaient l’intégrité 
de l'empire ottoman dans le cas où la Porte recommencerait la guerre avec la Russie, 
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poids les plus essentiels dans l'équilibre général de l’Europe... I] 
défendra les intérêts de la Porte comme les intérêts les plus pré- 
cieux de l’Autriche elle-même, et, loin de jamais souffrir que la 
Russie y porte la moindre atteinte, quel que soit d’ailleurs son dé- 
sir d'assurer une longue paix à l’Europe, il ne craindrait pas de se 
brouiller avec cette puissance, si un pareil projet pouvait dans au- 
cun temps lui être suggéré par de mauvais conseils. » 

Mahmoud II, qui régnait alors à Constantinople, était agité, et 
bien plus vivement encore, des craintes qui troublaient Metternich. 
Il sentait la nécessité de se rapprocher de l'Autriche et de se procu- 
rer des renseignemens précis sur la politique des grandes cours du 
nord. Il chargea le prince Janko Caradja, qu'il venait d’introniser 
comme hospodar de Valachie, de se faire son intermédiaire à 
Vienne, de lui trouver un correspondant éclairé et de lui trans- 
mettre par un homme de confiance les renseignemens qu'il rece- 
vrait. L'homme de confiance était un certain Hekimbachi-Masoud- 
Eflendi, qui avait étudié la médecine à l’université de Vienne. 
Restait à trouver le correspondant : Janko-Caradja se mit en quête. 
Metternich eut vent de l'affaire et jugea qu’il y avait là pour lui 
une occasion excellente de s'assurer une influence sérieuse auprès 
de la Porte et un moyen de récompenser, sans bourse délier, un 
serviteur précieux pour lequel les embarras d'argent étaient de- 
venus une sorte de mal chronique qui paralysait trop souvent ses 
merveiileuses facultés. « Le 27 décembre 1812, dit Gentz dans 
son journal (1), le comte Metternich m’ouvrit très inopinément la 
perspective d’une correspondance avec le nouveau prince de Vala- 
chie, Caradja, et nous causâmes des moyens d'entamer cette im- 
portante affaire, En même temps, il me laissa pénétrer au fond de 
ses préoccupations et de ses espérances, et, bien que tout autour de 
moi restât encore dans l’obscurité et dans le chaos, un monde nou- 
veau se leva devant mes yeux à la fin de cette année. » Gentz ne 
tarda pas un instant à offrir ses services au prince Caradja. Il lui 
écrivit le jour même (2). Dans cette lettre, il fait valoir les avan- 
tages que sa situation à Vienne présentait au prince : il avait le 
titre de conseiller aulique, mais c’était un titre purement honori- 
fique et qui ne lui imposait aucune obligation spéciale. « Je jouis 
d'une liberté entière, disait-il, et si je suis en état, comme je crois 
l'être, de fournir des notions correctes et satisfaisantes sur ce qui 
se passe chez nous et autour de nous, c’est uniquement par les 
rapports honorables dans lesquels je me trouve avec les hommes 
les plus instruits de cette monarchie, et par la considération et con- 


(1) Tagebücher von F. von Gentz, Leipzig. $ 
(2) Voyez, pour les origines de cette correspondance, Klinkowstrôm, Briefe von 
Gentz, Vienne 1869. 
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fiance personnelle qu’ils m'accordent. » 11 réclama le secret le plus 
absolu, car, ajoutait-il, « si la chose venait à être connue ici ou 
ailleurs, adieu l'indépendance, à laquelle je tiens par principe et 
qui m'est indispensablement nécessaire pour bien répondre à l’at- 
tente de mon commettant. » Gentz fut agréé; quant à ses hono- 
raires, nous n’en connaissons point le chiffre exact, mais on voit 
par son journal qu’il en fut satisfait. 

La correspondance commença le 2 février 1813; elle se continua 
jusqu’en 1828 tant avec le prince Caradja qu'avec ses successeurs. 
Le journal de Gentz nous fournit la preuve répétée qu'avant de tra- 
vailler à ce qu’il appelait « ses expéditions pour Bucharest, » il 
avait des conversations approfondies avec Metternich. C'est donc 
la pensée de Metternich qu'il faut chercher dans ces dépêches, ou 
du moins sa pensée telle qu’il voulait qu’on la connût à Bucharest 
et à Constantinople; mais cette pensée est interprétée par Gentz, 
c'est-à-dire par un homme ardent, qui avait en lui encore plus de 
l'artiste que du diplomate. Gentz écrit le français cosmopolite du 
xvin* siècle, qui, pour être un peu une langue de convention, n’est 
cependant pas une langue sans saveur. Le sentiment de la réalité 
vivante, le goût du bien dire, la passion de l'indépendance litté- 
raire, forcent pour ainsi dire Gentz, en certains passages, à une 
sincérité de jugement, à une vivacité d'expression, à une netteté 
de pensée qui ne devaient pas toujours répondre aux discours sub- 
tils et trop souvent tortueux que lui tenait Metternich. C’est juste- 
ment ce qui fait le prix de cette correspondance, 

Il y a sans doute beaucoup de finesses dans ces lettres : il faut 
plus d’une fois lire entre les lignes; mais en commentant Gentz 
avec des documens contemporains, surtout avec ceux qui ont été 
publiés cette année même en Russie et en Allemagne, on arrive à 
considérer sous un jour tout nouveau des événemens sur lesquels 
0n n'avait auparavant que des données assez vagues et incomplètes. 
I faut donc savoir gré aux diplomates de Vienne, si généreux en- 
vers l’histoire, d’avoir une fois de plus ouvert leurs archives au 
public, et nous ne pouvons que remercier sincèrement M. le comte 
de Prokesch-Osten des précieuses dépêches qu'il vient de nous 
livrer. La correspondance de Gentz avec les hospodars comprendra 
trois volumes; le premier seul a paru, il renferme les dépêches 
écrites de 1817 à 1819. Elles ouvrent des aperçus fort intéressans 
sur la politique de l'Autriche en 1813, sur son rôle dans le réta- 
blissement des Bourbons en 1814 et ses rapports avec la Russie et 
la France pendant les années qui précèdent la grande crise orien- 
tale de la restauration, 
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Le désastre de l’armée française en décembre 1812 avait fait de 
l’Autriche l'arbitre de la paix europénne. Metternich mesura du pre- 
mier coup la grandeur du rôle qu’il pouvait jouer et tous les béné. 
fices qu’il pourrait obtenir pour son pays. Il ne suffisait pas à l’Au- 
triche de sortir saine et sauve de la lutte, elle voulait y trouver de 
la gloire et du profit, relever son prestige et recouvrer sa puissance, 
Elle prétendait retirer de la défaite de Napoléon, son allié, des 
avantages bien plus considérables qu’elle n’avait espéré en retirer 
de sa victoire. Elle ne pensait plus seulement à rentrer en pos- 
session des territoires aliénés en 1805 et en 1809 et à soustraire 
l’Allemagne à l'hégémonie de la France; elle convoitait déjà les dé- 
pouilles de l’empire français, et le rêve de la domination de l'Italie, 
qui fut toujours fatal à la maison de Habsbourg, recommençait de 
l’agiter secrètement. Lord Walpole avait paru à Vienne et avait 
offert, pour prix de la défection, la Vénétie, la Lombardie et le Ty- 
rol (1). S'il était permis à Metternich de concevoir pour l’avenir ces 
grandes espérances, les nécessités du présent lui commandaient de 
n’en laisser rien paraître. La position de l'Autriche était en effet sin- 
gulièrement périlleuse et critique : elle pouvait beaucoup gagner 
dans la guerre gigantesque qui se préparait, mais une fausse ma- 
nœuvre pouvait la ruiner. Elle avait tout à craindre, et le fait est que 
Metternich craignait tout. Le désastre de Russie était un accident 
très grave, mais ce n’était qu’un accident : il fallait compter avec le 
génie de Napoléon et le patriotisme des Français; la France et l’em- 
pereur avaient accompli trop de prodiges pour qu’on cessât de les 
redouter après un échec où la nature avait eu plus de part que 
l’action des hommes. Metternich se disait que, s’il abandonnait pré- 
maturément l'alliance de la France, il s’exposait, en cas d’un retour 
offensif des Français, à des vengeances dont il pouvait calculer les 
terribles effets; il se demandait aussi ce qu’il adviendrait, si Napo- 
léon, par un de ces brusques reviremens auxquels il avait habitué 
ses adversaires, se rapprochait tout à coup de la Russie, parvenait, 
comme à Tilsitt, à séduire Alexandre, et faisait directement sa paix 
avec lui aux dépens de l'Autriche. Les mêmes dangers menaçaient 
Metternich, s’il tardait trop à prendre le parti de l’Angleterre et de 
la Russie : pour obtenir d’eux ce qu’il désirait obtenir, il fallait qu'il 
leur apportât, au moment opportun, un secours décisif, or, à la fin 
de 1812, l'Autriche n’était pas prête à entreprendre une grande 


(1) Lefebvre, Histoire des cabinets de l'Europe, t. V. — Voyez également dans cet 
ouvrage les extraits des dépèches du comte Otto et de M. de Narbonne. 
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guerre : il lui fallait armer et manœuvrer de façon à maintenir dans 
le nord de l'Allemagne et en dehors du territoire autrichien le 
théâtre de la lutte. La politique orientale d'Alexandre alarmait 
FAutriche pour l'avenir, sa politique polonaise l'efrayait dans le 
présent. Les Polonais, déçus par Napoléon, s'agitaient à l'approche 
des Russes : Alexandre leur promettait la liberté et parlait de con- 
stituer dans le grand-duché de Varsovie un royaume de Pologne. 
Le mouvement pouvait gagner la Gallicie et y provoquer une révo- 
lation. Il en était de même du soulèvement de l’Allemagne, préparé 
par les sociétés secrètes et encouragé publiquement par Alexandre, 
en secret par les Prussiens. « La guerre pour la délivrance res- 
semble fort à une guerre pour la liberté, disait Gentz dans son jour- 
pal; ç'a été un sujet de considérations sérieuses et de préoccupations 
pour l’avenir. » —« Cet appel aux peuples fait frissonner tous les 
souverains de l'Allemagne, » écrivait le comte de Stackelberg. On 
trouvait à Vienne que les Prussiens et les Russes déchaînaient bien 
imprudemment des farces qu'ils auraient plus tard bien de la peine 
à contenir. Metternich comparait à des comités de salut public les 
conseils de l'empereur de Russie et du roi de Prusse. « Partout, 
disait-il au comte Otto, l'ambassadeur de France, l’mcendie allumé 
par les Russes étend ses ravages. Je ne m’aveugle point sur les con- 
séquences de ces mouvemens populaires provoqués au nom de 
l'honneur et de l’indépendance de l'Allemagne; ils ne tarderont pas 
à briser tous les liens politiques et sociaux, et j'y vois les tristes 
présages des plus grands malheurs et de la ruine des trônes. » 
Dans ces conditions, Metternich ne pouvait que louvoyer. Il avait 
écrit le à octobre 4812 à Hardenberg : « Il faut par tous les moyens 
en notre pouvoir nous ménager ceux de regagner un jour cette 
véritable indépendance qui est aux états ce que la santé est aux in- 
dividus; il faut ne pas risquer notre existence sur une seule carte. » 
Pour conquérir cette précieuse indépendance, il importait avant 
tout de se dégager de l’alliance française sans pourtant rompre 
avec Napoléon ; l'indépendance reconquise, il s'agissait d'entrer en 
relations avec les alliés, sans cependant se livrer entièrement à 
eux; le moyen, c'était de proposer à Napoléon et à ses adver- 
sires les bons offices de l'Autriche, de demander aux uns et aux 
autres leurs conditions de paix et de se décider pour le parti 
qui offrirait à l’Autriche les avantages les plus solides : alors l’Au- 
triche, qui aurait eu le temps de s’armer, poserait sa médiation 
et se déclarerait prête à soutenir par les armes les conditions de 
paix qu’elle aurait adoptées. Si Napoléon ne se montrait point ac- 
commodant, l'Autriche préparerait ainsi, par les négociations 
mêmes de la paix, une coalition formidable contre lui. Selon une 
expression piquante de Gentz, Metternich avait reconnu que « les 
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routes simples étaient impraticables. » — « Nous avons dû, écri. 
vait-il, établir notre système sur des nuances intermédiaires qui 
nous dispensaient à la fois de nous ranger en pure perte au nombre 
des ennemis de la France et de nous brouiller sans retour avec les 
puissances liguées contre elle. » L’extrême subtilité des moyens 
mis en œuvre par Metternich répondit à la complication du plan 
qu'il avait conçu. 

Napoléon avait le regard trop pénétrant pour que « les nuances 
intermédiaires » de Metternich pussent le décevoir longtemps et 
lui dissimuler la véritable couleur de la politique autrichienne, 
Il n’y avait avec lui qu’un moyen de procédure : c'était un malen- 
tendu volontaire et concerté. Metternich n’hésita point à y re- 
courir. Napoléon songeait non point à rompre son alliance avec 
l’Autriche, mais à l’étendre : il demandait 60,000 hommes au lieu 
des 30,000 que lui promettait le traité de 1812. Metternich répon- 
dit qu’il s’en tenait aux termes de ce traité, mais que « son unique 
préoccupation était d'utiliser au profit de la paix sa fidélité à la po- 
litique française. L'empereur Napoléon pouvait-il espérer de trouver 
un défenseur plus dévoué, plus chaleureux que l’empereur Fran- 
çois? » Il offrait donc l'entremise de l'Autriche, et il ajoutait que, 
« si la Russie et l’Angleterre étaient assez aveugles pour repousser 
ses propositions, alors l'Autriche n’hésiterait pas et elle embrasse- 
rait hautement la cause de la France. » Il allait sans dire que, 
pour présenter ces propositions à l'Angleterre et à la Russie, il fal- 
lait que l’Autriche connût les desseins de Napoléon. Metternich le 
pressait de se déclarer. « Parlez-nous franchement, disait-il au 
comte Otto le 3 janvier 1813; faites-nous connaître ce que vous 
voulez faire... Croyez que nous sommes pénétrés du sens de l’al- 
liance et que nous pouvons vous rendre des services signalés. » Il 
résumait sa pensée dans une dépêche adressée, le 9 décembre 1812, 
à l’agent autrichien à Paris, M. de Floret : « L’Autriche parlant aux 
premières puissances de l’Europe; l'Autriche tenant le langage de 
la paix à toutes, à la France celui d’un allié, et aux autres puis- 
sances celui de la plus entière indépendance. » Napoléon s'était de- 
mandé un instant s’il ne chercherait pas à s’entendre avec la Rus- 
sie : Talleyrand le lui conseillait ; il décida de s’en tenir à l’alliance 
autrichienne, et il accepta l’idée d’une entremise du gouvernement 
autrichien entre la France et les alliés; mais, s’il se servait des 
mêmes mots que Metternich, il les entendait dans un tout autre 
sens, et, prenant à la lettre les propositions réitérées du ministre 
autrichien au comte Otto, il fit écrire le 7 janvier à ce diplomate 
par M. de Bassano : « Préalablement il doit être bien entendu que, 
dans le cas où les dispositions de l’empereur Alexandre rendraient 
cette démarche inutile, l’Autriche prend dès aujourd’hui l’engage- 
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ment d'agir avec vigueur et de porter la force du corps auxiliaire 
de 30,000 à 60,000 hommes. Il y a un point duquel la France ne 
se départira pas et qui doit être tenu pour invariable, c’est qu'aucun 
des territoires réunis par des sénatus-consultes ne saurait être sé- 
paré de l’empire.. Il faudrait pour l’obtenir que 500,000 hommes 
environnassent la capitale et fussent campés sur les hauteurs de 
Montmartre. Hambourg, Munster, Oldenbourg, Rome, sont unis à 
l'empire par des liens constitutionnels; ils y sont unis à jamais. » 
Il indiquait comme objets de compensation possible les provinces 
illyriennes, la Dalmatie, Corfou, une partie de l'Espagne. C'était 
être loin de compte avec les ambitions de l’Autriche, et dès lors 
Metternich dut se convaincre qu'il ne s’accorderait pas avec Napo- 
léon; mais il fallait gagner du temps et sonder les alliés. Napoléon 
avait accepté l'entremise, c'était tout ce que demandait Metternich, 
et il ne lui en fallait pas davantage pour suivre sa procédure. Il an- 
nonça donc à Napoléon que la diplomatie autrichienne allait se 
mettre en campagne. « Nous avons atteint le premier but auquel 
nous nous proposions d'arriver, » écrivait-il, le 46 janvier 1813, au 
comte Zichy à Berlin, et Gentz, dans une dépêche du 2 février, ré- 
sumait cette première partie de la négociation : « La cour de 
Vienne, sans avoir rompu son alliance limitée avec la France, est 
aujourd’hui en rapports hautement avoués, non-seulement de cor- 
respondance, mais d'amitié et de confiance, avec toutes les cours et 
avec tous les partis politiques. Elle s’est placée à la tête d’un grand 
plan de pacification universelle. » 

Pour parler net, et sortir « des nuances intermédiaires, » l’Au- 
triche mit son alliance à l’encan. M. de Bubna fut envoyé à Paris, 
Ses instructions sont du 25 janvier 1813. « Il est réservé à l’empe- 
reur des Français, disait Metternich, de nous faire regarder la pré- 
sente guerre comme autrichienne; le premier pas est fait, il a ac- 
cepté notre intervention (mot dont vous voudrez bien soigneusement 
vous servir en toute occasion au lieu de celui de médiation); que 
les conditions sur lesquelles il voudra se prêter à la paix soient de 
tature à prouver à l’empereur d'Autriche et à la nation que la cause 
de notre allié est la nôtre, et nous répondrons d’un secours bien au- 
delà des désirs actuels de Napoléon. » Le comte Zichy fut invité, le 
80 janvier, à faire des démarches en Prusse, M. de Wessenberg et 
M. de Lebzeltern, le 8 février, furent chargés d’en faire auprès des 
Anglais et des Russes. Les instructions données à ces trois diplo- 
mates sont les mêmes : M. de Metternich insiste sur ce fait, qu’il 
offre une entremise et non une médiation, ce qui est bien différent. 
« Come puissance chargée d’une simple entremise, nous devons 
porter des paroles de paix; comme puissance médiatrice, nous au- 
rions à dicter les conditions de la paix. » C’est donc aux cours de 
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Berlin, de Londres et de Pétersbourg qu'il appartient de se pro- 
noncer, et M. de Metternich le leur demande en des termes aussi 
insinuans qu’il le demandait à Napoléon. 1] laissait entendre à la 
France que, si elle se montrait généreuse envers l'Autriche, il ls 
soutiendrait; il laisse entendre aux ennemis de la France que, s'ils 
offrent de bonnes conditions, l'Autriche les fera siennes et se join- 
dra aux alliés pour les imposer à ka France : « C'est aux puissances 
belligérantes elles-mêmes à sentir tout l'intérêt qu’elles ont de 
nous porter à étendre l'attitude de puissance simplement interve. 
nante, et à la changer en celle de puissance médiatrice. » On lit 
dans les instructions de M. Lebzeltern, plus explicites que les au- 
tres : « Dès que Napoléon commence à craindre que nous ne chan- 
gions notre attitude actuelle de puissance intervenante en média- 
trice, il est de l'intérêt naturel de la partie adverse d’aceepter notre 
intervention pour nous faire passer au rôle de médiateur, auquel 
Fempereur sera loin de se refuser dans la suite. » 

Metternich ne se bornait pas là, et tandis que, prétextant son rôle 
de pacificateur, il refusait à Napoléon d'augmenter le contingent 
autrichien (1), il encourageait la défection de la Prusse et facilitait 
les mouvemens oflensifs de la Russie. I avait un double intérèt à 
pousser les Prussiens dans la coalition : il donnait aux alliés un 
gage de ses intentions, et il éloignait de l’Autriche le théâtre de la 
guerre. Sans doute, lorsqu’après la défection du corps d'Yerk, M.de 
Hardenberg demandait à l’Autriche de l’appuyer de ses conseils 
et d'approuver explicitement la défection totale que préparait la 
Prusse, Metternich s’y refusa; mais il était instruit des négocia- 
tions qui se paursuivaient entre les Russes et les Prussiens, et il 
écrivait le 20 janvier au comte Zichy que l'intérêt de la Prusse et 
de l'Autriche était ke: même : « Cet intérêt est permanent, ajoutait-il; 


il paraît à l'empereur tellement prononcé, qu’un changement d'aiti- . 


tude palitique ne saurait le détruire ou même y porter atteinte; il 
est aussi immuable que les sentimens d'amitié et de confiance 
voués par sa majesté impériale à sa majesté prussienne. » La 
Prusse savait donc fort bien que l’Autriche ne la troublerait point 
dans son mouvement tournant; elle put, en toute sécurité, dé- 
chirer son traité d'alliance avec la France et s’allier avec la Rus- 
sie. C'est ce qu’elle fit à Kalisch, le 28 février 48143. À l'égard des 
Russes, le jeu de Metternich était le même. Le tsar avait dépèché 
M. d’Anstett auprès du prince Schwarzenberg, qui commandait le 
contingent autrichien, pour lui proposer de conclure un armistice, 
Schwarzenberg hésitait, il n'avait point de pouvoirs; il répondit à 
M. d’Anstett que son armée faisait partie des forces de Napoléon, 


(1} Dépôche à M. de Bubna, %5 janvier 1813. 
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qu’il verrait sans doute avec peine couler le sang de ses soldats 
dans cette guerre, mais que c'était le devoir, l'honneur, et non le 
sentiment qui traçaient la conduite d’un militaire. « Les vertus de 
mon souverain sont suffisamment connues, ajouta-t-il, pour que je 
puisse être assuré qu'en restant fidèle à ces principes j’agirai tou- 
jours dans son sens. » Toutefois il transmit à Vienne les proposi- 
tions de M. d’Anstett et demanda des instructions (1). On lui ordonna 
d'accepter et de conclure, et le 18 janvier, vu « la rigueur de la 
saison et d’autres considérations également pressantes (2), » il si- 
gna un armistice auquel fut annexé un plan de mouvemens con- 
certés pour les deux armées. Dès lors les Autrichiens se retirèrent 
méthodiquement devant les Russes, et l’on ne doit plus s'étonner 
que, le 24 janvier, Schwarzenberg se soit refusé d’obtempérer aux 
ordres que lui fit transmettre Napoléon, 
Ces négociations n’empêchaient pas cependant Metternich de pro- 
diguer au comte Otto les démonstrations d'amitié. « Votre alliance 
avec la Russie était monstrueuse, lui disait-il le 15 février; la nôtre 
au contraire est fondée sur les rapports et les intérêts les plus na- 
turels, les plus permanens, les plus essentiellement nécessaires : elle 
doit être éternelle comme les besoins qui l’ont fait naître, » Et deux 
jours après : « Considérez comme une vérité incontestable que nous 
ne cherchons que votre bien, que nous ne redoutons plus la France, 
mais la Russie, dont vous-même, par vos concessions successives, 
avez étendu la puissance, » Il commençait à découvrir ses desseins 
et à dévoiler ses idées sur la paix future : l’une des principales, 
c'était la suppression du grand-duché de Varsovie et la cession de 
ce pays à la Prusse, qui l’avait possédé depuis le troisième partage 
de la Pologne jusqu’en 4806. C'était une des ambitions favorites de 
la Prusse, qui considérait‘ la ligne de la Vistule comme nécessaire 
« à sa sûreté entière et à son indépendance (3). » Metternich l’en 
approuvait fort : il redoutait à la fois de voir les Prussiens s’agran- 
dir en Allemagne et les Russes donner une constitution à la Pologne. 
Il cherchait à faire partager ses craintes à Napoléon en lui montrant 
la révolution prête à éclater dans le grand-duché et à gagner l’AI- 
lemagne. « Notre police n’est plus occupée que de la recherche des 
conventicules, disait-il; celle des états voisins ne sufirait pas à 
cette besogne. » Dans une dépêche adressée le 28 février à M. de 
Bubna, il dénonçait les menées des Polonais, et il comparait, fort 
spirituellement du reste, le rôle qu’ils jouaient alors avec celui que 
“les émigrés français, dans les premières guerres de la révolution, 
ont soutenu avec une désastreuse constance vis-à-vis des puissances 
(1) Le prince de Schwarzenberg à M. de Metternich, 8 janvier 1813, Oncken, p. 421. 


(2) Préambule de la convention ; Martens, t. IN, p. 89. 
(3) Oncken, p. 267, Négociations du traité de Kalisch. 
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alliées. Ce rapprochement est naturel, ajoutait-il, parce que l’es- 
prit de l’émigration est et sera partout le même. Des hommes sans 
patrie diffèrent essentiellement dans leurs vues et dans leurs calculs 
de tous les autres citoyens : cette classe d'hommes, véritables cos- 
mopolites, peuvent gagner beaucoup; ils n'ont rien à perdre et par 
conséquent rien à défendre. Les moyens des puissances ne leur 
semblent exister que pour le soutien de leur cause; ils ne ménagent 
pas ces moyens, parce qu’ils ne leur coûtent rien. » 

Napoléon concevait de légitimes appréhensions sur la conduite 
future de l'Autriche. Il voulut à la fois la séduire et l’obliger à se 
déclarer, Il imagina de confier la régence à l'impératrice Marie- 
Louise, espérant ainsi lier les mains à l'empereur François; puis il 
envoya M. de Narbonne en mission extraordinaire à Vienne, et lui 
donna le 27 mars pour instructions d'offrir à l'Autriche un partage 
de la Prusse pour prix de l’alliance entière qu'il lui demandait, 1] 
était impossible de se méprendre plus complétement sur les dispo- 
sitions de la cour de Vienne. Loin de songer à partager la Prusse, 
Metternich songeait à la reconstituer, et l'avait, le 17 mars, officiel- 
lement félicitée de sa défection. Il était lui-même presque lié à la 
Russie. M. de Lebzeltern négociait au camp russe depuis la fin de 
janvier. Le 31, le tsar avait fait savoir à Metternich qu'il accepterait 
volontiers la médiation de l’Autriche, si elle voulait rompre avec 
Napoléon; il n’exigeait pas une déclaration ostensible, si la cour 
de Vienne la jugeait prématurée, il demandait seulement une con- 
vention secrète portant que l’Autriche s’engagerait à soutenir les 
alliés dans le cas où les négociations de paix qu’elle entamerait 
n’aboutiraient point. Metternich avait tâché de se soustraire à cet 
engagement, mais la Russie se montrait pressante et prodiguait les 
séductions. « Est-il possible, disait le tsar à Lebzeltern le 8 mars, 
que, toujours renfermés dans le vague, vous vouliez être devinés, 
où qu'on se jette dans vos bras sans que vous daigniez dire une 
seule de vos pensées ? » Si l'Autriche refusait de répondre officielle- 
ment, Alexandre la priait de lui indiquer en secret ses conditions. 
« Je vous donne ma parole de les produire comme les miennes, et 
vous en ferez l’usage qu'il vous plaira. Ne faites pas plus d’arme- 
mens s'ils vous gênent.. Entrez en possession du Tyrol, de l'Italie 
jusqu’à Mantoue, à votre convenance. Déclarez que vous ne voulez 
qu'entrer en possession de ce qui vous appartient, que vous ne 
voulez pas faire la guerre à la France, que vous vous placerez entre 
les puissances qui voudront l’attaquer; nous vous seconderons en 
tout. Ensuite parlez d’un congrès général, et enfin alors vous né- 
gocierez dans les formes que vous voudrez. » C'était parler d'or, et 
Metternich cette fois se sentit compris. Le 2 avril, il déclara officiel- 
lement au ministre de Russie à Vienne que, « si la France devait ne 
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pas accéder à un arrangement basé sur les principes que sa majesté 
impériale le tsar croit nécessaires à l'existence de son empire et au 
bien-être de l’Europe, sa majesté l’empereur d'Autriche emploiera 
les forces que la Providence a mises entre ses mains pour coopérer, 
dans le plus parfait accord avec les puissances alliées, à l’établisse- 
ment d’un pareil ordre de choses (1). » 

Au milieu de ces transactions, toutes positives, une conception 
aussi « académique » que la dévolution de la régence à l’impéra- 
trice Marie-Louise avait peu de chance d’émouvoir la cour d’Au- 
triche. La raison d'état avait décidé l’empereur François à donner 
sa fille à son ennemi de la veille; les scrupules de l’amour paternel 
ne devaient pas l'arrêter un instant lorsque les intérêts de sa fille 
seraient en opposition avec ceux de l’état. « La nomination de l’im- 
pératrice à la régence, écrivait Gentz, est regardée par les hommes 
éclairés comme un symptôme de la dernière faiblesse... La surprise 
a été d'autant plus grande que l’impératrice, élevée à la cour de 
son père dans des principes respectables, mais absolument étran- 
gers aux affaires publiques, ne peut pas même être supposée capable 
de s'acquitter avec succès d’une tâche fort au-dessus de ses moyens. 
Plusieurs personnes imaginent que cette démarche n’a été faite par 
Napoléon que pour flatter la cour de Vienne. Si tel avait été son 
but, on peut dire qu’il l’a complétement manqué; mais il est bien 
plus vraisemblable que ce sont ses embarras directs qui lui ont 
suggéré ce projet bizarre. » 


IL. 


C’est dans ces circonstances que M. de Narbonne arrivait à Vienne. 
Il y trouva les esprits surexcités. « La haine des salons contre nous 
tient du délire, » écrivait-il le 1* avril. Il ne crut pas devoir atté- 
nuer les instructions très nettes qu’il avait reçues. Il mit donc Met- 
ternich en demeure de se prononcer. Le ministre autrichien écouta 
M. de Narbonne avec une froideur affectée et lui fit attendre cinq 
jours sa réponse; cette réponse, encore que fort ambiguë dans les 
termes et fort équivoque dans le fond, découvrit cependant le chan- 
gement de front si savamment préparé et si adroitement exécuté 
par l’Autriche. Metternich en était venu à ses fins. Il avait offert à 
Napoléon l’entremise de l’Autriche, déclarant que l'Autriche devait 
agir en alliée à l'égard de la France, en puissance indépendante à 
l'égard des autres puissances. Napoléon avait accepté l'entremise, 
Metternich en avait conclu que l’Autriche pouvait agir en puissance 


(1) Oncken, Rapports de Lebzeltern, — Martens, note du 2 avril 1813. 
TOME xVIIL — 1876, 52 
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indépendante. « À l'ombre de cette indépendance doni elle jouis- 
sait sans s’en vanter,» comme le disait ingénieusement Gentz, 
l'Autriche avait, sous prétexte d’entremise, demandé aux alliés 
leurs conditions de paix. Metternich avait eu soin d'ajouter qu'il ne 
s'agissait pas de médiation : « comme puissance médiatrice, nous 
aurions à dicter les conditions de la paix. » Alexandre avait répondu 
que les conditions seraient celles qui convenaient à l'Autriche, et 
Frédéric-Guillaume avait approuvé cette réponse; dès lors Metter- 
nich était prêt à poser la médiation de l’Autriche et à dicter à Na- 
poléon les conditions des alliés. « Le cabinet de Vienne, écrivait 
Gentz le 14 avril 1813, grâce à l’habileté extrême de sa conduite, 
s'est enfin placé dans une attitude absolument indépendante... 
Cette situation, éminemment favorable, pareît avoir échappé jus- 
qu'ici aux yeux des observateurs superficiels, et voilà pourquoi le 
système politique de l’Autriche est une espèce d’énigme pour le 
public. » Le fait est qu’il fallait une dialectique bien subtile pour 
comprendre que l’entremise de l'Autriche étaut un effet de son al- 
liance avec la France, l'indépendance de l'Autriche un effet de son 
entremise, la médiation un eflet de l’indépendance, la rupture de 
l'alliance française devenait la conséquence logique de la médiation. 
Telle fut pourtant l'énigme que Metternich ne craignit pas de propo- 
ser à Napoléon lorsque, dans sa réponse à M. de Narbonne, il établit, 
en termes fort diplomatiques à la vérité, que l'Autriche n’avait qu’un 
objet, la paix, et qu'il n’y avait qu’un moyen pour atteindre ce but, 
la médiation armée. « Le rôle de l’Autriche, ajouta-t-il, ne peut 
plus être celui d’un simple auxiliaire, et dans le cas où la média- 
tion n’aurait point le succès qu’elle espère, il ne lui resterait d’autre 
alternative que de se retirer derrière ses frontières ou de s'engager 
dans la guerre comme partie principale. Les stipulations de secours 
limités de notre traité d'alliance ne sont plus applicables aux cir- 
constances actuelles. » Ge qu’il disait à M. de Narbonne, il l’écrivit 
à Napoléon le 1° mai; il crut encore nécessaire d’assurer l’em- 
pereur que son souverain était prêt à appuyer fortement ses pa- 
roles de paix et à « combattre les ennemis des intérêts de la France, 
qu’il ne séparera jamais de ceux de son propre empire. » Or, le 
même jour le comte Stadion, envoyé d'Autriche, était reçu au camp 
russe par M. de Nesselrode et lui indiquait comme conditions « au- 
trichiennes » de la paix l’affranchissement complet de l'Allemagne et 
la domination de l’Autriche en Italie jusqu’au Pô et au Mincio; il 
ajoutait que, si Napoléon n’avait pas accepté ces conditions avant le 
4« juin, l'Autriche agirait, Napoléon ne donna point à Metternich 
le temps de lui poser ces conditions; il agit, et le 2 mai, à la tête 
d'une armée à peu près improvisée, il battit les alliés à Lutzen. 
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Metternich avait toujours redouté un retour de la furie française, 
cette victoire le fit réfléchir : l’Autriche ne pouvait être prête avant 
le 20 juillet; il sentit qu'il fallait gagner du temps et transiger avec 
les événemens. Le 8 mai, il fit connaître ses conditions à M, de 
Narbonne : il évita de parler de l'Italie et se contenta de poser en 
principe, comme minimum des concessions demandées par les al- 
liés, la dissolution de la confédération du Rhin et du grand-duché 
de Varsovie, la reconstitution de la monarchie prussienne, la renon- 
ciation aux villes anséatiques et la restitution à l’Autriche des pro- 
vinces illyriennes. C'était encore beaucoup plus que ne voulait ac- 
corder Napoléon. Le 4 mai, deux jours après Lutzen, Caulaincourt 
écrivait par son ordre à M. de Narbonne : « La prétention de pro- 
poser et de faire accepter une médiation armée est trop ridicule 
pour que l’empereur d’Autriche ne le comprenne pas. » Ce fut bien 
pis lorsqu’arrivé à Dresde Napoléon saisit des papiers où il trouva 
la preuve de la duplicité de Metternich. Il s’assura que l’Autriche 
avait été jusqu’à fournir à l’envoyé russe des renseignemens détail- 
lés sur l’état de l’armée française (1). Les propositions de Metter- 
nich l’indignèrent; cependant il comprit qu’il n’était pas assez fort 
pour laisser éclater sa colère : il temporisa, et lorsque le 16 mai 
M. de Bubna vint à Dresde lui offrir officiellement la médiation de 
l'Autriche, il lui fit une réponse évasive sur les conditions de la paix, 
mais il accepta en principe l’idée d’un armistice et d’une négocia- 
tion organisée par l'Autriche. Le fait est qu’il attendait tout de la 
victoire et qu’il espérait vaincre; il espérait aussi gagner la Rus- 
sie, la détacher de l’Autriche, et faire la paix aux dépens de l’allié 
qui l'avait trahi. Il se trompait. La bataille livree à Bautzen le 21 mai 
fut une victoire, mais elle fatigua les Français sans épuiser les al- 
liés, et le 22 mai Alexandre fit répondre à M. de Caulaincourt, qui 
lui avait demandé une audience, qu’il fallait pour négocier la paix 
s'adresser à l’Autriche. L’Autriche revenait à la charge le jour même 
et offrait à Napoléon la médiation et l'armistice. L'empereur accepta 
l'armistice, qui fut signé le 4 juin; quant à la médiation, il ne la 
repoussait point, mais il refusait de s’expliquer sur les conditions 
de paix. Metternich avait lieu de croire qu’il n’accepterait point 
celles que l’Autriche avait posées le 8 mai; il savait aussi que sans 
l'Autriche les alliés ne pouvaient pousser à fond la guerre, et que 
si l'Autriche entrait en campagne avec les alliés, ils lui accorde- 

raient ce qu'elle voulait : il s’occupa donc de leur faire accepter les 
conditions du 8 mai. Ils les acceptèrent. Le 27 juin, à Reichenbach, 
l'Autriche conclut avec la Russie et la Prusse un traité d’alliance 
éventuelle, par lequel elle s'engageait à entrer en campagne, si 


(1) Le duc de Vicence à M. de Narbonne, 12 mai 1813, 
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Napoléon repoussait les conditions qu’elle lui proposait, et le 30, 
après une entrevue qu’il eut à Dresde avec Napoléon, Metternich 
lui fit signer, selon le mot de Gentz, « une espèce de convention 
par laquelle l’empereur admit sans restriction la médiation de l’Au- 
triche au congrès préalable qui allait se réunir à Prague. » 

« La conduite de l’Autriche, écrivait Gentz, est justifiée par ce 
haut résultat que, dans un grand moment comme celui-ci, tous les 
yeux se tournent vers elle, et que tous ceux qui s'occupent de la 
paix sont d'accord à lui en remettre l’initiative. » Cette périphrase, 
qui détonne chez Gentz par sa pédanterie et son équivoque, se ré- 
sume en quatre mots très clairs et très simples : la souveraineté du 
but. Metternich ne s'était proposé qu’un but : le succès de l’Au- 
triche; quant aux moyens, il les jugeait légitimes dès qu'ils lui 
semblaient corrects dans l’apparence. Toute sa procédure diploma- 
tique n'avait eu qu'un objet, comme le disait M. de Stadion à M. de 
Nesselrode, faire admettre aux alliés « les formes dont l’Autriche 
croyait devoir user pour amener la transition de la médiation à la 
coopération (1). Il faut reconnaître que Metternich déploya dans 
cette procédure la dextérité la plus singulière; mais on a beaucoup 
trop vanté, même en France, la sagesse des conseils qu’il donnait 
à Napoléon et la modération dont il aurait fait preuve dans cette 
crise de 1813. Pascal a dit quelque part que « c’est la dernière fin 
qui donne le nom aux choses, » et, quelques fautes qu’ait commises 
Napoléon, quelque intolérable que fût la situation où il avait placé 
l’Autriche, la dernière fin de l’Autriche en cette affaire donne à la 
conduite de Metternich le nom qu’elle doit garder : c’est la défec- 
tion. La manière dont fut préparé et conduit le congrès de Prague 
prouve que ce mot n’est pas trop fort. 

« La Russie et la Prusse, écrivait Gentz le 24 juin 1813, ne dési- 
rent au fond que la continuation de la guerre et ne regardent toute 
tentative de négociation que comme un moyen d'y faire participer 
l'Autriche. Il faut avoir vu et entendu de près les souverains alliés 
et leurs ministres pour savoir ce qu’il leur en coûtera de renoncer 
à leurs projets et à leurs espérances. » Et l’on voit par un mémoire 
de Nesselrode que, dès la fin de 1812, on considérait en Russie 
comme « indispensable de faire rentrer la France dans ses anciennes 
limites entre le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. » Metternich le 
savait; il savait aussi, au dire de Gentz, qu’au moment où les Russes 
et les Prussiens acceptaient la médiation de l'Autriche en vue de 
la paix, ils prenaient avec l'Angleterre « les engagemens les plus 


(4) Dès le début de ces négociations, Metternich écrivait à Berlin : « Nous nous flat- 
tons que les deux puissances entreront et dans nos vues et dans nos formes, car C'est 
même de celles-ci que nous paraît surtout dépendre le plus ou moins de succès de notre 
plan.» Dépêche au comte Zichy, 30 janvier 1813. 
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sitifs pour une continuation vigoureuse de la guerre. » Gentz avait 
donc de bonnes raisons pour écrire à son correspondant de Bucha- 
rest : « La négociation s'ouvre sous des auspices peu heureux, et à 
moins de prendre une tournure bien différente de celle qui s’an- 
nonce, elle finira sans avoir produit aucun bien. L'empereur d’Au- 
triche et son ministre sont les seuls qui désirent sincèrement la 
paix; mais ils ne la regardent plus que comme une chance peu pro- 
bable. » En réalité l'Autriche, selon l’expression de M. de Narbonne, 
« poussait ses armemens avec une véritable furie, » et se préparait 
de toutes ces forces à soutenir la guerre. C’est le 15 juillet que 
Gentz assurait à l’hospodar que Metternich désirait au fond la paix, 
et le 9 les alliés avaient tenu à Trachenberg un conseil de guerre 
auquel assistaient deux généraux autrichiens et où les mouvemens 
des armées de la coalition avaient été concertés : le contingent au- 
trichien y jouait un rôle très important. En même temps, Metternich 
conduisait à bonne fin une négociation qui était pour l'Autriche 
d’un intérêt capital. « La paix générale est entre les mains du gou- 
vernement anglais, » avait écrit Gentz. Le gouvernement anglais se 
prononça pour la continuation de la guerre, mais il consentit à 
payer à l’Autriche le prix qu’elle mettait à son concours. Le 27 juil- 
let 1813, un traité secret fut signé à Prague; les articles 4, 9 et 10 
de ce traité réservaient à l’Autriche et à l'Angleterre la direction 
suprême et l’organisation définitive des affaires d'Italie; les autres 
articles réglaient cette organisation, qui était exclusivement con- 
forme aux vues de l’Autriche (1). 

C’est ainsi que les alliés et le prétendu médiateur de la paix se 
préparaient au congrès de Prague en attendant l’arrivée du pléni- 
potentiaire français. Il y arriva le 28, le lendemain du jour où 
avait été signé ce traité secret. Les instructions qu'il avait reçues 
montrent que Napoléon était aussi peu disposé que les alliés à une 
négociation sérieuse; elles portaient que l'Autriche ne devait pas 
gagner un village et que la paix devait lui faire expier sa mau- 
vaise foi. C'était fournir à Metternich le prétexte qu'il attendait 
pour déclarer la guerre. « On est déjà ici sur un volcan, les mo- 
mens sont comptés, » écrivait le duc de Vicence le jour même de 
son arrivée, Le fait est que les grandes résolutions étaient arrêtées; 


(1) L'existence de ce traité, qui ne se trouve dans aucun recueil, résulte d’une pro- 
tesiation que M. de Metternich adressa, le 26 mai 1814, à lord Castlereagh pour récla- 
mer l'exécution des clauses souscrites à Prague le 27 juillet 1813 et ratifiées à Londres 
le 23 août suivant. Metternich y donne une analyse très explicite et très précise des 
principales de ces clauses. Ce curieux document fut révélé pendant le congrès de 
Vienne à M. de Saint-Marson , plénipotentiaire de Sardaigne, qui en donna communi- 
cation à son gouvernement. On en trouve le texte, copié aux archives de Turin, dans 
la belle et savante Histoire de la diplomatie européenne en Italie de M. Bianchi, 
t. Ier, Appendice, p. 333. 
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Metternich cependant croyait encore nécessaire « d’user de formes » 
avec Caulaincourt, Il le somma de se prononcer avant le 10 août, 
« Je vous donne ma parole, ajoutait-il, que nous arriverons à ce 
dernier jour sans que nous ayons le moindre engagement avec per- 
sonne et que nous sachions contre qui nous nous battrons. » À tout 
hasard, il préparait la déclaration de guerre. « Dans les derniers 
jours de juillet, dit Gentz dans son journal, Metternich me confia la 
rédaction d’un projet de manifeste de guerre; j'y travaillai sérieu- 
sement dans les premiers jours d’août. » On échangea quelques 
notes diplomatiques; Napoléon n’accepta point les conditions de 
l'Autriche, et le 10 août l’Autriche, croyant avoir suffisamment sa- 
tisfait à l'honneur de la diplomatie, déclara la guerre à la France, 
On lit dans le journal de Gentz : « Le comte Nesselrode arriva le 
14, l’empereur Alexandre arriva le 15 à Prague. Tous deux mani- 
festèrent une vive satisfaction de la résolution prise par notre cour, 
L'empereur m’a fait présent d’un anneau en brillans. » 


III. 


La guerre reprit; on sait avec quel acharnement. Napoléon n’y 
retrouva son génie que pour jeter un dernier éclat de gloire sur les 
malheurs que son insatiable ambition avait attirés à la France. Les 
alliés s’avançaient vers nos frontières. Des pourparlers officieux 
s’engagèrent à Francfort; M. de Metternich avait fait connaître les 
bases générales et sommaires de la paix, qui étaient désormais le 
Rhin, les Alpes et les Pyrénées comme frontières de la France. Par 
une, dépêche qui dut arriver à Paris le 24 ou le 25 novembre, il 
adressa officiellement ce nouvel ultimatum à Napoléon. Il se pro- 
duisit dans cette négociation quelque chose d’analogue à ce qui 
s'était passé avant le congrès de Prague. Tant que Napoléon avait 
cru pouvoir défendre l’Allemagne, il avait refusé de l’abandonner; 
il en fut de même de l'Italie et de la frontière du Rhin : il ne con- 
sentit à y renoncer, au moins en principe, que quand en réalité il les 
eut perdues. Les alliés, avant la bataille de Leipzig, songeaient déjà à 
réduire la France à ce qu’on appelait alors ses limites naturelles; 
mais, comme Napoléon et son armée les tenaient encore en échec, 
ils se bornèrent à demander, comme minimum, la Pologne et l’Alle- 
magne; lorsqu'ils furent à Francfort, ils réclamèrent le Rhin, mais 
ils; étaient bien décidés à ne pas s'arrêter dans leur marche, et 
déjà de nouvelles exigences commençaient à se manifester. Napo- 
léon. aurait-il pu arrêter les alliés en acceptant à Prague et à 
Francfort les conditions qui lui étaient offertes? Ce qui est sûr, c’est 
qu’il ne les accepta pas au moment opportun, qu'il prétendit tou- 
jours gagner du temps, qu’il continua d’espérer un retour de for- 
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tune, qu’il redevint exigeant dès qu’il crut avoir ressaisi la vic- 
toire, et qu’en tenant ainsi les alliés toujours en haleine, il les 
entraîna à poursuivre la guerre, à considérer l'invasion de la 
France comme une condition nécessaire de la paix, et, la France 
une fois envahie, à élever de nouvelles prétentions à mesure que la 
supériorité de leurs forces se déclarait avec plus d’évidence. 

Bien que l'opinion publique en Angleterre se prononçât avec 
passion contre toute paix qui n’aurait pas réduit la France à ses li- 
mites de 1792, lord Castlereagh inclinait vers la modération, et il 
était disposé à négocier sur les bases posées par Metternich; mais 
il entendait que les négociations ne suspendissent pas les hostilités, 
Il y avait d’ailleurs des divergences assez sérieuses dans le camp 
des alliés, et Metternich, qui était parvenu à ramener les partisans 
de la guerre à outrance aux conditions de Francfort, ne parvint pas 
à les arrêter. « Il est certain, écrivait Gentz, que l’acceptation de ces 
bases générales fut politiquement, pour les alliés, une victoire tout 
aussi importante et beaucoup plus décisive que ne l’avait été mili- 
tairement celle de Leipzig. Cependant leur ardeur à poursuivre la 
guerre n’en fut nullement affectée. Le parti russe et prussien frémis- 
sait de l’idée seule de déposer les armes sans avoir tiré de Napoléon 
ce qu’ils appelaient une vengeance complète, et sans avoir enlevé à 
la France la totalité de ses conquêtes depuis 1792. Quelques-uns 
prétendaient même en détacher toutes les provinces qui bordent 
la rive gauche du Rhin et déterminer la nouvelle frontière par les 
deux chaînes des Ardennes et des Vosges. » L'empereur Alexandre 
se montrait le plus ardent à la continuation de la guerre; « il s'était, 
dit Gentz, pour ainsi dire échappé de Bâle pour n'être pas présent 
aux premières conférences avec lord Castlereagh dont on lui avait 
vanté la modération, La rage d'aller à Paris le rendait sourd à 
toutes les remonirances. » Ce fut, assure M. Martens d’après les 
documens officiels russes, grâce à sa fermeté que les troupes alliées 
franchirent la frontière française, et Gentz affirme que les mouve- 
mens « audacieux et arbitraires » par lesquels Blücher exposa deux 
fois l’armée alliée au danger le plus imminent, étaient secrète- 
ment concertés avec l’empereur de Russie. 

Les victoires de Napoléon commandèrent aux alliés plus de pru- 
dence, Metternich y puisa de nouveaux argumens pour le système 
de la modération qu’il ne cessait de recommander; mais on était 
en France, et, disait Gentz, « l’expédition de France une fois en 
train, il serait sans doute d’un mauvais augure pour la tranquillité 
future de l’Europe que les puissances fussent obligées de renoncer 
à tous les fruits de cette entreprise et de constater, par un aveu 
formel, que leurs efforts n’ont jamais pu les conduire au-delà des 
bases du Rhin, des Alpes et des Pyrénées. » La modération consis- 
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tait désormais à ne pas entamer le corps de la vieille France, à ne 
pas frapper d’une punition exemplaire le « grand criminel, » à do- 
miner enfin les passions « de cette foule de fanatiques que l’idée de 
traiter avec Napoléon au lieu de l’envoyer à l’échafaud faisait fré- 
mir de rage. » Metternich y parvint, grâce à sa persévérance et à sa 
dextérité. « Dans les conférences qui eurent lieu à Troyes entre le 
43 et le 14 février 1814, tous les partis s’étaient accordés à traiter 
de bonne foi avec Napoléon, et avaient décidé de n’admettre le projet 
de travailler à sa destitution que dans le cas où il rejetterait ouver- 
tement les conditions proposées par les alliés, C’est donc un fait 
incontestable que le 17 février, jour où l'on remit à M. de Caulain- 
court l’ultimatum des puissances alliées, il dépendait encore de 
Napoléon de conserver son trône et sa dynastie, et que pendant tout 
l'intervalle du 17 février jusqu’au 18 mars, son sort était entre ses 
mains. » L'ultimatum des alliés posait en principe les frontières de 
4792. Napoléon, ébloui par ses derniers succès, refusa; il voulait 
les conditions de Francfort. 1] acheva de se perdre. Les conférences 
de Châtillon furent rompues et la chute de Napoléon décidée. « La 
politique du cabinet autrichien changea de fond en comble. M. de 
Metternich, en ministre habile, voyant que l’obstination de Napo- 
léon ne lui laissait plus le choix des mesures, et que le système 
qu'il avait longtemps combattu devenait enfin le seul exécutable, 
résolut de se mettre à la tête de ce système. Le parti des Bourbons 
avait été extrêmement faible jusque-là; on travaillait dès lors à le 
renforcer, à nourrir ses espérances, à favoriser ses démarches, à 
laisser libre cours aux proclamations des princes (1). » 

Depuis l'invasion de la France, on s'était familiarisé avec l'idée 
de la destruction totale du gouvernement de Napoléon et du réta- 
blissement de la famille de Bourbon. Cependant les alliés ne s'é- 
taient pas concertés sur ce sujet avant leur entrée en France (2); à 
Langres, le 22 janvier, « la question du rétablissement des Bour- 
bons, qui fermentait dans toutes les têtes, fut éludée de toutes 
parts; personne n’eut le courage d’en faire ouvertement l’objet 
d’une discussion. » C’est que les alliés sentaient que, sur ce point, 
ils ne s’entendraient pas, et que Metternich usait de toute son in- 
fluence pour les décider à traiter avec Napoléon. Gentz nous fait 
connaître les motifs qui le guidaient, « Le vœu sincère du cabinet 
d'Autriche, dit-il, était de faire la paix avec Napoléon, de limiter 
son pouvoir, de garantir ses voisins contre les projets de son ambi- 
tion inquiète, mais de le conserver, lui et sa famille, sur le trône 
de France. Ce vœu n'avait point son origine dans un mouvement de 


(1) Gentz, dépêche du 11 avril 1814, 
(2) Gentz, 5 février 1814. 
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tendresse paternelle. » Si l’Autriche craignait un bouleversement 
total, « c'était moins, infiniment moins (je réponds de ce que je dis 
ici) à cause des liens de famille qu’elle a contractés avec Napoléon 
que par la sagesse et la modération générale de ses principes. » 
Gentz approuvait fort Metternich de croire, « dans sa sagesse, que 
le rétablissement des Bourbons servirait bien plus l'intérêt particu- 
lier de la Russie et de l’Angleterre que celui de l’Autriche...; » que, 
« par les liaisons qu’il entraînerait entre la France et la Russie, 
il compromettrait entièrement les intérêts de l'Autriche et les in- 
térêts bien entendus de l’Allemagne et de tous les états indépen- 
dans, y compris la Porte-Ottomane, et bouleverserait de nouveau 
toutes les combinaisons et tous les calculs politiques. » 

Ces inductions, en ce qui concerne l'Autriche, étaient fort poli- 
tiques, et l’histoire les justifie; Metternich voyait dans le rétablis- 
sement des Bourbons une gêne et un danger pour la politique 
orientale de l’Autriche; ce n’étaient toutefois que des craintesd'a- 
venir, et elles se plaçaient au second plan. L'Italie dominait alors 
dans les préoccupations de Metternich, et il considérait avec raison 
que la restauration des Bourbons de France serait un obstacle re- 
doutable aux projets ambitieux de l'Autriche sur la péninsule. 
À Prague, il s'était réservé « la direction suprême et l’organisation 
définitive » des affaires d'Italie; il n’exceptait point le domaine 
temporel du saint-siége. « La maison d'Autriche, écrivait-il à 
lord Castlereagh, avait sur cette partie de l'Italie un droit incontes- 
table, comme roi de Rome aussi bien qu’en qualité d’empereur hé- 
réditaire et chef du corps germanique (1). » 11 comptait garder pour 
l'Autriche la légation de Ferrare, et il avait déjà disposé des pro- 
vinces du saint-siége sur l’Adriatique en faveur de Murat, Ce mal- 
heureux prince, entraîné par les passions de sa femme et les artifi- 
cieuses sollicitations de Metternich, avait signé le 11 janvier 1814 
un traité d'alliance avec l’Autriche. Le maintien de « la dynastie du 
roi Joachim, » une indemnité d'argent après la paix, une bonne 
frontière militaire et « une acquisition calculée sur l’échelle de 
h00,000 âmes à prendre sur l’état romain, » étaient le prix de la 
trahison. Après avoir donné comme limites à l’Autriche le P6, le lac 
Majeur et le Tessin, Metternich entendait placer des archiducs à 
Modène, à Parme et à Plaisance, et dominer tous les petits états 
italiens, y compris la Toscane, par des traités d’alliance qui les met- 
traient à sa discrétion. Il savait bien que les Bourbons feraient tout 
au monde pour l’en empêcher. « En Italie, disaient quelques mois 
plus tard les instructions de Louis XVIII à Talleyrand, en Italie, c’est 
l'Autriche qu'il faut empêcher de dominer, en opposant à son in- 


(!) Protestation du 26 mai 1814. 
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fluence des influences contraires; en Allemagne, c'est la Prusse, » 
Il semble que Metternich prévoyait ces admirables instructions, 1] 
se rendait compte que, sur ce chapitre de l'Italie, la France s’en- 
tendrait aisément avec la Russie, et qu’il faudrait, pour les diviser, 
sacrifier Murat aux Bourbons ou la Pologne et la Saxe à la Russie, 

Le congrès de Vienne prouva que ces appréhensions étaient fon- 
dées. Metternich, qui avait plus d’une fois dirigé la coalition, fut 
rejeté au second plan, dans ces grandes assises diplomatiques dont il 
attendait le triomphe de sa politique. On peut dire que si Alexandre 
régna sur le congrès, Talleyrand le gouverna très souvent. Les alliés 
croyaient avoir réduit la France à un rôle très effacé; mais, s'ils lui 
avaient ravi ses conquêtes et détruit ses armées, ils lui avaient rendu 
ses traditions. Forte de son désintéressement, elle command le res- 
pect à l’Europe victorieuse par l'élévation de son langage, et opposa 
aux alliés ce grand principe de la légitimité qu'ils avaient invoqué 
contre Napoléon et qu’ils n'étaient que trop enclins à méconnaître 
en Europe, après avoir, plus ou moins volontairement, contribué à le 
rétablir en France. Aux embarras que causait à l’Autriche la diplo- 
matie de Louis XVIIT s’ajoutaient des froissemens d'amour - propre 
qui devaient être particulièrement pénibles à un homme tel que 
Metternich. L’Autriche avait dû subir la hauteur dédaigneuse et 
l'imperturbable ironie de Talleyrand, alors qu’au nom du conqué- 
rant victorieux il tenait le langage de la force; elle devait les subir 
encore lorsqu’au nom du roi légitime Talleyrand parlait la langue 
du droit. Gentz, dans son journal, ne dissimule ni l’impatience ni 
la surprise que causait à sa cour l'attitude de Talleyrand; dans ses 
dépêches, il atténue autant que possible l’importance du rôle joué 
par les Français à Vienne; il feint d’abord et affecte plus tard de 
nier en badinant le traité du 3 janvier 1815, où l'Autriche fut obli- 
gée d’accepter l'alliance française pour contenir les ambitions de la 
Russie et de la Prusse en Pologne et en Allemagne. 

La France, sans doute, ne put faire prévaloir toutes ses vues; 
mais, si elle ne modifia point complétement les desseins des alliés, 
elle contribua beaucoup à les modérer. Aussi lorsqu’après le funeste 
coup d’état du 20 mars la France fut de nouveau livrée aux colères 
des peuples et aux convoitises de ses ennemis, l’Autriche, sans aller 
aussi loin que la Prusse dans ses projets de démembrement, demanda 
la cession aux alliés de Landau, de Thionville et de Sarrelouis, la dé- 
molition de Huningue, le démantèlement de Strasbourg ou la trans- 
formation de cette place en ville libre non soumise à la France; le 
tout accompagné d’une occupation militaire du territoire français et 
d’une forte contribution de guerre (1). Metternich ne désirait pas 


(1) Gentz, 5 septembre 1815. 
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la chute de la dynastie napoléonienne en 1814; il était, après le 
congrès de Vienne et les cent jours, moins porté que jamais au ré- 
tablissement des Bourbons; mais les nécessités de la politique le 
contraignirent, comme en 1814, à prendre le parti de Louis XVIII, 
« Quand on pense, écrivait Gentz le 19 juillet 14815, à quelle hau- 
teur l'Autriche pourrait s'élever en embrassant franchement les in- 
térêts du fils de Napoléon, on est sans doute étonné (la postérité le 
sera bien plus encore) qu'une résolution pareille ne se trouve pas 
même comptée aujourd'hui parmi les chances probables, à peine 
parmi les chances possibles; mais nous sommes trop engagés dans 
le système opposé,.… trop loin de cette marche indépendante et 
hardie qui, dans les conjonctures actuelles, nous conduirait à une 
prééminence décidée dans les affaires de l'Europe, pour qu'il 
puisse être question de cette mesure. L'empereur d’ailleurs ne s’y 
prêterait jamais; les considérations personnelles ont peu de pou- 
voir sur lui, et l’idée de séparer sa politique de celle des autres 
cours lui répugnerait absolument : enfin il faudrait, pour réaliser un 
projet de ce genre, que la cour de Vienne sortît entièrement de 
son caractère, ce qui n’est ni à présumer, ni, après tout, à dé- 
sirer. » 

« Jamais un monarque n’a eu, comme lui, des entrailles d’état, » 
disait en 14812 Metternich, en parlant de l’empereur François. On le 
vit bien à la manière dont ce souverain se conduisit à l’égard de sa 
fille et de son petit-fils. Gentz écrit en 1816, à propos de l’impéra- 
trice Marie-Louise : « Cette malheureuse princesse doit maintenant 
quitter Vienne pour toujours et s'établir à Parme ; mais, ce qui est 
bien plus douloureux pour elle, elle doit se séparer de son fils. 
Cet enfant qui, avec une éducation d’un genre élevé, deviendrait 
peut-être un homme remarquable, est naturellement condamné à 
languir dans la médiocrité. Le petit Napoléon. est un objet d’a- 
larme et de terreur pour la plupart des cabinets européens. Il faut 
avoir assisté aux discussions politiques de l’été dernier pour savoir 
à quel point le nom de ce pauvre enfant agite et effraie les minis- 
tres les plus éclairés, et tout ce qu’ils voudraient inventer et pro- 
poser pour faire oublier jusqu’à son existence. » Gentz emploie 
ici de merveilleux euphémismes pour expliquer l'éducation affa- 
dissante et corruptrice à laquelle la raison d'état condamnait cet 
enfant. « L'empereur, bien moins guidé en cela par ses propres in- 
quiétudes que par une délicatesse que, selon moi, nous poussons 
beaucoup trop loin, voulant écarter jusqu’au dernier germe de ces 
terreurs paniques, veut que rien ne rappelle un jour à ce prince 
l'état de grandeur dans lequel il était né; il ne doit plus voir les 
personnes de sa suite (quoiqu'il n’y ait plus autour de lui qu’un très 
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petit nombre de Français), ni celles qui ont pris part à sa première 
éducation ; on a choisi pour lui un gouverneur (le comte Maurice 
Dietrichsheim) d’une grande famille et d’un caractère respectable, 
mais de peu de moyens et tellement timide, qu'il craindrait de se 
compromettre par les progrès mêmes de son élève. On va si loin 
que l’on voudrait même le détacher tout à fait de la langue fran- 
çaise et ne lui laisser d'autre organe que l'allemand, auquel toutefois 
cet enfant, d’ailleurs si intelligent, a une difficulté extrême de s’ha- 
bituer. Enfin, si la maison d'Autriche avait pris l'engagement sacré, 
non-seulement de combattre la dynastie de Napoléon, mais encore de 
calmer quiconque en Europe pourrait s'inquiéter de son ombre, on 
n'aurait pas pu adopter un système plus conséquent. » Gentz se 
trompe : ce système ne résultait pas d’une politique forte et consé- 
quente avec elle-même; mais il était une suite nécessaire des illu- 
sions, des faux calculs et des ambitions mal réglées de la cour de 
Vienne. Les raisons qui firent condamner à un étiolement systéma- 
tique le fils de Napoléon amenèrent aussi l'Autriche à enfermer 
Silvio Pellico dans les casemates du Spitzberg. C'était de la politique 
détestable, car elle était cruelle et inutile , et l’Autriche devait en 
payer chèrement les conséquences. Gentz, qui porte sur le congrès 
de Vienne un jugement à la fois superficiel et passionné, mais en 
tout cas très sévère, ne voit dans l’acte final de ce congrès que 
des dispositions de détail et des arrangemens fragmentaires; le seul 
mérite qu’il y reconnaisse, c’est d’avoir facilité les voies pour une 
constitution plus parfaite. «Rien, dit-il, n’empêchera désormais les 
cabinets de travailler en grand; le traité qui vient de s'achever a 
aplani le terrain sur lequel pourra s'élever un meilleur édifice so- 
cial. » Ce que Gentz entendait par là, ce n’était pas la réforme des plus 
graves imperfections de l’œuvre de 1815, ce n'était pas une con- 
stitution de l’Europe répondant aux aspirations nationales de ces 
peuples, que l’on n'avait armés contre le despotisme de Napoléon 
que pour les soumettre à un autre despotisme, moins rude peut- 
être, mais plus énervant et tout aussi insupportable à la longue; ce 
qu’il entrevoyait, d’ailleurs très vaguement, c'était une sorte de sys- 
tème politique destiné à maintenir l’ordre public, à contenir les 
ambitions des conquérans, à assurer les droits de chaque état par 
une sanction universelle et des mesures de protection; c'était l’uto- 
pie d’une paix perpétuelle organisée pour le plus grand profit des 
souverains et la plus grande gloire de l’Autriche. Gentz ne se dou- 
tait guère que le jour où, selon son expression, les cabinets vou- 
draient « travailler en grand » et réformer l’œuvre de 1815, cette 
réforme consisterait à chasser l'Autriche de l'Italie, à détruire son 
influence en Allemagne, et que les deux hommes auxquels cette 
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mission était réservée, M. de Cavour et M. de Bismarck, trouve- 
raient l'instrument docile de leurs desseins dans l’héritier même de 
ce nom de Napoléon que l’on avait voulu effacer de l’histoire du 


monde. 
IV. 


Après le congrès et dans les premières années qui suivirent, tout 
se réunissait pour faire de l’Autriche la puissance la plus pacifique 
de l’Europe. Les dernières campagnes l'avaient épuisée, elle n’a- 
vait point de finances et son état militaire était tellement réduit 
que, si elle était appelée un jour à agir, elle ne pouvait le faire, 
au témoignage de Gentz, qu’au moyen de pénibles efforts, Elle re- 
doutait donc la guerre, et comme il n’y avait de guerre vraisem- 
blable qu’en Orient, c'est de ce côté que se tournèrent désormais 
les principales préoccupations de Metternich. Pendant toutes les 
négociations de 1813 et de 1814, il avait songé aux moyens d’ob- 
tenir des puissances une garantie de l'intégrité de l’empire otto- 
man. « Ses intentions à cet égard sont invariablement les mêmes, 
écrivait Gentz en janvier 1815; il regarde non-seulement comme 
un devoir vis-à-vis de notre plus fidèle alliée, mais encore comme 
un point essentiel pour les intérêts de l'Autriche, d’insister dans 
l’arrangement définitif avec la Russie sur la garantie des posses- 
sions ottomanes. » Le retour de l’île d’Elbe bouleversa toutes ces 
combinaisons; il fallut renoncer à la garantie, et dès lors les craintes 
d’une collision en Orient ne cessèrent pour ainsi dire plus d’agiter 
Metternich. La Russie maintenait son armée sur le pied de guerre; la 
Porte, disait-on, loin de craindre une lutte avec la Russie, « ne de- 
manderait pas mieux que de la voir éclater. » Il y eut une première 
alerte dès le mois de janvier 1816; il y en eut une nouvelle l’année 
suivante à la même époque. Gentz cependant trouvait dans le dan- 
ger même des motifs de se rassurer. « Les fabricans de romans po- 
litiques, en parlant de la conquête de l’empire ottoman comme de 
la petite pièce d’une grande tragédie, écrivait-il, n’ont jamais ap- 
profondi cette immense question. Du moment que l’Autriche et 
l'Angleterre commettraient l'étrange folie de s’associer à la Russie 
pour dépouiller la Porte, la Prusse, pour ne pas rester en arrière, 
envahirait la moitié de l’Allemagne. Toutes les puissances de se- 
cond ordre, à moins qu’on ne les anéantisse toutes, voudraient 
s’agrandir en proportion. Il en résulterait sur-le-champ le boule- 
versement total de l’Europe. » C’étaient là de fort bonnes raisons, 
mais toute la sagesse du monde ne prévaut pas contre la force des 
choses, et les inquétudes augmentèrent chaque année. C’est qu’une 
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sourde agitation se manifestait dans les provinces chrétiennes de la 
Turquie; qu'aux revendications religieuses se mêlaient déjà des aspi- 
rations nationales et le désir de l'émancipation politique : la Russie, 
qui de tout temps avait protégé les chrétiens orthodoxes, soutenait 
d'autant plus vivement leurs intérêts qu'aucune cause n’était mieux 
faite pour séduire l'imagination mystique d'Alexandre. Aucun souve- 
rain ne fut plus que lui jaloux de l’amour de ces peuples, et aucun ne 
tenta de le gagner par des moyens plus nobles, La cause des chré- 
tiens d'Orient était populaire en Russie; c'était sous cette forme re- 
ligieuse que se dégageaient les passions politiques des Slaves : l’in- 
fluence révolutionnaire qui commençait à les agiter se manifestait 
chez eux par de vastes rêves de grandeur nationale, Alexandre com- 
prenait qu’en essayant de contenir ces mouvemens populaires on 
risque de les faire dévier. La raison lui conseillait de suivre la po- 
litique à laquelle le disposaient ses sentimens. 

C’est ce que l’on sentait à Vienne, et c’est ce qui fait qu’en 1818 
les craintes y devinrent plus vives encore que l’année précédente. . 
Gentz essayait de se rassurer en considérant le caractère d'Alexandre, 
« Sans doute, disait-il, ce prince a une ambition très élevée, elle lui 
est imposée par le sentiment de sa supériorité. Je sais tout ce qu'on 
peut dire de son activité dévorante, de son ambition, de sa dissi- 
mulation; mais je lui connais aussi des qualités d’une tout autre 
trempe. Sa loyauté chevaleresque ne lui permettrait pas un acte de 
trahison, Il tient infiniment à la bonne opinion des hommes, peut- 
être plus même qu’à la gloire proprement dite. Les titres de pacif- 
cateur, de protecteur des faibles, de régénérateur de son empire, 
ont plus de charme pour lui que celui de conquérant. Les sentimens 
religieux, qui ne sont pas de l'hypocrisie, ont depuis quelques an- 
nées pris si fort le dessus de son âme que tout y est subordonné... 
J'ai fait depuis longtemps l'observation curieuse et trés consolante 
que, malgré son désir secret de se placer à la tête de toutes les 
grandes questions, il à une répugnance très prononcée pour se 
trouver isolé dans quelque affaire que ce soit, et qu’il abandonne. 
les projets auxquels il tient le plus plutôt que de donner lieu à 
l'apparence d’une scission entre lui et les autres cabinets alliés. » 
Gentz concluait de là qu’il devait suffire à la Russie d’avoir toujours 
avec la Porte « un procès ouvert. » Cependant, si le désir de mainte- 
nir l'alliance semblait devoir l'emporter dans la pensée d’Alexandre, 
Gentz constatait avec inquiétude que ce prince était, de tous les 
alliés, celui auquel le maintien de l'alliance était le moins néces- 
saire : le jour où il voudrait réellement tenter une entreprise qui 
bouleverserait le système de 1845, il obtiendrait aisément l'appui 
d’un état qui, loin de redouter un bouleversement, devait le sou- 
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haiter, et dont l’intérêt était de dissoudre le plus tôt possible la 
quadruple alliance. C'était la France, et c'est à ce sujet que Gentz 
développe le principal des motifs qui avaient engagé l'Autriche, en 
1814, à se prononcer contre les Bourbons. 

Dès qu’il avait été question d’une restauration de la monarchie 
traditionnelle, l’Autriche avait craint entre la France et la Russie 
une entente qui permettrait à Alexandre d’étendre son influence sur 
le Danube et aux Bourbons de relever le prestige de leur couronne. 
Sans doute Alexandre avait eu à se plaindre des hauteurs de 
Louis XVIII, sans doute le descendant de Henri IV avait trop peu 
dissimulé la supériorité de noblesse qu’il s’attribuait sur l’héritier 
de Pierre le Grand; sans doute Alexandre, dans ses entretiens con- 
fidentiels, avait critiqué sévèrement la politique de Louis XVII 
en 1815 et 1816; il versait « le sarcasme à pleines mains » sur 
l'attachement de la cour de France à « l’ancienne étiquette; » mais 
malgré ces froissemens superficiels, l'intimité politique allait tou- 
jours se resserrant entre les deux états. Alexandre aimait la France, 
et il se sentait naturellement porté à favoriser ses intérêts. Gentz 
est forcé de le reconnaître, et autant pour se rassurer lui-même que 
pour mettre les Valaques et les Turcs en garde contre l'influence 
française, il fait le tableau le plus noir et le plus chargé des affaires 
intérieures de la France. Les luttes des partis ne lui fournissent que 
trop d’argumens, et l’on voit par ses dépêches combien à diverses 
reprises les violences et les paradoxes de ceux qu’on appelait alors les 
ultras découragèrent les amis de la monarchie française en Europe 
et favorisèrent les desseins de ses ennemis. Il y a du parti-pris dans 
les critiques acerbes que Gentz prodigue aux ministres de la res- 
tauration : il semble qu’il ne veuille se rendre compte ni des difi- 
cultés de leur tâche ni du mérite supérieur qu'ils déployèrent. 
C'est à peine si le duc de Richelieu obtient de lui quelque respect 
et s’il daigne en passant constater la pénétration du duc d'Or- 
léans, « le seul des princes français qui comprenne les véritables 
intérêts du pays et la marche que le roi devrait suivre pour con- 
solider son pouvoir. » Les vivacités de la plume de Gentz ne doivent 
pas nous donner le change sur ses véritables sentimens; en réa- 
lité, il ne se montre si empressé à déprécier le gouvernement de la 
France que parce qu'il le craint, et lorsqu'il en vient à un juge- 
ment d'ensemble et se trouve aux prises avec les faits, sa perspi- 
cacité l'emporte sur sa malveillance. 

« À l'exception de la Russie, écrit-il en 1818, la France est celle 
des puissances européennes qui arrivera le plus promptement à la 
restauration complète de ses forces. Elle a beaucoup souffert, mais 
elle a d'immenses ressources, et, ce qui est plus important que tout 
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le reste, son gouvernement peut, mieux qu'aucun autre, disposer 
de la totalité de ses moyens, parce que son système administratif 
surpasse de beaucoup celui des autres, et parce qu’il trouve dans 
un peuple cultivé, spirituel, propre aux grandes choses et gouverné 
aujourd’hui par une constitution libre et forte, un instrument par- 
fait pour l'exécution des plans les plus vastes. » L’éloge, on le voit, 
est absolu, et si Gentz s’est souvent complu à rabaisser le mérite 
des hommes d'état de ce temps, il rend pleinement justice à la 
grandeur des résultats qu’ils avaient obtenus. À ce relèvement ra- 
pide de la France il ne voit qu’un obstacle, c’est « l’existence d’un 
parti placé pour ainsi dire en dehors de la constitution, et qui ne cesse 
de harceler et de tourmenter le gouvernement. » Gentz ne déter- 
mine point ce parti, mais il n’y en a qu’un seul auquel puissent s'ap- 
pliquer ces paroles, c’est celui qui s’était formé de l’alliance scanda- 
leuse des bonapartistes et des révolutionnaires, et qui ne cessait de 
tramer contre l’état des complots militaires. « C’est, dit-il, le seul 
côté faible, le seul côté vulnérable de la France; mais, par la nature 
éternelle des choses, ce parti doit s’éteindre avec le temps. Les 
plaies pécuniaires seront guéries plus tôt qu’on ne le pense; l’armée 
sera rétablie dans peu d’années, et la France de 1825 ne ressem- 
blera plus, à aucun point de vue, à la France de 1815. » On trouva 
même un moment que ce travail de réparation s’accomplissait trop 
vite. « Quelques-uns des ministres étrangers, écrit Gentz en 1818, 
ont trouvé le projet de loi sur le recrutement intempestif, indiscret, 
presque suspect. Ils ont secrètement applaudi aux efforts de l’op- 
position royaliste dans la chambre des députés. Ils se flattent de 
voir la loi rejetée par la chambre des pairs, et ils ne négligeront 
rien pour la faire tomber, » L'année suivante, au mois de juillet, 
l'ambassadeur de Russie à Paris, Pozzo di Borgo, proposa d'adresser 
des représentations sérieuses au gouvernement français sur l’aug- 
mentation disproportionnée de ses forces militaires : « le but avoué 
de cette démarche était l'éloignement du ministre de la guerre, 
Gouvion Saint-Cyr, que plusieurs des ministres étrangers regardent 
comme un homme dangereux. » L'empereur de Russie crut devoir 
communiquer ce projet à ses alliés, mais il contribua en même temps 
à le faire rejeter. 

Il était de l'intérêt d'Alexandre que la France se relevât et rede- 
vint capable de jouer un rôle dans les grandes combinaisons euro- 
péennes; mais, quel que fût cet intérêt, il ne dominait pas dans 
l'esprit du tsar sa répugnance à rompre avec ses alliés, et s’il lui 
convenait d’avoir toujours dans la France une alliée disponible, il 
n’entrait pas dans ses vues de sacrifier à l'alliance française des 
amitiés qui dataient de 1813. On le vit bien à Aix-la-Chapelle, lors 
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de ce mémorable congrès où le duc de Richelieu eut l'honneur de 
faire consacrer par l'Europe l’affranchissement complet de sa patrie 
et le retour de la monarchie française au rang qu’elle avait autre- 
fois occupé parmi les grandes puissances. Plusieurs cabinets, et en 
particulier celui de Vienne, avaient craint que, dans ce congrès, 
Alexandre ne brisât la quadruple alliance et ne se rapprochât « à 
grands pas d'un système d'union intime avec la France, système 
que l'on regardait avec raison comme un des coups les plus fu- 
nestes pour la sûreté des puissances intermédiaires et pour le repos 
du monde. » Il n’en fut rien; Alexandre rassura pleinement ses 
alliés, et renouvela même avec eux le traité qui, en 1814, les 
avait réunis contre Napoléon : il s’engagea de nouveau à combattre 
avec l’Angleterre, l'Autriche et la Prusse, dans le cas où il se pro- 
duirait en France un bouleversement menaçant pour la sûreté de 
l'Europe. Gentz revint d’Aix-la-Chapelle un peu rassuré, et il n’hé- 
site pas à déclarer le congrès « un chef-d'œuvre de sagesse, de 
loyauté et de modération; » il se plaît à considérer cette ligue qui 
se reformerait contre la France « au moindre signal d’une entre- 
prise offensive. » Il se rassénère en pensant que la France « sera 
eucore bien longtemps l’objet de la défiance générale, et que long- 
temps encore une guerre contre la France sera la seule populaire 
en Europe, la seule qui, en dépit de la détresse générale, ne man- 
querait pas de partisans, de bras et de sacrifices. » Néanmoins, on 
le sent, Gentz n’est point tranquille pour les années qui vont suivre; 
mais le premier volume de ses dépêches s’arrête en 1819; la crise 
qui se préparait en Orient n’avait pas encore éclaté, Alexandre n’a- 
vait pas encore senti les grandes tentations, la quadruple alliance 
n'avait point encore été sérieusement menacée; elle ne le fut qu’a- 
près 1820, lorsque se produisirent, à si peu d'intervalle, la révolu- 
tion de Naples, la révolution d’Espagne et la guerre d'indépendance 
de la Grèce. Ce fut l'épreuve décisive du système de 1815, et c’est 
alors qu’il put être sérieusement question d'alliance entre la France 
et la Russie. L'histoire diplomatique présente peu d'épisodes aussi 
intéressans et aussi instructifs que les laborieuses négociations qui 
s'engagèrent durant cette période entre Paris et Pétersbourg : c’est 
alors qu’on put voir ce qu’il y avait de fondé dans les appréhen- 
sions de Metternich. Nous sommes en droit d'attendre, à ce sujet, 
des deux volumes que nous promet l'éditeur des dépêches de Gentz, 
de précieux éclaircissemens. 


ALBERT SOREL. 


TOME XVIII, — 1876 
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III. 


LES FINANCES. 


| A 


LE BUDGET, LE RÉGIME FISCAL ET LE REVENU (1). 


Les affaires d'Orient et les inquiétudes suscitées par les démons- 
trations belliqueuses de la Russie donnent aux finances russes un 
pressant et regrettable intérêt. Chacun aujourd’hui sait que l'argent 
est le nerf de la guerre, et dès qu’un gouvernement se met à bran- 
dir l’épée, les gens avisés se demandent ce qu’il a de millions 
dans ses caisses. Pour la Russie, cette question se présente d’au- 
tant plus vite, qu’au su de tout le monde ce ne sont point les 
hommes qui lui manquent, et que, si ses moyens pécuniaires étaient 
au niveau de sa population, elle pourrait jeter sur l'ennemi des 
masses d'hommes comparables aux fabuleuses armées de Xercès ou 
de Djinghis-khan. 

Une sérieuse appréciation des ressources financières d’un pays 
se passe difficilement de la connaissance de ses ressources géné- 
rales, L'examen du régime financier de la France en 1870 n’eût 
pas suffi à faire prévoir la manière merveilleuse dont notre pays 
devait supporter les charges subitement imposées par ses désastres, 
Aussi, avant d'aborder l’étude des finances de la Russie, aurais-je 


(1) Voyez la Revue du 1° avril, du 15 mai, du 1°r août et du 15 novembre, 
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voulu examiner et sonder ici les sources qui partout alimentent le 
trésor public, ou selon le langage d’un de nos vieux ministres, 
les deux mamelles de l’état, l’agriculture et l’industrie. Personne 
n’ignore que la Russie a d'immenses richesses naturelles, mais 
personne ne devrait ignorer non plus qu'avec de pareilles richesses 
un pays peut rester pauvre. Assez d'états des deux mondes, de 
la Turquie au Pérou, l'ont prouvé dans ces dernières annèes à 
leurs infortunés créanciers. Au lieu de fournir aux peuples qui 
les possèdent des ressources disponibles , les richesses naturelles 
encore inexploitées exigent, pour être mises en valeur, de grands 
capitaux. La Russie en est un exemple, et ses nombreux emprunts 
à l'étranger, chez les vieux pays de l'Occident montrent que pour 
l'aménagement intérieur, pour le développement pacifique de ses 
propres ressources, elle peut encore difficilement se passer de l’aide 
des capitalistes de l’Europe. Je regrette de n’avoir pu compter et 
peser ici les fruits que l'empire du Nord a déjà recueillis du con- 
cours des capitaux de l'Occident. La pluie d’or versée par l’Europe 
sur les forêts ou les steppes de la Russie n’y est certes pas restée 
stérile; le budget russe lui-même en témoigne, bien que la distri- 
bution de la rosée fécondante n’ait pas toujours été heureuse, et que 
beaucoup des plantes nouvellement germées n'aient point encore eu 
le temps de grandir ou de s’enraciner. 

L'empire russe est, au point de vue économique comme au point 
de vue social, dans un état de transition qui rendrait plus fâcheux 
pour lui tout ébranlement grave ou prolongé. Ce n’est pas seulement 
l’avenir ou le présent qui en pourrait souffrir, ce sont les résultats 
même du passé. La Russie a eu à la fois ses ressources matérielles à 
développer et son organisme social à transformer : l’un était la con- 
dition, l’auxiliaire de l’autre; mais cette rénovation sociale qui pré- 
pare dans l’avenir un renouvellement économique, n’en a pas moins 
été une charge, une cause de dépenses pour les générations vi- 
vantes. L’émancipation qui doit rendre la liberté à la production en 
même temps qu’au travail, l'émancipation a, comme nous l'avons 
montré, imposé de lourds sacrifices tantôt au maître et tantôt à 
l’ancien serf, parfois aux deux (1). Aux charges permanentes et or- 
dinaires, les doubles besoins de la transformation économique et de 
la transformation sociale ont ajouté des charges extraordinaires et 
temporaires. C’est là une chose qu’il ne faut point oublier quand on 
prétend apprécier les richesses ou les ressources de l’empire. 


(1) Voyez la Revue du 1° avril et du 15 novembre. 
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Les finances russes ne sont plus enveloppées des ombres mysté- 
rieuses qui les dissimulaient jadis aux regards des nationaux ou des 
étrangers. « En Russie, un budget serait une révolution, » écrivait 
ici même M. Léon Faucher au début de la guerre de Crimée (1). Cette 
révolution s’est faite pacifiquement, sous l’empereur Alexandre II, et 
elle a presque passé inaperçue au milieu des nombreuses réformes 
du règne. C’est, je crois, en 1862 que le gouvernement à pour la 
première fois confié au public, sous une forme encore imparfaite, 
le relevé de ses recettes et de ses dépenses. C’est en 1863, à l’a- 
vénement aux affaires du ministre actuel des finances, M. de Reu- 
tern, que le budget russe présenta pour la première fois, sur un 
plan régulier, l'ensemble des ressources et des charges de l'état, 
Ces comptes-rendus, depuis lors publiés chaque année, ne sont pas 
seulement des budgets de prévision, inscrivant plus ou moins fidé- 
lement les recettes à percevoir et les dépenses à effectuer; ce sont 
aussi des exposés sérieux, bien qu’un peu brefs, des revenus ac- 
quis à la fin de chaque exercice. Il n’y a là rien de commun avec 
les budgets arbitraires de la Porte ou les budgets frauduleux de 
l'Égypte, que le ministre aujourd’hui exilé du khédive enflait à 
la veille des emprunts et réduisait à la veille des échéances. S'il 
est un problème difficile, c’est d’avoir des finances régulières et 
un budget contrôlé, dans un pays où il n’y a point de parlement 
pour voter les fonds et en vérifier l'emploi; cet insoluble problème, 
la Russie l’a résolu aussi bien que peut le faire un gouvernement 
absolu. Le budget est soumis aux délibérations du conseil de l’em- 
pire et aux vérifications d’une institution spéciale appelée le con- 
trôle de l'empire. 

Il n’est pas inutile de dire quelques mots de cette institution et 
d’une organisation bureaucratique qui, sans avoir en rien modifié le 
système financier de la Russie, est pour beaucoup dans l’amélio- 
ration de ses finances. Une commission spéciale avait, selon les 
usages du règne actuel, été chargée d'examiner les changemens à 
introduire dans le mode de rentrée des recettes et le mode de paie- 
ment des dépenses, dans la comptabilité du trésor et le contrôle. Ce 
n’était là qu’une mission restreinte et modeste, touchant à la forme 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août et du 15 novembre 1854, les Finances de la 
guerre, par M. Léon Faucher, et la réponse de M. Tengoborski. — L'étude sur les Fi- 
nances de la Russie, de M. Wolowski, publiée dix ans plus tard (Revue du 15 janvier 
et 1°* mars 1864, donne un autre point de comparaison et peut servir à marquer 
l'étape intermédiaire entre l'ancica ordre de chos”s et l'époque actuelle. 
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et non au fond des choses; elle n’en avait pas moins d'importance. 
Grâce aux travaux de cette commission, toute l’économie et, pour 
ainsi dire, tout le ménage intérieur du ministère des finances, a été 
simplifié et amélioré. Jusque-là, l'administration financière russe 
était une sorte de chaos. Chaque département ministériel ou chaque 
service avait ses revenus indépendans, qu’il touchait et dépensait à 
sa guise, sans allocation budgétaire. Avec un tel système, tout bud- 
get régulier embrassant l'ensemble des services publics était im- 
possible. 

Avant de constituer un budget général, il fallut poser de nou- 
velles règles pour la perception des recettes comme pour l’établis- 
sement, la confirmation et l'exécution des budgets particuliers des 
différens ministères. La réforme se résume en deux mesures corré- 
latives : centralisation des recettes ou unité de caisse et par contre 
spécialité des crédits. Toutes les sommes perçues au nom du trésor 
public durent entrer dans les caisses du ministère des finances, et 
rien n’en put sortir sans une allocation budgétaire. Tous les crédits 
ouverts au budget de prévision durent être appliqués exclusivement 
à l’objet indiqué. Telle est la loi, excellente en elle-même, mais, 
là comme ailleurs, moins inflexible peut-être en pratique qu’en 
théorie, grâce à la porte de dérobée des crédits extraordinaires. 
Pour veiller à l’exécution de ces règles nouvelles en Russie, il fal- 
lait une administration indépendante, une autorité spéciale. C’est 
là l'office du contrôle de l’empire, institution ancienne remaniée en 
vue de l’organisation actuelle. Sa mission est indiquée par son 
nom, c'est de constater la régularité des rentrées et des sorties, 
de réviser les comptes, de vérifier la légalité des dépenses confor- 
mément aux allocations et d'en rendre compte chaque année au 
conseil de l’empire. Le contrôle, ayant à sa tête un haut fonction- 
paire portant le titre de contrôleur de l'empire, ne relève d'aucun 
département ministériel; il a sa chancellerie, ses archives, ses 
agens propres, son budget particulier. C’est à côté du ministère des 
finances un ministère accessoire et indépendant, chargé de réviser 
et de vérifier les opérations du premier. Cette sorte de dédouble- 
ment de l'administration financière s'explique sans peine dans un 
état autocratique où il n’y a pas de chambres pour veiller au res- 
pect des allocations budgétaires, et dans un pays où la vénalité et 
les malversations ont longtemps été un fléau public. Grâce à cette 
organisation, les finances russes ont aujourd’hui un ordre et une 
clarté qui, sous ce rapport, mettent la Russie presqu'au niveau des 
états constitutionnels de l’Europe. Ces modifications, plutôt admi- 
nistratives que financières, ont du reste été la principale réforme 
accomplie sous Alexandre II dans le domaine des finances. 
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Le système financier est ce qui en Russie s’est le moins modifié 
depuis des siècles, ce qui a le plus échappé au besoïn de réforme 
qui a tout renouvelé dans l’empire du Nord. Il y a eu des chan- 
gemens dans le mode de répartition et le mode de perception, 
peu dans l'assiette de l'impôt ; il y a eu quelques améliorations de 
détail, mais aucune de ces transformations générales comme en 
d’autres services publics, comme dans la justice, l'administration 
ou l’armée. La Russie, à cet égard, en est encore à peu près au 
régime en vigueur sous Pierre le Grand, on pourrait même dire 
au régime en vigueur dans l’ancienne Moscovie. Le budget russe 
s’est démesurément accru, il a presque décuplé depuis la fin du 
dernier siècle; de millions en millions, recettes et dépenses se 
sont élevées au-dessus de deux milliards de francs, sans que la 
base fiscale ait varié, sans qu’elle se soit même beaucoup élargie. 
Par l’énormité des chiffres, ce budget est tout moderne; par le 
mode d'imposition et l'assiette des taxes, il garde quelque chose 
d’ancien, d’archaïque. Comme au temps de Pierre le Grand, les 
deux principales sources de revenu sont la capitation et l'impôt 
sur les spiritueux. Le principal changement est l’interversion du 
rôle de chacune de ces deux contributions, la taxe indirecte étant 
là comme partout devenue beaucoup plus productive que l'impôt 
direct, dont au début elle n’était que l’auxiliaire. 

Le premier résultat d’un tel système de taxation, c’est que tout 
le faix des charges de l’état retombe sur les classes inférieures de 
la société. Grâce à l'antiquité même de ses ressorts, le budget 
russe demeure, à bien des égards, un budget d’ancien régime. 
Dans son ensemble comme dans plusieurs de ses détails, il porte 
encore la marque des époques où l’état ne demandait à l'élite de 
la nation qu’un service personnel, et où le peuple devait seul four- 
nir à toutes les charges publiques. L'impôt sur l’alcool et l'impôt 
direct, qui réunis forment environ les deux tiers des recettes, sont 
presque exclusivement payés par les classes les plus dénuées de la 
nation, et du tiers restant les mêmes classes acquittent encore une 
bonne part. Des écrivains russes ont été jusqu’à dire, non sans 
quelque exagération, que les classes aisées supportaient à peine un 
dixième de l'impôt. Les taxes sur les objets de première nécessité 
ou d'usage général sont nombreuses et lourdes; les droits sur les 
objets de luxe, sur la richesse ou la propriété même, sont relative- 
ment rares et légers. Certes c’est là un défaut économique, en 
même temps qu’un défaut de justice, et un tel régime financier 
n’est plus en harmonie avec les récens progrès de la liberté et de 
légalité dans la Russie moderne. Au maintien d’un tel régime il y 
a cependant une excuse, sinon une raison, c’est l’état économique 
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du pays, C'est qu’en Russie la partie pauvre de la population est 
plus nombreuse, la partie aisée moins nombreuse et moins riche 
qu'ailleurs. Si c'est l’izba du moujik qui alimente surtout le trésor 
publie, cela tient avant tout à ce que la Russie est plus qu’au- 
cune autre contrée de l’Europe demeurée un pays rural, et que, 
dans son indigence même, le moujik est le grand consommateur 
comme le grand producteur national. Faute des sources abon- 
dantes et limpides de l'épargne ou de la richesse accumulée, faute 
des larges rivières de l’industrie et du commerce, le trésor public 
est obligé, pour ne point rester vide, de recueillir les plus minces 
ruisseaux des campagnes et jusqu’à l’eau bourbeuse des égouts des 
villes, C'est un axiome économique que l'impôt doit frapper la ri- 
chesse, mais dans les états les plus prospères de l’Occident l’impôt 
ne saurait encore couvrir les besoins de l’état en ne frappant que 
les riches. A plus forte raison en est-il ainsi dans l'empire russe; les 
classes aisées y pourraient être taxées davantage, elles ne sauraient 
supporter le principal poids du fardeau qui pendant longtemps de- 
vra rester sur les épaules du peuple. Pour en finir avec une telle 
situation et permettre une sérieuse et complète transformation, il 
ne suffit pas de lois ou d’édits, il faut un notable accroissement de 
la richesse publique. C’est un point sur lequel les philanthropes ou 
les démocrates russes auraient tort de se faire illusion. 

Un semblable régime financier, surtout lorsqu'il est en harmonie 
avec l’état économique d’un pays, a naturellement plusieurs con- 
séquences que l’on peut signaler d'avance, sans même être entré 
dans l’étude des faits. J'en indiquerai deux également importantes 
et également regrettables, L'une, c’est que, grâce à la pauvreté 
des classes sur lesquelles ils tombent, la rentrée des impôts est 
moins certaine et leur rendement moins fixe qu'en des contrées 
plus riches. En de tels pays, les taxes indirectes, les taxes de con- 
sommation, ne sont point seules sujettes à des fluctuations; l’impôt 
direct, qui de sa nature semble devoir peu varier, n’y échappe point 
toujours. Cela est visible en Russie, En dépit de toutes les précau- 
tions prises pour assurer la rentrée des contributions directes, mal- 
gré l’intérêt donné aux agens du fisc sur les sommes par eux per- 
çues, malgré la solidarité des taxes imposées aux communes rurales, 
le contribuable est fréquemment en retard. Dans la plupart des an- 
nées il y a des districts entiers où les recouvremens n’ont pu se 
faire. Une mauvaise récolte, une disette, une épidémie, une cala- 
mité quelconque suffit à mettre le contribuable dans l’impossibilité 
de payer, La Russie, heureusement pour elle, a un remède, un 
antidote à ce mal, dans la grandeur de son territoire. Toutes les 
provinces, toutes les régions de l’empire ne se trouvent pas d’or- 
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dinaire atteintes toutes à la fois ou au même degré du même 
fléau, de façon qu'il s'établit une sorte d'équilibre régulier entre 
les revenus encaissés et les arriérés d'impôt. Une calamité géné- 
rale, une guerre prolongée par exemple ou un blocus fermant tous 
les débouchés de l'exportation, pourrait cependant aggraver ce mal, 
et en certaines circonstances le rendre irrémédiable. 

Le second résultat de ce ‘régime financier est lié au premier, 
L'impôt, alimenté par les classes peu aisées, manque d'élasticité; 
il peut difficilement être accru selon les besoins, et dans le cas où 
un malheur national viendrait ajouter aux charges du trésor, le 
contribuable atteint déjà par ce malheur serait peu en état de ré- 
pondre aux nouvelles exigences du fisc. Les classes riches seraient 
presque seules à pouvoir fournir un supplément d'impôts; mais ni 
par le nombre ni par la fortune elles ne sont capables de compen- 
ser l'impuissance de la masse de la nation. Avant même d’entrer 
dans l'étude détaillée des contributions, l’on peut ainsi dire a 
priori que la Russie ne serait point en état de grossir soudaine- 
ment son budget et de faire porter au contribuable une surcharge 
considérable, comme l’a fait la France après ses récens désastres. 
L'étude des principales branches du revenu nous montrera du reste 
quelles sont celles qui semblent susceptibles d'augmentation. 


IL. 


Commençons par les impôts directs (priamye naloghi). Ils figurent 
dans le budget russe sous deux rubriques d’inégale importance : 
4° les impôts personnels et redevances foncières; 2° les patentes de 
commerce. D’après les évaluations pour l’exercice 1876, la première 
catégorie doit cette année donner au trésor 116 millions de roubles, 
la seconde près de 15 millions; le premier chiffre a, d'après 
le récent rapport du contrôleur de l’empire, été dépassé d’un mil- 
lion par les recettes de 1875 (1). Ce n’est que sous le règne ac- 
tuel qu'à l'impôt personnel, à l’ancienne capitation, est venu se 
joindre un véritable impôt foncier. Malgré cette réforme ou ce com- 


(1) La valeur approximative du rouble en numéraire est, on le sait, de 4 francs, 
mais la Russie étant depuis longtemps sous le régime du cours forcé et du papier, 
tous les chiffres budgétaires doivent être calculés en billets, dont la valeur varie 
quotidiennement selon le cours du change. Dans ces dernières années, le cours du 
rouble oscillait d'ordinaire entre 3 fr. 60 cent. et 3 fr. 40 cent. Depuis les appré- 
hensions de la guerre, il a notablement baissé et est tombé à environ 3 fr. Une gucrre 
pourrait le faire descendre plus bas encore. Ces variations nous ont décidé à donner 
tous les chiffres budgétaires en monuaio indigène, laissant au lecteur le soin de les 
convertir plus ou moins approximativement en sa monnaie nationale. 
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mencement de réforme, l'impôt personnel, tel qu'il fut établi par 
Pierre le Grand, demeure encore le principal des impôts directs. La 
capitation, la taxe des âmes (podouchnaia podat), se ressent tou- 
jours de son origine et pèse encore exclusivement sur le bas peuple, 
ou même aujourd'hui sur le moujik. La noblesse et le clergé en ont 
toujours été affranchis, et cette exemption avait été étendue par Ca- 
therine II aux gros marchands ou commerçans des villes. Il n’y avait 
donc d’assujettis à la capitation que les habitans n’appartenant point 
à l’une de ces trois classes privilégiées, c’est-à-dire le menu peuple 
des campagnes et des villes, le paysan et le petit bourgeois, formant 
ce qu’on appelait de là les classes imposables ou taillables (podat- 
nyia soslvaviia). Jusqu'au règne d'Alexandre II tout l'impôt direct 
était ainsi fondé sur la subdivision en classes et partageait la nation 
en deux moitiés inégales dont la plus nombreuse et la plus pauvre 
subissait seule le joug de l'impôt (1). 

Une telle anomalie semblait ne pouvoir durer après l’émancipa- 
tion des serfs. Une commission nommée pour l’étude de la réforme 
fiscale n’a pu cependant, après dix ans de travaux, amener la sup- 
pression de l'impôt des âmes. Le petit bourgeois, le méchtchanine 
des villes, a seul été exempté de la capitation, remplacée pour lui 
par un impôt foncier. Le paysan, le moujik, attend encore sa libé- 
ration. La commission a bien proposé en 1870 un projet de loi 
ayant pour but de faire passer l'impôt de la tête du paysan sur son 
bien et de l’homme sur la terre : ce projet, soumis aux délibéra- 
tions des assemblées provinciales, y a soulevé de vives et justes 
critiques. La commission en effet s’était surtout préoccupée de ne 
point diminuer le revenu du trésor et de ne pas faire tomber sur 
d’autres classes le fardeau actuellement à la charge des paysans. 
Une réforme conçue dans un tel esprit portait plutôt sur la forme 
que sur le fond de l’impôt; elle laissait persister dans le régime 
financier les traces séculaires de la division en classes privilégiées 
et en classes taillables, alors même que l'égalité avait triomphé 
dans la nouvelle organisation judiciaire et la nouvelle loi militaire. 
C’eût été sanctionner d’une main des distinctions ou des priviléges 
que l’on renversait de l’autre. Aussi le projet de la commission ren- 
voyé à l’examen des zemstvos provinciaux y a-t-il rencontré peu de 
faveur. La noblesse et la grande propriété, qui dans ces assemblées 
ont une influence prépondérante, n’ont pas voulu en abuser au profit 
de leurs intérêts particuliers. Avec une claire intelligence des con- 
ditions de la vie moderne, la plupart des zemstvos ont demandé que 


(1) Voyez à ce sujet notre étude sur les Classes sociales en Russie dans la Revue du 
1 avril 1876. 
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l'impôt direct fût étendu à toutes les classes et que le revenu de la 
terre en fût la seule base. La question est ainsi demeurée à l'étude, 
et en attendant que l’on ait effacé cette marque d’inégalité, le paysan 
reste soumis à l’impôt des âmes tout comme au temps du servage, 

Ce ne sont pas seulement les idées théoriques d’égalité ou de 
justice qui réclament une réforme, c’est l'intérêt de la richesse na- 
tionale et du fisc lui-même. Le poids de la capitation est lourd, et, 
chose triste, au lieu d’être allégé, il a été aggravé depuis l’émanci- 
pation, en sorte que le paysan n’a connu la liberté qu'avec des 
charges inconnues à la servitude. Cette augmentation de la taxe 
semblait cependant, comme on l’a fait remarquer, en contradiction 
indirecte avec le principe même de l’émancipation, dont le but était 
l’affranchissement du travail. Les besoins du trésor ont fait la loi: 
le serf, délié de ses liens, a été obligé de travailler pour l’état et de 
lui payer des redevances d’autant plus fortes qu’il n’en avait plus 
d’autres à acquitter. Si la libération des paysans ne paraît pas avoir 
produit tous ses effets, l’aggravation des impôts n’y est point étran- 
gère. Un signe, du reste, que le contribuable pliait sous le faix, 
c’est que, dans les premières années au moins, le rendement de la 
capitation n’a pas été en proportion de l'élévation de l'impôt. Le 
chiffre de la capitation est, comme au temps du servage, fixé sur le 
chiffre des paysans mâles d’une commune. D'un recensement à 
l’autre, le nombre des âmes assujetties à l'impôt reste invariable. 
Le fisc ne tient compte ni des naissances, ni des décès; c'est, on 
le sait, sur cet usage que Gogol a fondé la singulière spéculation du 
héros de son roman des Ames mortes. Aussi n'est-ce pas l’indi- 
vidu, c’est la commune qui est responsable de l’impôt vis-à-vis de 
l'état. La répartition de cette charge solidaire se fait par la com- 
mune elle-même. J'ai montré récemment comment, en faisant peser 
la taxe sur les lots de terre communale qu’ils se partagent, les pay- 
sans peuvent ramener indirectement la contribution personnelle à 
une sorte d'impôt foncier (1). 

Le taux de la capitation varie suivant les régions et suivant les 
différentes catégories de paysans entre lesquelles se subdivise la po- 
pulation rurale. Descendant à 4 rouble 18 kopeks (2) par âme chez 
les sujets russes de race finnoise ou tatare du gouvernement de 
Tobolsk, l'impôt monte à 2 roubles 61 kopeks pour les colonistes 
allemands du district d’Odessa. En 1867, il était l’un dans l’autre 
de 1 rouble 29 kopeks; on y a ajouté en moyenne un demi-rouble 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
(2) Le kopek est la centième partie, le centime du rouble; si ce dernier était au pair, 
c'est-à-dire à 4 francs, le kopek vaudrait donc 4 centimes. 
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ar âme, c’est-à-dire près de 40 pour 100 (1). Outre la capitation 
générale levée sur les différentes classes de paysans et aussi sur les 
bourgeois urbains de Sibérie et les juifs agriculteurs, il y a la capi- 
tation spéciale prélevée sur les voituriers, les anciens cosaques de 
la Petite-Russie, les Tatars et les habitans de Bessarabie, capitation 
d’un taux souvent supérieur. Ainsi les voituriers paient de 6 à 14 rou- 
bles. En sus des contributions personnelles portées au budget de 
l’état viennent les impositions personnelles locales. Les communes 
et parfois les provinces ont aussi leur capitation, dont le chiffre 
inconnu doit, pour l’ensemble de l'empire, être considérable. Un sa- 
vant économiste russe, M. V. Bezobrazof (2), estimait, il y a quel- 
ques années, à environ 3 roubles 80 kopeks par âme la contribution 
personnelle des classes soumises à la capitation, sans y comprendre 
les taxes communales. Avec les prestations en nature pour l’entre- 
tien des chemins ou pour les chevaux de transport, le même savant 
faisait monter les impositions personnelles à 4 roubles 1/2 par âme, 
c'est-à-dire par mâle. Il faut remarquer que ces taxes semblent 
d'autant plus accablantes que naguère encore, grâce à l’intermé- 
diaire du seigneur, le serf en acquittait une grande partie en nature. 

Ce chiffre, si élevé qu'il puisse paraître dans un pays relative- 
ment encore pauvre, est loin de comprendre toutes les charges in- 
combant aujourd'hui au moujik. Le paysan de la couronne paie au 
fisc, sous forme de capitation spéciale, une redevance qui, bien que 
justifiée par la jouissance des terres de l’état, participe de l’impôt, 
en ce sens que c’est l’état propriétaire qui fixe et impose au cul- 
tivateur la rente à payer pour l’usage du sol. L'ancien serf des 
particuliers supporte une charge analogue temporaire, il est vrai, 
mais souvent lourde pour la génération actuelle, c’est l'indemnité 
de rachat due par les serfs affranchis pour les terres qui leur ont 
été concédées lors de l’émancipation. 1i y a de ce chef aujourd’hui 
une grande inégalité parmi les paysans de cette classe, Si la terre 
n'avait jamais été comptée au- dessus de sa valeur, on ne sau- 
rait ranger cette juste indemnité à l’ancien propriétaire à côté des 
charges fiscales. Par malheur, il n’en a pas toujours été ainsi : dans 
beaucoup de régions, dans les pauvres cuutrées du nord et de l’ouest 
surtout, la dette de rachat est, comme je l’ai montré, hors de pro- 
portion avec le rendement de la terre et constitue pour le paysan 
une seconde capitation plus pesante que la première (3). D'ordinaire 


(1) Golovatchef, Deciat lét reform : Finansovaia reforma, p. 61. 

(2) Vladimir Bezobrazof, Etude sur les revenus publics de la Russie, p. 46. Saint- 
Pétersbourg 1872. 

(3) Les annuités à recevoir de ce chef en 1875 étaient fixées à 40 millions de rou- 
bles, et, comme tous les paysans affranchis n’ont pas encore procédé au rachat, ou 
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l'indemnité de rachat se perçoit du reste de la même manière que 
la contribution personnelle, c’est-à-dire qu'elle est payée non par 
l'individu, mais par la commune solidairement responsablè, En dé. 
pit de cette précaution et de la rigueur de la perception, il y a de 
ce chef beaucoup de recouvremens en souffrance, la terre devant 
acquitter des redevances souvent supérieures au revenu du sol, 
D’après le dernier compte-rendu budgétaire, celui de 1875, l’ar- 
riéré des annuités de rachat montait, au 1° janvier 1876, à plus de 
15 millions de roubles. 

Le total des avances faites aux paysans par l’état était alors de 
681 millions de roubles, les annuités à percevoir de plus de 40 mil- 
lions. Si c’est là pour le paysan une pénible charge de surcroît, il 
faut songer qu’elle doit prendre fin vers 1910, et que ce jour-là 
l’ancien serf, affranchi de toute redevance pour la terre qu'il cul- 
tive, verra ses forces contributives notablement accrues, et l’état la 


matière imposable singulièrement étendue ou améliorée. Ce qui’ 


peut être un danger pour le présent ouvre ainsi de riantes per- 
spectives pour l’avenir. Plus de 40 millions de roubles, près de 
150 millions de francs, annuellement versés par le paysan aux col- 
lecteurs d'impôt, ne font aujourd’hui que traverser les caisses pu- 
bliques, car dans cette opération l’état ne sert que d’intermédiaire 
et comme de banquier aux anciens seigneurs et aux anciens serfs, 
Ce qu'il reçoit de ceux-ci d’une main, le trésor le rend à ceux-là 
de l’autre (1). Au jour de la libération, au contraire, ces 40 mil- 
lions de roubles annuellement remis aux paysans viendront grossir 
le rendement des taxes indirectes ou, en cas de besoin, rentreront 
dans les caisses de l’état, grâce à l’augmentation de l’impôt direct, 
Par malheur, cette libération du moujik n’aura lieu que dans les 
premières années du xx° siècle, et jusque-là il sera difficile, en 
temps de paix, de tirer plus de revenus de la classe rurale, au moins 
de la partie de cette classe naguère soumise au servage, et peut- 
être difficile, en temps de guerre, de faire rentrer toutes les impo- 
sitions existantes. 

L'impôt personnel est loin d’être le seul impôt tombant presque 


ne se sont point servis de l’intermédiaire de l'état, cette dette devait représenter envi- 
ron 4 roubles par âme. Voyez, pour les détails, la Revue du 15 mai 1876. 

(4) Le produit des annuités de rachat est employé au service des intérêts et de 
l'amortissement des diverses classes de titres remis en dédommagement aux proprié- 
taires expropriés par la loi d'émancipation. En 1875, ce service a absorbé 40 millions 
de roubles, c’est-à-dire la totalité des annuités perçues la mème année. Les dépenses 
et recettes du compte de rachat sont ainsi en équilibre; mais de graves événemens pu- 
blics, comme une guerre prolongée ou malheureuse, pourraient compromettre ce ser- 
vice et interrompre le paiement de l'indemnité au propriétaire en mème temps que les 
versemens des annuités du paysan. 


























LA RUSSIE ET LES RUSSES, 845 


uniquement sur le paysan; il en est de même en Russie de la plu- 
part des taxes indirectes, de la plus considérable en particulier, 
l'impôt sur l'alcool. Grâce aux besoins du climat et à la pauvreté 
du régime du moujik, l'impôt sur l'alcool pourrait en Russie être 
regardé comme une sorte de capitation presqu’au même degré que 
l'impôt sur le sel, avec cette différence que dans le premier cas 
la restriction apportée par le fisc à la consommation est plus utile 
que nuisible à la santé publique. En faisant le compte des taxes qui 
frappent principalement sur le peuple, un écrivain du Vesinik 
Evropy trouvait, il y a quelques années, que chaque homme du 
peuple payait par tête près de 15 roubles au fisc. Selon l’auteur 
russe, chaque tiaglo (unité de travail au temps de la corvée), autre- 
ment dit chaque ménage, supporterait en moyenne une charge de 
33 roubles avec un revenu qui, nourriture et entretien déduits, ne 
dépasserait point 50 roubles et resterait souvent beaucoup au-des- 
sous (1). Le paysan verrait ainsi les deux tiers de son revenu net ab- 
sorbés par l’état, et sur le tiers restant il aurait encore à faire face 
aux annuités de rachat et aux taxes communales. L'on peut dire 
ainsi qu'aujourd'hui le paysan russe travaille plus pour l’état que 
pour lui-même, et que le fisc s’est substitué à son ancien maître, 
On comprend qu’une telle situation soit peu favorable au bien- 
être du peuple et au développement de la richesse, et par suite au 
progrès même du revenu public. Si la libre contribution de l’alcool 
naturellement en rapport avec les moyens présens du moujik rentre 
sans peine, il n’en est pas ainsi de l'impôt direct; toutes les rigueurs 
légales ne réussissent point toujours à faire payer des paysans que 
chaque mauvaise récolte rend insolvables. Le chiffre des arriérés 
d'impôt est toujours considérable, et de temps en temps le gouver- 
nement est obligé de faire remise de cet arriéré aux contrées les 
plus pauvres. Le ralentissement des rentrées de l'impôt personnel 
dans ces dernières années est un symptôme non équivoque de la 
lassitude du contribuable. De 96 millions 4/2 de roubles en 1870, 
cette branche de revenu est, sous l'influence de mauvaises récoltes, 
tombée à 94 millions en 1872 et à 93 en 1873; en 1874, elle s’est 
relevée jusqu’à près de 94 millions de roubles (2). 


(1) Golovatchef, Deciat lét reform, p. 60. La gazette russe de Pétersbourg, dans le 
n° 307 de l'année 1873, porterait même jusqu’à 17 roubles par personne et 42 rou- 
bles 1/2 par tiaglo la charge incombant à l’homme du peuple. Un écrivain autrichien 
d'origine slovène, M. Célestin, qui dans la partie financière de son ouvrage sur la Rus- 
sie ne fait que résumer ou traduire M. Golovatchef, remarquait récemment qu'en Au- 
triche, chez les Slaves de la Carniole en particulier, la situation du paysan n'était sou- 
vent pas meilleure. Russland seit Aufhebung der Leibeigenschaft, Laïibach 1875. 

(2) 11 y a toujours un chiffre plus ou moins considérable d'impôts arriérés; en 
1873, les rentrées en souffrance se sont élevées à 1,600,000 roubles, attribuables 
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Dans ce chiffre de l’impôt personnel et foncier la noblesse n’entre 
que pour ses propriétés urbaines, maintenant soumises à l'impôt, 
Aujourd’hui comme avant l'émancipation, la grande propriété ne 
fournit directement à l’état aucun subside. Elle ne supporte que 
des contributions locales pour la province ou le district, et de plus 
une taxe spéciale mise sur les terres de la noblesse et destinée au 
petit budget de cet ordre de l’état. Cette franchise de l'impôt direct, 
en partie justifiée par les embarras infligés aux propriétaires lors 
de l’émancipation, n’est plus entière aujourd'hui. La grande pro- 
priété a été indirectement atteinte par le fisc au moyen d’un fonds 
de concours prélevé par le trésor sur les revenus provinciaux ou 
municipaux. Ce fonds de concours auquel contribuaient toutes les 
classes de la population, s’est élevé jusqu’à 29 millions de roubles 
en 1871, pour descendre à 24 millions en 1874. Une grande partie 
de ce revenu était fournie par les biens fonds, et de ce côté la 
grande propriété semble avoir été plus taxée que les terres de pay- 
sans. Le mode de répartition varie beaucoup du reste suivant les 
régions. Dans certaines provinces, dans quelques districts des gou- 
vernemens de Tambof et de Novgorod par exemple, le fonds de 
concours et les taxes locales auraient absorbé jusqu’à 20 ou 25 pour 
100 du revenu net de la grande propriété (1). L'on voit que malgré 
leur franchise légale, les terres de la noblesse sont, en fait, loin 
d’être exemptes de toute contribution. La moyenne des charges 
incombant à la grande propriété ne paraît pas cependant supérieure 
à 5 pour 100 du revenu. C’est dire combien l'établissement d’un 
impôt foncier normal, à l’aide d’un cadastre régulier, pourrait faire 
cesser d'anomalies et combien profiter à l’état. De toutes les bran- 
ches du revenu public le fonds de concours était celle qui présen- 
tait le plus de variations, de fluctuations dans les rentrées. Aussi 
a-t-on en 1875 procédé à la fusion de la contribution provinciale 
avec les autres ressources du trésor. Le fonds de concours réduit 


pour la plus grande partic aux gouvernemens de Samara et d'Orenbourg, qui cette 
année même étaient la proie d’une vraie disette. En 1874, où la récolte était favo- 
rable, les arriérés d'impôt ont diminué dans 49 gouvernemens et se sont accrus 
dans 19. Cette même année on a effacé des créances de l’état l'énorme somme de 
44,700,000 roubles, radiation d'anciens arriérés dont le recouvrement ne pouvait être 
espéré. 

(1) Économiste français, juin 1874. En s'appuyant sur de tels exemples, certains 
écrivains russes ont représenté la noblesse comme ayant souvent plus à se plaindre 
de l'impôt que les paysans. Je citerai entre autres l’auteur anonyme de Molodaïa 
Rossia (Stuttgardt 1874), p. 22-24. — L'assiette de l'impôt varie tant, suivant les ré- 
gions dans les mêmes classes, qu’en prenant des exemples particuliers, il semble 
qu'on puisse arriver pour deux districts parfois voisins aux résultats les plus contra- 
dictoires. 
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aux contributions urbaines et à quelques taxes accessoires est ainsi 
tombé à 6 millions de roubles. En revanche, c’est à cette modifica- 
tion de compte qu’il faut sans doute attribuer la plus-value des im- 
ôts personnels et redevances foncières qui, ayant à peine donné, en 
1874, 95 millions de roubles, ont dépassé, en 1875, 117 millions. 
A la capitation a depuis 1863 été substitué dans les villes un vé- 
ritable impôt foncier, reposant sur les biens et non plus sur les per- 
sonnes. Gette réforme a une plus grande importance morale que 
financière. Dans ce pays encore tout rural, l'impôt foncier urbain 
ne contribue aux taxes directes que pour deux millions et demi de 
roubles. Ce qui lui mérite l’attention, c’est la manière dont cette 
innovation a été appliquée. Naguère l’impôt personnel n’atteignait 
dans les villes que les méchtchanes, c’est-à-dire la classe infé- 
rieure et peut-être la partie de la population russe la moins as- 
surée de moyens d'existence (1). Le nouvel impôt foncier atteint 
au contraire toute la population urbaine, sans distinction de classe 
ni de privilége; c'est l'application stricte du principe de l'égalité 
devant l'impôt et de la taxation de chacun suivant ses facultés. Au 
rebours de l’ancien ordre de choses, la loi nouvelle a même voulu 
exempter de toute contribution la demeure du pauvre. Par mal- 
heur cette équitable intention reste souvent sans efficacité pratique. 
La loi affranchit de toute taxe les biens qui, d’après la répartition 
de l'impôt mis à la charge d’une ville, auraient à payer moins d’un 
quart de rouble. Ce mode d'évaluation a l'inconvénient de laisser 
au-dessus du minimum légal dans les petites villes pauvres beau- 
coup d'habitations, qui resteraient au-dessous dans les grandes ci- 
tés. En maintes villes russes, qui ne sont que de grandes bour- 
gades décorées d’un hôtel de ville et d’une prison, la masse des 
habitations, véritables izbas de paysans, a si peu de valeur, que 
presque toutes tombent sous le coup de l'impôt. De là souvent la 
difficulté de recouvrer la taxe. Dans beaucoup de villes, le contri- 
buable n’est pas en état de verser sa contribution en une fois, 
comme l'exige la loi. Le méchtchanine, pauvre artisan ou ouvrier 
à gages, n'ayant souvent qu’un salaire d'un rouble ou d’un rouble 
et demi par semaine, ne peut acquitter sa contribution foncière 
que kopek par kopek, c'est-à-dire sou par sou. (2) Au jour du mar- 
ché, lorsque le méchtchanine est en train de faire son petit com- 
merce ou vient de recevoir sa paie, le percepteur des contribu- 
üons va de l’un à l’autre des retardataires, prenant de chacun en 
à compte une ou deux pièces de cuivre. On comprend que cette 


(1) Voyez la Revue du 4° avril. 
(2) Golovatchef, Decial lét reform, p. 70. 
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manière de faire rentrer l'impôt, kopek par kopek et semaine 
semaine, offre aussi peu de garanties au contribuable qu’au trésor, 
Il y a loin de là à notre habitude française de payer d'avance l'im- 
pôt foncier; quand ils ne seraient qu’une exception, de tels faits 
suffisent à montrer le poids des contributions en certaines villes, 
même après la réforme dont a bénéficié la population urbaine, 
A la suite des impôts personnels et des contributions foncières 
confondus sous la même rubrique vient, dans le budget russe, 
l'impôt sur les patentes de commerce. Cet impôt, d'origine déjà 
ancienne, à été remanié sous le règne actuel au moment où dans 
les villes la contribution foncière était substituée à l’ancienne capi- 
tation. Malheureusement ces deux lois contemporaines ne se sont 
guère inspirées des mêmes principes. On ne les dirait point élabo- 
rées par la même commission. Il se rencontre là une sorte de con- 
tradiction, d’anomalie, qui n’est pas rare dans la nouvelle législa- 
tion russe, où, à côté d’un triomphe de l'esprit nouveau, l’on peut 
souvent signaler une victoire des anciennes maximes. La nouvelle 
loi sur les patentes a les mêmes bases que le régime auquel elle 
succède. Naguère les marchands russes étaient, selon l'importance 
de leur commerce, divisés en trois guildes, dont les deux premières 
conféraient à leurs membres la plupart des priviléges personnels 
de la noblesse. Chacune de ces guildes payait un droit de patente 
fixe pour tout l'empire; la première 570 roubles, la seconde 285, 
la troisième 30 seulement. La nouvelle loi n’admet plus que deux 
guildes, l’une pour le commerce en gros, l’autre pour le commerce 
de détail. Les membres de la première sont soumis à un droit fixe 
et uniforme de 265 roubles; ceux de la seconde sont, selon les lo- 
calités, divisés en cinq classes, dont la plus élevée paie 65 roubles 
et la plus basse 25. Comme les anciennes guildes, les deux nou- 
velles donnent à leurs membres le titre et les droits de la classe 
des marchands (koupetcheskoëé soslovié). En dehors de cela, il y a, 
pour les trafiquans qui ne peuvent entrer dans les guildes, des pa- 
tentes ou permis de commerce (promyslovyia svidételstva), n'at- 
tribuant à leurs possesseurs aucun droit personnel. A cet impôt 
sont soumis le petit commerce, le colportage, tout négoce et tout 
métier de quelque nature qu’il soit. Les droits perçus varient aussi 
suivant les localités et montent suivant l’échelle de la classe de 8 à 
20 roubles. Ce n’est point tout : ces petits trafiquans, de même que 
les commerçans des guildes, doivent pour chaque établissement, 
chaque boutique ouverte par eux, acquitter un droit spécial s'éle- 
vant, selon la classe ou la localité, de 2 à 30 roubles. Les patrons, 
industriels ou négocians, ne sont pas seuls assujettis au droit de 
patente; les simples commis, divisés en deux catégories, supportent 
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un droit fixe de 20 roubles dans la première et de 5 dans la se- 
conde. Ge n’est point tout encore : tout homme s’occupant d’un mé- 
tier, alors même qu’il n’emploie aucun ouvrier à gages, le simple 
artisan, doit payer une patente annuelle de 2 roubles 1/2. A la plu- 
part de ces taxes viennent en outre s'ajouter des centimes addi- 
tionnels pour les dépenses locales. 

Il n’est pas nécessaire d'insister sur le caractère d’une semblable 
législatjon : elle aboutit à un véritable droit sur le travail, que l’ou- 
vrier doit acquitter avant même d’être autorisé à travailler. Dans 
les villes comme dans les campagnes, c’est au bas de l’échelle so- 
ciale que le fardeau est le plus lourd. La réforme a eu pour résul- 
tat de diminuer les charges des riches négocians, de maintenir à 
peu près celles du moyen commerce, d'aggraver celles des hommes 
dépourvus de capital. Ici encore la loi russe semble aller contre le 
précepte économique qui veut que l'on ne frappe que la richesse 
produite. Ici encore, il est vrai, se rencontre la même excuse que 
pour l’ensemble du budget. Le fisc est contraint de descendre d’au- 
tant plus bas que les hautes couches sociales ont moins à lui don- 
ner; il est d'autant plus obligé de frapper les petits et les pau- 
vres que les riches sont en moins grand nombre et ont moins de 
moyens. L'impôt des patentes a beau s'abaisser jusqu’au simple 
commis, au simple artisan, il ne donne encore en Russie qu’un 
chiffre bien inférieur aux mêmes taxes en Occident : 13 millions de 
de roubles en 1873, 12 millions 4/2 seulement en 1874. Pour 1875, 
les prévisions étaient de plus de 15 millions; les résultats sont res- 
tés légèrement au-dessous de ce chiffre, bien qu’en cette année on 
ait commencé à percevoir une taxe additionnelle en remplacement 
de l’ancienne contribution provinciale et des logemens militaires (1). 

Les patentes ne sont naturellement pas la squle taxe atteignant 
l'industrie et le commerce. La Russie a emprunté à l’Europe les droits 
de timbre et d’enregistrement, qui dans nos grands états modernes 
sont devenus une des principales sources du revenu public. Si les 
subsides fournis au trésor russe de ce double chef sont encore bien 
modestes, c'est une des branches de recettes qui se sont le plus 
rapidement développées et qui promettent le plus pour l'avenir. 
Dans les cinq années antérieures à 1870, le timbre ne produisait 
en moyenne que 7 millions de roubles, l'enregistrement que 3 mil- 
lions. En 1875, le dernier exercice dont les recettes effectuées aient 
été publiées, le premier de ces droits a donné près de 10 et le se- 
cond plus de 7 millions 1/2 de roubles. Certes, il y a encore loin de 


sie U se 
(1) Il est à noter que les patentes pour la fabrication ou la vente des spiritueux 
sont en dehors de ces 15 millions de roubles et donnent à elles seules un revenu à peu 
près égal compris dans le total de l'impôt sur les boissons. 


TOME XVII. — 1876, 54 
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là aux 500 ou 600 millions de francs annuellement fournis au trésor 
français par les droits sur les actes; mais plus l'intervalle à franchir 
est grand et plus, en dépit de l’infériorité de la richesse mobilière 
en Russie, le budget russe a de marge pour l'avenir. La progres- 
sion continue de l’enregistrement témoigne du développement des 
transactions encouragées par la fondation de nombreuses banques, 
Le revenu de cet impôt a doublé dans les cinq dernières années; 
avec le maintien de la paix, il pourrait doubler encore dans les 
cinq années suivantes. 

Au timbre et à l’enregistrement, à la section des droits (pochliny) 
le budget russe rattache trois ou quatre impôts divers, passeports, 
droits de navigation, péages sur les chaussées et autres menues 
taxes, donnant ensemble 5 ou 6 millions de roubles. La première, 
celle sur les passeports, mérite l’attention, comme étant l’un des 
impôts qui montrent le mieux le caractère encore archaïque du 
budget russe et les vexations inligées par le fisc au contribuable, 
Cette taxe donne annuellement 2 millions et demi de roubles, 
c'est-à-dire presque autant que donnait l'enregistrement il y a 
une dizaine d'années. Ces passeports n’entravent pas seulement 
la liberté du commerce, mais aussi la liberté d’aller et venir. Pour 
l'étranger, le droit est de 10 roubles; sous l’empereur Nicolas, il 
était de 250 ou de 1,000 francs. A l’intérieur, le droit est de 85 ko- 
peks pour six mois, et d’un rouble A5 kopeks pour un an, et il faut 
un passeport à tout commerçant, paysan, ouvrier, s’éloignant de 
sa demeure de plus de 30 verstes, ou autrement dit de plus de six 
lieues. Il est inutile de montrer de quelle gène est une pareille res- 
triction à la liberté des voyages dans un pays où les distances sont 
si grandes, et où une notable partie de la population est condamnée 
par le climat ou la pauvreté du sol à passer périodiquement la moi- 
tié de l’année hors de ses foyers. Ces passeports se rattachent, du 
reste, à tout le système financier comme au régime administratif 
russe; c’est une conséquence et une aggravation de la solidarité 
communale pour l'impôt personnel. A ce titre, le passeport pourrait 
être regardé comme un moyen de perception ou un moyen de con- 
trôle fiscal autant que comme un procédé administratif et un moyen 
de police. C’est le corollaire et comme le couronnement de la ca- 
pitation, et de même que cette dernière, de même que la solida- 
rité de l'impôt personnel, c’est un reste de l’époque du servage, 
c'est une dernière précaution du fisc qui, après avoir longtemps 
enchaîné le taillable à la glèbe, s'attache à ses trousses depuis son 
émancipatidn. C’est encore là un des points essentiels de la grande 
réforme à opérer dans l'assiette, dans la répartition et dans la per- 
ception de l’impôt direct. 
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III. 


Le total des recettes provenant des revenus ordinaires de l’état 
russe est évalué, pour l'exercice 1876, à 534,791,000 roubles ; 
en 1875, elles se sont élevées à 576 millions. La-dessus, le budget 
ne reçoit de l’impôt direct que 130 millions de roubles, du timbre 
et de l'enregistrement, des passeports et de quelques droits acces- 
soires que 22 millions environ. La plus grande partie du reste doit 
être, comme ailleurs, fournie par les impôts indirects (kosvennye na- 
loghi), et spécialement par l’impôt sur les objets de consommation. 
Le trésor comptait toucher de ce chef, en 1876, près de 218 mil- 
lions de roubles, indépendamment des droits sur la consommation 
perçus à la douane. Une seule taxe fournit la plus grande partie de 
cette somme, c’est l’accise des boissons, ou mieux l’accise de l’alcoul, 
de l’eau-de-vie de grain, de la pâle vodka, car les autres boissons, 
le vin, la bière, l’hydromel des vieux Slaves, n’apportent à l'impôt 
qu'un tribut insignifiant. Le produit des spiritueux est, pour 1876, 
évalué à 192 millions ; en 1875, la même taxe a donné 197 mil- 
lions, soit 11 millions de plus que les prévisions; en 1874, elle avait 
rendu plus de 200 millions de roubles et dépassé de 21 millions 
les évaluations budgétaires. C’est en moyenne plus du tiers, c’est 
près des deux cinquièmes du revenu total du pays, en sorte que 
l'on peut dire que c’est en buvant que le Russe paie les dépenses 
ou les emprunts de son gouvernement. 

Si tous les états modernes, tirant un avantage public des vices 
privés, doivent à l’intempérance une bonne part de leurs recettes, 
en aucun pays l'alcool n’est pour l’état une source de revenu aussi 
abondante, et le cabaretier un aussi précieux agent du fisc. La rai- 
son n'en est pas le penchant à l'ivresse, le vice du Russe, qui, mal- 
gré le préjugé contraire, boit proportionnellement moins que cer- 
tains peuples germaniques. La raison n’en est même pas le climat, 
qui rend l'usage des spiritueux plus utile et l’abus moins funeste 
que sous un ciel plus clément. Le vrai motif de cette prédominance, 
de cette sorte de souveraineté de l'alcool sur le budget russe, c’est 
toujours l’état économique du pays, son peu de richesse accumulée 
et la pauvreté de la masse des contribuables. Certes il est fâcheux 
pour un peuple de voir ses finances reposer sur une telle base et 
tout l’équilibre budgétaire appuyé sur le kabak (cabaret). Il est per- 
mis aux philanthropes de rêver aux moyens.de modifier un tel état 
de choses; il n’est guère permis d'espérer y parvenir dans un ave- 

air prochain. L'impôt direct est écrasant; l'impôt indirect, pour être 
productif, doit frapper les objets d’une consommation universelle. 
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Chez un peuple ayant encore peu de besoins et peu de ressources, 
il n’est qu’un objet de cette sorte, les boissons, l'alcool. Le fisc, 
obligé de ramasser sa récolte dans les basses régions sociales, est 
contraint de s’adresser à un appétit grossier, à une passion vul- 
gaire, et, là comme ailleurs, l’état le fait avec d’autant moins de 
scrupule, qu’en l’imposant il modère ou limite le vice dont il profite, 

Ea Russie, il est vrai, l'impôt sur les spiritueux a longtemps été 
perçu d’une manière qui le rendait plus dangereux qu’utile pour la 
moralité publique. Dans la plus grande partie de l'empire, l'impôt 
des boissons (piteinii dokhod) était affermé. Le droit d’abreuver 
et d’enivrer le peuple était vendu à des fermiers qui, payant à 
l’état une taxe fixe, avaient intérêt, pour grossir leurs bénéfices, à 
fomenter dans la nation l’usage de l’alcool et l’ivrognerie. Les baux 
de la ferme des eaux-de-vie se renouvelaient de quatre ans en 
quatre ans par adjudication publique, et le taux en augmentait ra- 
pidement de bail en bail avec la consommation (1). C’est l’empe- 
reur Alexandre II qui, en 1863, a substitué au régime de la ferme 
le régime de l’accise et de la perception par les agens de l’état. Ce 
n’est pas là une des moindres réformes de ce grand règne, et ce 
n'était pas une des plus aisées. 

Les inconvéniens du système de l’adjudication étaient mani- 
festes pour l’état et les contribuables, ceux-ci déboursant plus que 
ne recevait celui-là. Une considération cependant, la plus importante 
de toutes en matière fiscale, militait pour l'intermédiaire des fer- 
miers : c'était la crainte de voir demeurer dans la main des collec- 
teurs de la taxe une grande partie des sommes par eux encaissées. 
La corruption, la vénalité sous toutes ses formes, a longtemps, on 
le sait, été pour la Russie une plaie toujours ouverte. Le vice qui 
se donnait carrière dans l’administration et la justice, que dans son 
Revisor Gogol flétrissait sur la scène aux applaudissemens de l’em- 
pereur Nicolas, ne pouvait manquer de sévir dans un domaine pour 
lui aussi propice que la perception des impôts. On comprend l'a- 
vantage de l'intermédiaire des fermiers pour un état peu sûr de la 
probité de ses agens. La ferme a cependant été supprimée en 1863, 
et depuis lors les revenus de l'impôt ont progressé d’une manière 
normale et considérable. C’est là un fait digne de remarque, qui 
montre les progrès accomplis en Russie et prouve que le temps 
n’est plus, où ce pays pouvait être assimilé aux états orientaux, 
dont le trésor ne perçoit d'ordinaire que la moindre partie des taxes 
prélevées sur le peuple. 


(1) Voyez Schnitzler, Empire des tsars, t. III, p. 600-605, et Nicolas Tourguénef, la 
Russie et les Russes, t. II, p. 383. 
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De quel procédé s’est servi pour cela le gouvernement du tsar? 
D'un procédé simple, partout recommandable en pareille occur- 
rence : on a donné aux agens du fisc, aux percepteurs de la taxe, 
un traitement élevé qui, s’il ne les met pas à l’abri de toute tenta- 
tion, les aide à y résister. Le moyen a réussi; le seul inconvénient 
est qu’étant mieux rétribués que la plupart des autres administra- 
tions, les employés de l’accise des boissons excitent des jalousies 
contre ce que le public appelle leur immoral privilége. Dans ce 
service envié, il y a aussi des inégalités de traitement qui peuvent 
nuire aux intérêts du fisc. Les inspecteurs des distilleries, qui n’ont 
qu'un salaire modeste, ne sont peut-être pas tous inaccessibles à la 
séduction, et l’état peut ainsi éprouver quelque dommage. La fraude 
lui en fait subir un bien plus considérable, L'accise des boissons, 
l'immense tonneau officiel du fisc, a de ce côté des fissures par où 
fuit une bonne partie du précieux -liquide, et que les agens du 
gouvernement ne savent point découvrir ou ne peuvent fermer. 

En Russie, comme partout en effet, l'impôt sur l'alcool est, par 
son énormité même, celui qui stimule davantage le génie inventif 
de la fraude. En Russie comme en France, l’élévation des droits ne 
fait qu'encourager le commerce clandestin en le rendant plus avan- 
tageux. Or depuis la suppression de la ferme, la taxe a par deux 
fois, en 1864 et en 1873, été notablement élevée. La consommation 
s'en est chaque fois ressentie. A la suite d’une première augmen- 
tation de 25 pour 100, la consommation est tombée de 27 mil- 
lions de védros à 2h millions, et la moyenne par âme, par habi- 
tant mâle, de 1,05 à 0,92 védro (1). En 1873, l’accise a été portée 
de 6 roubles à 7 par védro; l'effet a été le même. De 27 millions de 
védros, la consommation est temporairement descendue à 26 et la 
moyenne par âme de 0,98 à 0,94, c'est-à-dire à moins de 6 litres 
par personne de tout sexe et de tout âge. 

L’accroissement des recettes n’a donc pu être en proportion de 
l'accroissement des droits, Les écrivains qui prévoyaient une dimi- 
nution dans le rendement de l'impôt ont cependant reçu des faits 
un démenti. La progression des recettes a été considérable et nor- 
male, En dix ans, de 1863 à 1874, la plus-value a été d'environ 
90 pour 100, De 108 millions en 1863, le revenu des spiritueux est 
monté à 122 millions en 1866, à 163 millions en 1870, à 179 mil- 
lions en 1873, à 200 millions en 1874, c’est-à-dire, en comptant 
le rouble au pair, à 800 millions de francs. Il est vrai que ce chiffre 


(1) Le védro vaut 12 litres. A la fin du régime de la ferme, la consommation était 
presque double de ce qu'elle était dans ces dernières années, 50 millions de védros 
ou 6 millions d’hectolitres, Schnitzler, t. III, p. 601. A la taxe actuelle de 7 roubles 

par védro ou par 12 litres, il faut ajouter l'impôt sur les patentes des débits de boissons, 
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d’une année exceptionnellement favorisée par les récoltes semble 
pour le moment marquer l’apogée de la taxe. L'exercice 1875 n’est 
cependant resté que de 3 millions au-dessous de l’année précé- 
dente. L'arrêt dans la progression depuis 1874 n'en semble pas 
moins indiquer que, si la limite de la taxation n’a pas été dépassée, 
elle a été atteinte, et que toute augmentation des droits ne saurait 
profiter qu’à la fraude. 

Une autre cause pourrait dans l’avenir entraver le rendement de 
la taxe -et fomenter la contrebande : c’est le zèle plus ou moins 
éclairé des philanthropes, fonctionnaires ou particuliers, qui, pour 
diminuer l’ivrognerie, s’efforcent de restreindre le nombre des ca- 
barets. Aux Æabaks, où se vend l'alcool, on cherche en certaines 
localités à substituer les gostinitsy, où se boit le thé. Comme en 
Angleterre, le teatotalism a quelques apôtres, mais peu de prosé- 
lytes, et la propagande en est encore moins redoutable pour le fisc 
qu'aux îles britanniques. L'administration des finances est cepen- 
dant obligée d’être sur ses gardes. Les municipalités, en cela sou- 
tenues par le ministère de l’intérieur, ont prétendu qu'il ne pou- 
vait s'établir de débit de boissons dans l’enceinte de leur juridiction 
sans l’assentiment de l’autorité municipale. Or, dans certaines com- 
munes, il se produit à cet égard une teridance louable en son but, 
mais parfois imprudente dans ses moyens. De leur propre mouve- 
ment ou sous l’impulsion de fonctionnaires publics désireux de se 
faire la réputation d'hommes éclairés, certaines communes rurales 
décident qu’elles ne toléreront plus de cabaret sur leur territoire. 
Le plus souvent cette résolution, alors même qu’elle est unanime, 
ne reçoit qu’une exécution apparente. Au kabak ostensible et pa- 
tenté succède le débit clandestin ; le fisc y perd beaucoup, l'ivro- 
gnerie peu de chose (1). En d’autres communes, il y a un abus d’un 
autre genre : l’autorité municipale vend aux cabaretiers le droit de 
s'établir au village, ce qui revient au monopole du commerce des 
eaux-de-vie : de là prélèvement indirect d’un impôt supplémen- 
taire et nouvel encouragement à la fraude. Dans un pays où l'alcool 
a un rôle aussi public, aussi national, tout ce qui touche à la pro- 
duction ou à la vente des spiritueux a une importance générale. 
Aussi le kabal: est-il en ce moment l'objet de vives polémiques de 
la part des journaux, et donne-t-il lieu à des contestations entre 
les diverses administrations et les différens ministères. La question 
des cabarets est une des grosses questions du moment; c’est celle, 


(4) Dans les villes même, le nombre des cabarets a été considérablement réduit. 
D’après un article récent du Vestnik Evropy, le chiffre des cabarets de Moscou s’est 
abaissé depuis 1875 de 954 à 240, et le commerce clandestin de l’eau-de-vie a crû 
d'autant. 
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je crois, qui, dans l'année 1876, a le plus occupé la presse russe 
après la question d'Orient. 

Derrière les boissons, mais à une grande distance, marchent 
presque de front dans le budget russe deux articles dont ailleurs le 
fisc s’est souvent réservé le monopole : le sel et le tabac. Le pre- 
mier apporte un contingent d’un peu plus, et le second d’un peu 
moins de 41 millions de roubles. C’est là un chiffre minime pour 
le tabac dans un pays où, en dépit de l'opposition religieuse de 
certains raskolniks, une grande partie de la population fume, et où 
les femmes, même en public, ne s’interdisent point toujours ce 
plaisir. Il est vrai qu’en Russie comme en Espagne, la cigarette est 
peut-être d'un usage plus général que le cigare ou la pipe, et que 
ces derniers sont pour le fisc de meilleurs auxiliaires, La progres- 
sion de la taxe est du reste rapide; vers 1860, le tabac ne don- 
nait pas au trésor 3 millions de roubles; en 1872, il produisait 
déjà 10 millions. Le revenu annuel avait plus que triplé en une 
dizaine d'années, et quoique la marche ascensionnelle se soit de- 
puis ralentie, c’est un des chapitres du budget qui paraissent sus- 
ceptibles d’une large augmentation dans l'avenir, 

Il n’en est pas ainsi du sel, aujourd’hui placé sur la même ligne 
et même avant le tabac dans le tableau des recettes. Pour avoir 
le chiffre total des impôts perçus de ce chef, il faut ajouter aux 
11 millions de roubles fournis par l’accise sur la production des 
salines de l’intérieur, plus de 7 millions de roubles perçus par les 
douanes sur les sels de l’étranger, en particulier sur les produits 
des célèbres mines de Wielicka, près de Cracovie. La conformation 
continentale de la Russie fait qu’une grande partie de l'empire est, 
de ce côté, tributaire de l'étranger. L’est et le sud possèdent seuls 
de riches salines, comme le lac d’Elton, dans la steppe du Bas- 
Yolga, ou les dépôts de Crimée. Le sel indigène n’est plus au- 
jourd’hui en régie, mais l’impôt n’en est ni plus populaire ni 
moins critiqué. On lai fait les mêmes reproches qu'ailleurs. L'on 
prétend que, grâce aux intermédiaires, le contribuable paie beau- 
coup plus que ne touche le fisc, 5 ou 6 millions de roubles en sus, 
dit-on, et comme les frais de perception s'élèvent à 1,800,000 rou- 
bles, on assure que le trésor ne reçoit guère que la moitié de ce 
que coûte au pays la gabelle. L'on rappelle que l'impôt du sel est 
une seconde capitation mise sur les basses classes, déjà si rude- 
ment frappées par l'impôt personnel et l'impôt des eaux-de-vie. 
Les droits sur le sel sont enfin représentés comme pernicieux pour la 
santé publique, dans un pays froid où le régime du peuple est en- 
core pauvre et peu substantiel. Selon un écrivain déjà cité du Vest- 
nik Evropy, les Russes ne consomment par tête que 17 livres de 
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sel, et dans ce chiffre sont compris tous les emplois agricoles ou 
industriels. En Angleterre, au contraire, la consommation indivi- 
duelle serait de 25 livres, déduction faite des emplois de l’indus- 
trie ou de l’agriculture (1). À cette insuflisance du sel dans l'ali- 
mentation nationale l’auteur russe attribue en bonne partie les 
fréquentes épidémies et la grande mortalité qui frappent le peuple 
en Russie. M. Golovatchef va jusqu’à prétendre que l'abolition de 
cet impôt n’enlèverait rien à l’état, qui verrait les mêmes sommes 
affluer dans ses caisses par d'autres canaux. Une chose certaine, 
c'est que cet impôt est lourd; si le rendement en varie naturelle- 
ment peu, il est plutôt en diminution depuis 1871 et 1872, années 
où il a atteint son apogée. Après avoir donné 13 millions de roubles 
en 1872, le revenu du sel n’est évalué pour 1875 et 1876, qu'à 
41 millions, c’est-à-dire qu’il recule jusqu’à 1870. 

Le sucre clôt la liste des impôts de consommation, mais malgré 
ses récens progrès il reste encore bien en arrière du sel et du tabac, 
L'industrie sucrière est une de celles qui, dans les dix dernières an- 
nées, ont pris en Russie le plus brillant essor. Grâce à des droits pro- 
tecteurs ou presque prohibitifs, de nombreuses raflineries se sont 
construites dans le sud-ouest de la Russie et le royaume de Pologne, 
Jusqu’en 1866, l’accise sur le sucre de betteraves ne donnait guère 
au trésor qu’un demi-million de roubles annuellement. A partir de 
cette année, le revenu s’est élevé avec l'élévation de la taxe, portée 
de 50 à 70 kopeks par poud (40 livres environ). L'aggravation de 
l'impôt n’a pas empêché l'accroissement des recettes. Un demi-mil- 
lion de roubles en 1864, 1 million 1/2 en 1867, 2 millions 1/2 en 
1870, près de 4 millions de roubles en 1873, telles sont les princi- 
pales étapes de cette marche rapidement ascendante. Depuis lors 
le reveau annuel du sucre indigène s’est brusquement arrêté et 
est demeuré stationnaire. Ge n’est là probablement qu’un phéno- 
mène temporaire, n'ayant d’autre raison que la mauvaise récolte 
des betteraves en 1874 et 1875. Les progrès de la consommation 
ne se sont pas ralentis, le progrès des recettes non plus, car dans 
les trois dernières années le fisc a retrouvé à la douane sur les 
sucres étrangers plus qu'il n'avait perdu à l'accise sur les sucres 
indigènes. L’importation étrangère, presque nulle jusqu’en 1871, 
s'est, malgré l’exagération des tarifs douaniers, considérablement 
développée en 1874 et 1875 (2). Les raffineries indigènes ne sont 


(1) Golovatchef, Deciat lét reform, p. 65, 67. 

(2) Les sucres étrangers ont donné à la douane 3,286,000 roubles en 1875 contre 
820,000 roubles en 1874 et des sommes tout à fait insignifiantes dans les exercices 
antérieurs. En 1875, le revenu total des sucres s’est ainsi élevé à 6,372,000 roubles, 
sur lesquels l'accise sur les sucres indigènes n’a guère fourni que 3 millions. 
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pas sans en prendre ombrage, d'autant plus qu’à partir du 4* jan- 
vier 4876 les droits protecteurs sur les sucres ont dû être légère- 
ment abaissés ( de 2 roubles 30 kopeks à 2 roubles 20 kopeks par 
poud). Le tarif demeure assez élevé pour que les producteurs 
russes n’aient pas à s’alarmer; leur impuissance à suffire aux be- 
soins de la consommation dans les années de mauvaise récolte 
montre que la douane ne doit point opposer à l’importation d’in- 
franchissables barrières. 

Malgré sa récente diffusion, l'usage du sucre est loin d’être aussi 
répandu qu’il devrait l’être dans un pays où le thé est en si grande 
faveur, Un des meilleurs symptômes du progrès économique de la 
Russie, du progrès de la richesse et du bien-être, c’est le dévelop- 
pement de l’accise du sucre. Naguère c'était un objet de luxe hors 
de la portée du peuple, et dans les hôtelleries, dit-on, il y avait un 
morceau de sucre candi attaché au mur par une chaîne et qui pas- 
sait successivement de consommateur en consommateur, Encore au- 
jourd’hui l'homme du peuple qui use de sucre avec son thé ne le 
laisse pas fondre dans sa tasse ou son verre; d'ordinaire il met la pré- 
cieuse substance dans sa bouche pendant qu’il boit et la retire en- 
suite afin de s’en servir de même pour une autre tasse. La consom- 
mation du sucre est un des meilleurs moyens de mesurer le degré 
de bien-être d’un pays. En France, pour 36 millions d'habitans, 
les droits sur le sucre indigène et les sucres coloniaux ou étrangers 
donnent environ 175 millions de francs. En Russie, pour plus de 
80 millions d’âmes, l’accise et la douane réunies ne rendent que 
6 millions de roubles, L'on voit quelle carrière reste ouverte à la 
consommation et à la taxe du sucre. Peut-être le meilleur moyen de 
stimuler l’une et l’autre serait-il l’abaissement simultané des droits 
d'accise et des droits de douane. 


IV. 


La question des tarifs douaniers à laquelle nous a conduits le sucre 
est une des plus importantes pour le développement économique 
de la Russie. Cette question peut être envisagée à deux points de 
vue parfois d'accord, plus souvent divergens , au point de vue du 
fisc et au point de vue de la production de l’industrie nationale. Ce 
dernier a jusqu'ici prévalu dans les conseils du gouvernement 
comme dans la presse. La douane est cependant une des princi- 
pales sources du revenu de l’état; dans le budget des recettes, 
elle vient en troisième ligne, immédiatement après l'impôt sur les 
boissons et les contributions personnelles et foncières. Les douanes 
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ont donné en 1874 56 millions, en 1875 62 millions de roubles, soit 
7 millions de plus que les prévisions budgétaires. Cette branche 
de revenu est longtemps restée stationnaire, n’augmentant pas en 
proportion de l'augmentation générale des recettes. Plusieurs causes 
pouvaient, outre des tarifs prohibitifs, contribuer à ce regrettable 
phénomène : l'isolement du pays et le manque de voies de commu- 
nication, la faiblesse ‘et les oscillations de l’exportation, peut-être 
aussi la contrebande et les malversations des agens du fisc. Depuis 
quelques années, au contraire, les recettes des douanes suivent une 
marche ascendante, et c’est là un des faits qui témoignent le plus 
favorablement des progrès de l’empire, d'autant plus que l’exporta- 
tion a le plus souvent marché du même pas que l'importation. Vers 
1860, le rendement annuel de la douane n'était guère que d'une 
trentaine de millions de roubles; on a vu qu'en 1875 elle avait 
procuré au trésor plus de 60 millions; c’est donc un revenu qui a 
doublé en quinze ans. C’est surtout dans les dernières années que 
la progression a été rapide; en 1870, le produit n’atteignait encore 
que 40 millions de roubles. En cinq ans, il y a donc eu une augmen- 
tation de 50 pour 100, et cela malgré deux ou trois années de mau- 
vaises récoltes, malgré des tarifs protecteurs encore excessifs, en 
sorte qu'avec quelques nouveaux dégrèvemens le fisc eût pu espérer 
une considérable plus-value. Il est à remarquer du reste que l'ex- 
portation russe consistant presque uniquement en matières pre- 
mières et surtout en grains, tout le commerce extérieur de l’empire 
est dans une étroite dépendance des récoltes annuelles. Les fluc- 
tuations de l'exportation ont leur contre-coup sur limportation. Un 
autre signe de progrès, c'est précisément que dans les dernières 
années les oscillations ont été moins fréquentes ou moins brusques 
et la plus-value plus régulière (1). 

En 1874, la dernière année dont nous ayons le relevé, une impor- 
tation de A71 millions de roubles a laissé entre les mains de la 
douane 56 millions; c’est un prélèvement de 12 pour 100 sur l’en- 
semble des marchandises entrées dans l'empire. Un sixième des 
denrées importées, soit 76 millions de roubles, ayant été admis en 
franchise, la moyenne des droits perçus par le fisc est notablement 
supérieure. Je n’entrerai pas ici dans le détail des tarifs, dont l’é- 
tude concerne plutôt l’industrie ou le commerce de la Russie que 
ses finances. Le plus grand nombre de ces droits est surtout protec- 
teur, et si quelques-uns ont été récemment abaissés, d'autres ont été 


(1) Voici la marche générale des importations dans les dernières années : en 1865, 
155 millions de roubles; en 1866, 195 millions de roubles; en 4867, 252 millions; en 
1868, 260; en 1869, 342; en 1870, 335; en 1871, 368; en 1872, 435; en 1873, 443; en 
1874, 471 millions de roubles. 
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relevés pour favoriser l'industrie nationale. Les plus lourds sont 
les droits sur les articles manufacturés, et en particulier sur les ma- 
chines, les wagons, les rails de chemins de fer, sur les tissus de 
tout genre : laine, coton, toile, soie, sur les produits chimiques enfin, 
Les denrées alimentaires, qui paient aussi leur tribut à la douane, 
sont plutôt frappées de droits fiscaux et ont plus souvent dans ces 
derniers temps bénéficié de réductions. Le trésor pourrait de ce côté 
voir augmenter ses recettes, tout en mettant à la portée d’un plus 
grand nombre des aliments utiles à la santé publique. Le vin, le 
thé, le café, par exemple, le premier surtout, pourraient être utile- 
ment dégrevés au double profit de la consommation et du fisc. Gha- 
que bouteille de vin de Champagne paie, je crois, un rouble, et il 
en entre dans l'empire de 1,100,000 à 1,200,000 par an, soit une 
recette de plus de 4 millions. C’est là un bel et bon revenu, mais les 
vins communs les plus utiles à la consommation sont encore frippés 
d'impôts que ne peuvent guère supporter que les vins de luxe. !l y 
aurait intérêt pour la Russie à imiter à cet égard la conduit de 
l'Angleterre. Les réductions faites ont déjà donné à la douaxie de 
notables plus-values, spécialement sur le thé, les vins et les huiles 
d'olives. Ce serait bien autre chose, si les dégrèvemens s’appli- 
quaient aux articles fabriqués en même temps qu'aux objets de 
consommation, si le pays se décidait à sortir de l’ornière protectio- 
niste; mais cela ne saurait être espéré. La Russie est pour longtemps 
encore vouée aux préjugés économiques; des sociétés privées et une 
partie de la presse réclament journellement une augmentation des 
tarifs. La politique commerciale des États-Unis d'Amérique, dont les 
résultats sont cependant si contestables, sert de modèle ou d’exem- 
ple à la Russie, Elle aussi veut se passer de l'étranger, et avant 
même d’avoir pu mettre en valeur tout le sol national, prétend ri- 
valiser avec l’industrie des vieilles contrées de l'occident, C’est là 
certainement une des principales raisons du lent développement de 
ses admirables richesses naturelles. 

La somme totale des impôts directs et indirects est évaluée, pour 
le budget de 1876, à 431 millions de roubles, Des recettes d’origine 
diverse viennent y ajouter encore plus de 100 millions. Ce sont 
d’abord les postes et les télégraphes, que la nomenclature russe 
réunit aux mines et au monnayage sous la dénomination com- 
mune de droits régaliens. Les mines et la monnaie, le premier ar- 
ticle comprenant un impôt sur les mines de métaux précieux appar- 
tenant aux particuliers, donnent ensemble un revenu annuel de 
6 ou 7 millions de roubles. Les postes fournissent 10 millions, les 
téfgraphes près de 5. La progression de ces deux chapitres a été 
continue, en dépit ou peut-être à cause des réductions de taxes, 
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Le contrôleur de l'empire nous apprenait ces derniers jours qu’en 
1875 la poste adonné des recettes de 900,000 roubles supérieures 
aux évaluations budgétaires. L'extension des affaires et la diffu- 
sion de l'instruction ont simultanément contribué à ce progrès, 
Malgré cette constante amélioration, les postes ne couvrent proba- 
blement pas encore en Russie les frais qu’elles coûtent. Aux frais 
de la poste aux lettres s'ajoutent du reste ceux de la poste aux che- 
vaux, qui comme l’autre atteint les extrémités de l’empire. Dans 
ce pays, où les distances sont si vastes, où la population est souvent 
éparse et d'ordinaire peu lettrée, les communications et la corres- 
pondance ont un double obstacle. Ce n’est point une petite affaire 
que d'organiser un service régulier pour les lettres dans toutes les 
parties du vaste empire. En Asie, il y a des localités que la poste ne 
visite que tous les trois ou six mois. En Europe, dans le centre 
même de l’empire, le facteur rural ne pénètre dans les campagnes 
les plus favorisées que deux ou trois fois par semaine. L'état du 
reste a eu la sagesse de toujours regarder les postes non comme 
une matière fiscale, mais comme un des plus importants services 
publics, et dans cette difficile mission il a aujourd’hui pour auxi- 
liaires les nouvelles assemblées provinciales, qui, en vue du déve- 
loppement des relations postales, s'imposent souvent d’intelligens 
sacrifices (1). 

Une source de revenu plus considérable et qui, dans un avenir 
plus ou moins long, promet des plus-values autrement importantes, 
ce sont les domaines de l’état. Les biens de l’état, ou autrement 
dit de la couronne, sont énormes. Ils couvrent une grande partie 
de la surface de l'empire, presque la moitié de la Russie d'Europe, 
près de 250 millions d'hectares, ou environ cinq fois l’étendue de 
la France. Une grande partie de ce gigantesque domaine est com- 
posée de forêts situées dans le nord de l'empire; une autre est for- 
mée de terres en culture et de prairies, et quoique de vastes es- 
paces en demeurent inhabités ou incultes, les biens de l’état portent 
une population de 23 ou 24 millions d'habitans. La couronne de 
Russie est ainsi aujourd’hui, comme à l’époque moscovite, le plus 
grand propriétaire foncier de l’Europe et probablement du globe. 
Quelles immenses ressources, quelle énorme réserve pour les gé- 


(1) Les journaux russes nous donnent un curieux résumé de la statistique postale 
en 1874. Le personnel du service se composait de 5,130 employés et de 7,800 facteurs, 
postillons, etc. Le total des lettres expédiées dans l’intérieur était de 65 millions, dont 
plus de 20 millions expédiées en franchise pour la correspondance administrative. Il y 
avait là-dessus 5,000 lettres chargées, représentant une valeur de 4 milliard 435 mil- 
lions de roubles, Ce dernier chiffre, s'il est exact, indique pour le commerce intérieur 
de l'empire un chiffre plus élevé qu'on ne le suppose d’ordiuaire à l'étranger. 




















LA RUSSIE ET LES RUSSES, 861 


nérations futures qu’une pareille fortune immobilière le jour où elle 
sera en pleine valeur! On a estimé ce domaine à 4 ou 5 milliards 
de roubles, 146 ou 20 milliards de francs. De telles évaluations sont 
loin d’avoir rien d’exagéré si l’on envisage l’avenir, mais elles ne 
sauraient représenter une valeur vénale actuelle et réalisable. Sous 
les règnes précédens, on avait imaginé de considérer les biens de 
la couronne comme la garantie ou la couverture du papier-mon- 
naie en circulation. C'était une imitation de ce qu'avait fait la ré- 
volution avec les biens nationaux en faveur des assignats, La copie 
n’a guère mieux réussi que le modèle, et son immense richesse 
foncière n’a pu préserver la Russie d’une banqueroute partielle de 
sa mounaie fiduciaire. C’est que ces terres sans limites ne sauraient 
être réalisées, c’est qu’une grande partie du domaine forestier, ce- 
lui dont l’état pourrait le plus librement disposer, est inhabitée, 
inaccessible, inexploitable, Les voies de communication, les che- 
mins de fer surtout, permettront seuls d'utiliser les vastes espaces 
du nord-est. Pour les terres habitées par les paysans de la cou- 
roone, elles pourraient, en cas de besoin extraordinaire du trésor, 
être aliénées aux laboureurs qui les cultivent et faire l’objet d’une 
opération de rachat analogue à celle pratiquée pour les terres des 
anciens propriétaires de serfs. 

Que tire aujourd'hui de cette colossale propriété le trésor impé- 
rial? Son premier revenu est l’obrok:, ou redevance foncière des pay- 
sans qui vivent sur les biens de la couronne. Cet obrok, qui repré- 
sente une sorte de loyer de la terre, se perçoit de même que la 
capitation par tête de paysan mâle, et grâce à la solidarité de la 
commune. Aussi le produit de l’obrok est-il, dans la nomenclature 
budgétaire, confondu avec le produit de l'impôt personnel, comme 
si ce n’était qu’une contribution, une capitation supplémentaire 
ajoutée à la capitation ordinaire. Cette redevance des paysans de 
la couronne varie suivant les régions ou la qualité du sol et a été 
successivement accrue. Depuis 1861, où a eu lieu, croyons-nous, 
la dernière augmentation, l’obrok est de 3 roubles 30 kopeks par 
tête pour la première classe, et de 2 roubles 25 kopeks pour la qua- 
trième et dernière. En 1862, on a ajouté à cette redevance person- 
nelle une redevance foncière proportionnelle à la quantité de terres 
arables dont jouit le paysan. Le produit total de cette double rede- 
vance s'élève à près de 40 millions de roubles, dont la plus grande 
partie est à tort inscrite dans les actes officiels parmi les contribu- 
tions foncières et personnelles. 

Le principal revenu du domaine de la couronne ne figure pas 
ainsi dans le budget du domaine. Les recettes inscrites sous cette 
rubrique au budget général sont inférieures à 30 millions de rou- 
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bles. La vente des terrains de l’état donne annuellement environ 
A millions, les fermages ou baux librement consentis (par opposi- 
tion à l’obrok, dont le taux est fixé par la loi), donnent 6 millions, 
les mines et usines 4 ou 5 millions, les forêts 10 ou 41. Ce der- 
nier chiffre, à peine égal au produit des forêts domaniales fran- 
çaises, est faible pour un domaine forestier assurément plus vaste 
que la France entière. Le revenu des forêts de l’état s’est cependant 
rapidement développé depuis un demi-siècle. Avant 1840, il ne dé- 
passait guère 1/2 million de roubles; au lendemain de la guerre 
de Crimée, il en était encore à 4 million; en 1859, il arrivait à 2 mil- 
lions; en 1864, à À millions; en 1870, à 8 millions, doublant ainsi 
tous les cinq ou six ans. Depuis lors la progression est continue, 
bien que moins précipitée. Avec la création des voies ferrées et avec 
une exploitation plus rationnelle les forêts de l’état promettent à 
l'avenir de larges plus-values (1). 

Pour clore l'étude et l'analyse des ressources ordinaires du bud- 
get russe, il reste à indiquer les recettes diverses, évaluées, pour les 
années 1875 et 1876, à une cinquantaine de millions de roubles, 
Le revenu des titres rapportant intérêt en possession du trésor, et 
particulièrement d'obligations de chemins de fer, forme le princi- 
pal contingent de ce chapitre. Ge qu'il offre de plus digne de re- 
marque, ce sont les recettes des contrées de la Russie d’Asie sou- 
mises à un régime spécial, ce que l’on pourrait appeler le revenu co- 
lonial de l'empire. Les contributions prélevées dans le Turkestan ne 
dépassent guère 2 millions 1/2 de roubles, les redevances impo- 
sées aux Kirghiz de la horde intérieure n’atteignent pas 200,900 
roubles. Pour le Turkestan au moins, ce sont des recettes qui doivent 
être loin d’égaler les frais d'administration, et surtout les frais de 
conquête et d'occupation militaire. Le revenu du Transcaucase est 
estimé, pour 1876, à 7 millions de roubles, et les seules dépenses 
de l'administration civile égalent à peu près ce chiffre. Les autres 
régions d’Asie soumises au sceptre du tsar n’ont point de place 
spéciale dans le budget des recettes. La Sibérie est assimilée au 
reste de l'empire, et les impôts levés sur les tribus aborigènes, 
Samoièdes, Vogules, Kirghiz d'Orenbourg, Bouriates, etc., tout 


(1) Au budget des domaines sont encore inscrites les recettes des chemins de fer 
construits aux frais de l’état, soit 2,900,000 roubles pour l’exercice 1875, et seulement 
1,891,000 pour les prévisions de 1876. IL y faut ajouter le revenu des obligations de 
chemins de fer appartenant à l'état, estimé pour 1876 à 16 millions de roubles. Ces re- 
cettes sont plus que compensées par les engagemens du trésor vis-à-vis des voies fer- 
rées. 11 y a du reste en outre un fonds particulier et uve sorte de budget spécial pour 
les chemins de fer, et il est plus naturel de réunir dans nos études tout ce qui touche 
à cette importante question. 
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comme les taxes acquittées par les Tatars, les Nogaïs et les Kal- 
mouks d'Europe, sont compris dans le revenu général de l'impôt 
direct. Grâce à cette confusion, il est difficile de se rendre compte 
de ce que rapportent et de ce que coûtent à la Russie les immenses 
régions placées sous la domination russe. En dehors de la Sibérie 
occidentale, cet énorme empire asiatique doit encore pendant long- 
temps être pour la mère patrie une source de dépenses. Le Tur- 
kestan surtout, théâtre d’expéditions et de guerres continuelles, a 
dans ces dix dernières années lourdement pesé sur les finances im- 
périales, et les contributions de guerre n’ont pu solder seules les 
glorieuses expéditions du Khiva et du Khokand (1). 

Le,total des revenus ordinaires de l'empire est évalué pour l’an- 
née 1876 à près de 535 millions de roubles. Si aux recettes effec- 
tives l’on joint les recettes d'ordre, l’on arrive à 560 millions; en 
ajoutant les fessources spéciales affectées à la construction des che- 
mins de fer et des ports, l’on dépasse 570 millions de roubles, total 
général de l'évaluation des recettes pour l’année courante. En 
1874, les recouvremens elfectués ont atteint près de 558 millions; 
en 1875, 576 millions, ou 18 millions de roubles de plus que l’an- 
née précédente. C’est là un gros chiffre, d'autant plus qu'il ne 
comprend pas toutes les sommes qui passent par les mains de l’é- 
tat, mais laisse de côté le fonds de rachat des terres des anciens 
serfs et le fonds spécial des chemins de fer. En calculant le rouble 
au pair, le total des recettes brutes affectées aux services généraux 
monterait à environ ? milliards 300 millions de francs; en tenant 
compte de la dépréciation du papier russe au change moyen de ces 
dernières années, l’on resterait encore peu au-dessous de 2 mil- 
liards de francs. C’est déjà là un budget en rapport avec la gran- 
deur de l'empire, un budget sensiblement égal à celui de la riche 
Angleterre. De tous les étais de l’Europe, un seul dépasse de pareils 
chiffres, la France, chargée par ses récens désastres d’un poids 
sous lequel tout autre état du continent eût plié (2). 


(1) Le royaume de Pologne n’a plus depuis 1867 de budget particulier; les dépenses 
et les recettes des provinces de la Vistule sont englobées dans le budget des différens 
ministères. Le grand-duché de Finlande au contraire, qui a gardé son autonomie, a 
ses finances particulières entièrement indépendantes des finances russes. Le grand- 
duché ne contribue au revenu général de l’empire que pour une somme modique, 
108,000 roubles ea 1871, 158,000 en 1872, 197,000 en 1873. D'après la Gazette de 
Moscou (6,18 février 1875), la Finlande ne couvrirait qu’une faible partie des dépenses 
effectuées à son profit par le trésor russe, soit 2,900,000 roubles en 1871, 2,200,000 en 
1872, 2,400,000 en 1873. D'après la mème feuille, les provinces de la Vistule, au con- 
traire, donnent régulièrement un excédant des recettes sur les dépenses, en sorte que 
l'absorption du budget du royaume de Pologne par le budget russe a profité au dernier. 
(2) Comme dans tous les budgets il entre des recettes qui ne représentent pas des 








86/1 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce n’est pas sans efforts, ce n’est pas sans surtaxes de toute 
sorte que la Russie est arrivée à mettre son revenu au niveau de 
celui des plus prospères nations du monde. La plupart des con- 
tributions, directes ou indirectes, impôts personnels ou impôts 
de consommation, ont été notablement accrus depuis douze ou 
quinze ans. Le peuple russe, les classes inférieures surtout, ont vu 
leurs charges pécuniaires s’aggraver en même temps que s’amé- 
liorait leur condition civile. Le paysan ou le petit bourgeois est, 
en dépit des libertés qui lui ont éié rendues, demeuré comme par 
le passé taillable à merci, et, comme il n'y a point dans le pays de 
classe capable de prendre sur les siennes le fardeau qui pèse sur 
les épaules du moujik et du méchtchanine, le pauvre peuple ne 
peut guère espérer d’allégement que du développement normal de 
la richesse publique. L'impôt que ses 80 millions de sujets paient 
au tsar ne dépasse pas de beaucoup une vingtaine de francs par 
tête. En France, nous payons en moyenne au fisc trois ou quatre 
fois plus, mais les impôts impériaux ne sont pas la seule charge 
que supporte le paysan russe, et n’en eût-il point d’autres qu’elle 
serait aussi lourde pour lui qu’une charge triple ou quadruple pour 
les Français, parce qu’en France les classes riches ou aisées sont 
assez nombreuses pour ne laisser retomber sur les moins fortunées 
qu'une moindre part du fardeau public. 

La taxation en Russie semble avoir atteint une limite qu’elle ne 
saurait guère franchir sans risquer de tarir les sources appauvries 
du revenu national. On a souvent dit que les bornes raisonnables 
avaient déjà été dépassées et la richesse du pays prématurément 
épuisée par l’excessif drainage du fisc. Je ne saurais accepter cette 
opinion. Si le peuple russe a été taxé jusqu’à l'extrême mesure de 
ses forces, cette mesure n’a pas encore été outre-passée. Il y a pour 
la capacité contributive des peuples un criterium certain, c’est le 
rendement même des impôts. Les taxes disproportionnées aux forces 
du contribuable ne rentrent pas au trésor; au lieu de plus-values, 
les impôts enflés outre mesure ne donnent à l’état que des moins- 


ressources réelles, et que ce plus les services abandonnés aux administrations locales 
ne sont point les mêmes dans les divers pays, tout rapprochement de ce genre ne 
peut être qu'approximatif. Pour établir une comparaison quelque peu précise entre 
deux budgets, il faudrait en décomposer les différens chapitres. Je remarquerai seule- 
ment qu’en tenant compte du fonds spécial des chemins de fer et du fonds de rachat 
des terres, sans parler du budget de la Finlande, le trésor russe doit recevoir ou déte- 
nir dans ses caisses des sommes peu inférieures aux sommes perçues par le trésor 
français. La grande différence est que, malgré l'existence légale du cours forcé dans 
les deux états, les ressources du trésor français peuvent être regardées comme fixes et 
stables, tandis que les ressources de la Russie sont exposées à toutes les fluctuations 
du change et aux défaillances possibles d’un papier déprécié. 
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values. Or tel n’est pas le cas de la plupart des contributions en 
Russie, Après un moment de défaillance lors de l’aggravation de 
Ja taxe, les principaux impôts se sont bientôt relevés et ont repris 
pour ne point l’abandonner leur mouvement ascensionnel, 

L'ensemble même des recettes a monté d’année en année, les 
rentrées se sont trouvées supérieures aux prévisions, les ressources 
ont égalé les besoins, l'équilibre budgétaire a été atteint, et les ex- 
cédans se sont accrus sans chute ni interruption. Sous ce rapport, il 
suffit de comparer les étapes parcourues par le budget russe depuis 
la guerre de Crimée. A cette époque, le total des ressources du tré- 
sor n’atteignait pas 200 millions de roubles. Une dizaine d’années 
plus tard, en 1864, on parvenait à 354 millions. Depuis lors, la 
progression est constante, et si régulière qu'avec le maintien de la 
paix on ne saurait guère douter de la voir persister. Voici le chiffre 
des recettes effectuées dans les dernières années : en 1870, 480 mil- 
lions de roubles, en 1871 508, en 1872 523, en 1873 538, en 1874 
557, en 1875 enfin 576 millions. C’est une plus- value annuelle 
d’une soixantaine de millions de francs. 

Quelles sont les causes de cette élévation continue et de cette re- 
marqua ble élasticité des revenus depuis vingt-cinq ans, depuis dix 
ans surtout ? Ces causes, un haut fonctionnaire, M. le contrôleur de 
l'empire, les signalait avec beaucoup de justice et de franchise, dans 
son dernier rapport (1). Ce sont d’abord les réformes financières 
les modifications apportées à l’assiette ou plus souvent à la percep- 
tion des impôts; mais, comme ces réformes ont porté sur la super- 
ficie plutôt que sur le fond du système financier, la principale, la 
vraie raison de la progression des recettes est ailleurs. C’est l’éman- 
cipation des serfs, c’est une justice plus facilement accessible et 
plus intègre, ce sont toutes les réformes libérales du règne actuel; 
c'est l'ouverture des voies de communication, la multiplication des 
écoles, la création de nombreuses banques ; c'est par-dessus tout la 
longue période de paix dont a joui l'empire et l’épanouissement 
naturel des richesses du pays à ce bienfaisant soleil de la paix. Ce 
développement normal et constant, des complications extérieures 
peuvent l’entraver, le suspendre pour plusieurs années. Il est déjà 
facile de prévoir qu’à cet égard l'exercice 1876 n'’offrira pas des 
résultats aussi satisfaisans que les précédens. La marche ascen- 
sionnelle a été si rapide que, même en conservant la paix, M. le 
contrôleur de l’empire croit qu’à moins de créer de nouveaux im- 
pôts ou d'augmenter les anciens, on ne peut prétendre voir désor- 


(1) Rapport présenté au conseil de l'empire par son excellence le contrôleur de l'em- 
pire pour l'exécution du budget de 1875 (Saint-Pétersbourg, novembre 1876). 
TOME xVIII, — 1876, 55 
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mais les ressources du budget s’accroître d'année en année dans 
la même proportion que pendant la dernière période décennale, Si 
une telle progression semble invraisemblable à l'abri même de la 
paix, que serait-ce. avec les inquiétudes ou les dépenses de la 
guerre ? 

Je n’examinerai pas aujourd’hui à quelles ressources ou à quels 
expédiens pourrait, en cas de grande ou de longue guerre, recourir 
le gouvernement russe. Les états modernes ont, pour faire face à 
des besoins extraordinaires, trois moyens inégaux et inégalement à 
leur portée : l'impôt, l'emprunt et l'émission de papier, qui n’est 
qu’une sorte d'emprunt forcé déguisé. De ces trois procédés, il 
est manifeste que les deux derniers resteraient seuls à la dispo- 
sition de la Russie. Dans quelle mesure s’en pourrait-elle servir, 
jusqu’à quel point peut-elle compter sur le crédit, ou, ce qui re- 
vient au même, jusqu’à quel point le crédit peut-il compter sur 
elle? La réponse à cette question entraîne l’examen des charges 
ordinaires et des ressources extraordinaires de l’empire, l'examen 
de ses dépenses, de sa dette, de sa situation monétaire. Ce sont là 
des questions que nous réservons pour une prochaine étude. Je ter- 
minerai aujourd'hui en rappelant à la Russie, à ses amis ou à ses 
créanciers, un mot bien connu et toujours vrai d’un de nos minis- 
tres des finances d’autrefois : « Faites-moi une bonne politique, je 
vous ferai de bonnes finances, » disait à ses collègues le baron Louis. 
C’est là un propos que l’habile ministre des finances de Russie est 
aujourd'hui en droit de tenir au prince chancelier, dont la paci- 
fique diplomatie n’a pas été, dans les vingt dernières années, le 
moindre auxiliaire du trésor impérial. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 
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LES AGITATEURS. 


Ferdinand Lassalle est considéré par ses adhérens comme le 
messie du socialisme. Pendant sa vie, ils l’ont écouté comme un 
oracle; après sa mort, ils l’ont vénéré-comme un demi-dieu. Ils lui 
ont voué un véritable culte : en 1574, ils ont célébré le dixième 
anniversaire du jour où il leur fut enlevé, par des cérémonies qui 
semblaient les rites d’une religion nouvelle. Ils n'hésitent même 
pas à le comparer au Christ, et ils croient que ses doctrines trans- 
formeront la société actuelle comme le christianisme a renouvelé 
la société antique. En réalité, Lassalle n’a révélé au monde au- 
cune vérité nouvelle. 11 n’a fait que vulgariser des idées emprun- 
tées à Louis Blanc, à Proudhon, à Rodbertus et surtout à Karl Marx; 
mais il est incontestable que c’est la verve de son style, la vigueur 
de sa polémique, et plus encore son éloquence et son influence per- 
sopnelle qui ont fait sortir le socialisme de la région des rêves et 
de l’ombre des livres peu lus et incompris, pour le jeter, comme 
un brandon de discussions et de luttes, sur les places publiques et 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre. 





868 REVUE DES DEUX MONDES, 


dans les ateliers. En deux ans, sa parole et sa plume enflammées 
remuèrent toute l'Allemagne et y créèrent le parti démocrate socia- 
liste. 11 exerçait la même fascination qu’Abélard, et, comme lui, 
charmait les femmes et entrainait les foules. Il parcourait le pays, 
jeune, beau, éloquent, « trainant tous les cœurs après lui, » et par- 
tout il laissait des admirateurs et des disciples enthousiastes qui 
formaient le noyau de sociétés ouvrières. Je ne connais guère 
d'exemple, à notre époque, d’une influence aussi grande et aussi 
étendue, conquise en si peu de temps. Aussi sa vie est-elle un vé- 
ritable roman. 

Ferdinand Lassalle, comme Karl Marx, est d’origine israélite; il 
naquit à Breslau le 41 avril 1825. Son père, qui faisait ie com- 
merce en gros, désirait lui voir suivre la même profession. Après 
avoir terminé ses humanités avec éclat au gymnase de sa ville na- 
tale, il fut envoyé à l’école commerciale de Leipzig; mais, dégoûté 
de ce genre d’études, il entra à l’université, où il s’occupa surtout 
de philologie, de philosophie et de droit. De bonne heure les faits 
économiques attirèrent son attention, car il raconte, dans son livre 
Bastiat-Schulze, que dès l’âge de douze ans il fut très frappé de 
voir sa mère et sa sœur acheter les étoffes de leur vêtement dans 
des boutiques au détail, quoique son père vendit les mêmes en 
gros. À l’université, il se prit d'enthousiasme pour Fichte et surtout 
pour Hegel, qui fut son maître dans les hautes régions de la pensée. 
En politique, il adopta les idées de la jeune Allemagne, et se rangea 
dans la nuance la plus radicale, qu’on appelait alors déjà « les révo- 
lutionnaires. » 

Ses études universitaires achevées, il se fixa aux bords du Rhin, 
continuant ses travaux commencés. Il avait conçu le projet d'écrire 
l'histoire de l’ancienne école de philosophie ionienne. Pour ras- 
sembler des matériaux et aussi pour respirer l'air de la grande 
ville, où fermentaient alors toutes les idées nouvelles, il visita Pa- 
ris en 1845. Il y fut parfaitement reçu par Henri Heine; la con- 
formité de leur origine, de leurs idées et de leur tournure d’esprit 
devait les rapprocher. Cependant le poète, dont le regard acéré per- 
çait le fond des cœurs, juge parfaitement son jeune ami, dans une 
lettre où il le recommande à Varnhagen von Ense : « Mon ami qui 
vous remettra cette lettre, Lassalle, est un jeune homme doué des 
dons de l'intelligence les plus remarquables. Au savoir le plus pro- 
fond, aux connaissances les plus vastes, à la pénétration la plus 
vive que j'aie jamais rencontrés, il joint une force de volonté et 
une habileté dans l’action qui m’étonnent. C’est un vrai fils des 
temps nouveaux, qui ne connaît rien de cette abnégation et de cette 
modestie dont nous autres avons fait profession avec plus ou moins 
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d'hypocrisie. Il appartient à une génération qui veut jouir et domi- 
ner. » Heine compare Varnhagen et lui-même à des fossoyeurs 
chargés d’enterrer les temps passés et à de pauvres poules qui, 
après avoir couvé des œufs de canard, sont toutes surprises de voir 
les jeunes canetons se jeter à l’eau et y nager avec plaisir. A Ber- 
lin, où Lassalle voulait se fixer comme privat-docent, il entra en 
relation avec tout le monde savant et littéraire, qui lui fit le meil- 
leur accueil. Humboldt surtout le prit en grande amitié. Il l’appe- 
lait l’enfant prodige, das Wunderkind, et il le recommanda à 
ses confrères de l'Institut de France lors du second voyage de 
Lassalle à Paris. Celui-ci continuait à préparer son livre sur Hé- 
raclite, qui ne parut que neuf ans plus tard. Vers la fin de 1845, 
il rencontra à Berlin une personne qui exerça une influence dé- 
décisive sur son existence. La comtesse Sophie de Hatzfeldt, née 
princesse de Hatzfeldt, était engagée dans un procès avec son mari. 
Après quelques années paisibles passées dans leur château seigneu- 
rial aux bords de la Sieg ou dans leur hôtel à Dusseldorf, l’in- 
compatibilité des caractères avait amené une séparation entre les 
deux époux, et la comtesse était en instance pour obtenir une pen- 
sion en rapport avec son rang et sa fortune. Elle avait infiniment 
d'esprit, d’éloquence et une grande indépendance de caractère; elle 
s’occupait volontiers des grandes questions politiques et sociales 
qui agitent notre époque, et elle ne s’effrayait point des idées les 
plus hardies. Lassalle, qui lui ressemblait sous plus d’un rapport, 
s'attacha à elle dès qu’il la vit, et jura de lui faire obtenir ce à quoi 
elle avait droit. Ici se place un étrange incident que ses ennemis 
ont souvent rappelé pour lui en faire un crime. 

La baronne de Meyendorff, liée avec le comte de Hatzfeldt et 
revenant de chez lui, s'était arrêtée à Cologne. Elle avait avec elle 
une cassette où la comtesse était convaincue que se trouvaient ren- 
fermés des documens très importans pour son procès. Deux amis de 
Lassalle, Mendelsohn et Oppenheim, s’introduisirent dans la chambre 
que M"° de Meyendorff occupait à l'hôtel Mainzer Hof et enlevèrent 
la cassette, qui en réalité ne contenait que des bijoux. Poursuivis 
pour cette soustraction, Mendelsohn fut condamné et Oppenheim 
acquitté. Lassalle, mis en cause comme ayant été leur conseil et 
leur complice, se défendit lui-même avec une admirable éloquence 
dans un discours où déjà apparaissent le prolétariat et le socia- 
lisme, Reconnu coupable par le jury, à la majorité de sept voix 
contre cinq, les magistrats, qui, dans ce cas, devaient prononcer, 
l'acquittèrent, parce que l'enlèvement de la cassette n'avait pas 
eu lieu par ses instructions, mais seulement comme conséquence 
de sa poursuite de la baronne. Ceci se passait au mois d'août 1848. 
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Attaché au barreau de Dusseldorf, il continua de s'occuper du pro- 
cès Hatzfeldt, qu’il mena à terme en 1854 par un arrangement très 
favorable à la comtesse. En même temps, il s'était jeté tout entier 
dans le mouvement politique de cette époque si agitée. Il écrivit 
alors dans le jaurnal socialiste de Karl Marx, la Neue Rheinische 
Zeitung, où collaboraient aussi Engels, Freiligrath; Schapper, Wolf 
et d’autres écrivains moins connus. 

Ces travaux littéraires ne pouvaient lui suflire : son caractère 
ardent le portait à agir. Lors du conflit entre la chambre prus- 
sienne et le ministère Manteufllel, il essaya d'organiser, à Dussel- 
dorf, la résistance contre le coup d'état, en réunissant les ouvriers 
et les bourgeois, et quand quelques représentans décidèrent le re- 
fus de l’impôt, il tenta d’apposer les scellés sur les caisses de l’é- 
tat. Avec plusieurs autres citoyens marquans, il forma un comité 
de résistance et lança des proclamations où il engageait le public 
à réunir de l'argent et des armes pour tenir tête au gouverne- 
ment, En novembre 1848, quand le général Drigalski proclama 
l'état de siége à Dusseldorf, il fut arrêté avec Cantador, le chef 
de la garde bourgeoise, et poursuivi comme ayant provoqué la 
guerre civile. Il ne parut devant les assises que le 3 mai 1549, Il 
se défendit lui-même avec une audace et une éloquence qui firent 
grande impression sur le jury. Il invoqua hardiment le principe 
de la révolution française, la souveraineté du peuple. « Je ne veux 
et ne dois être acquitté, s’écria-t-il, que si l’on admet que l’ap- 
pel aux armes est le droit et le devoir du peuple. » Il se souve- 
nait de Robespierre. Il accabla des traits de son impitoyable ironie 
les partisans de « la résistance passive. » — « C’est le fait, disait-il, 
de ceux qui sentent clairement qu'ils doivent résister, et qui en 
même temps sont trop lâches pour oser le faire au péril de leur 
vie. La couronne confisque toutes les libertés de la nation, et, pour 
défendre ses droits, l'assemblée nationale prussienne décrète quoi? 
« son mécontentement. » On ne comprend pas qu’une assemblée de 
représentans du peuple aboutisse. à une semblable puérilité. » Il 
fut acquitté aux assises; mais, poursuivi au correctionnel pour ré- 
sistance à la police, il fut condamné à six mois de prison. Il em- 
ploya ce temps à approfondir les questions sociales. Presque chaque 
soir, un ouvrier, nommé Kichniawy, venait, sa journée finie, cau- 
ser avec lui sur ce sujet jusque très tard dans la nuit. 

Rendu à la liberté, il se livra avec ardeur à l’étude de l’époque 
de la réformation en Allemagne. Il voulait se reudre compte com- 
ment les guerres de religion avaient affaibli son pays en le morce- 
lant, et chercher ainsi les moyens de reconstituer son unité. Il tira 
de cette étude un drame intitulé : Franz von Sickingen, médiocre 
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comme œuvre littéraire, mais curieux comme thèse politique. Il 
y développe cette idée, reproduite depuis par M. de Bismarck, que 
les grands changemens historiques se sont toujours accomplis « par 
le fer et le feu. » Il portait jusqu’au fanatisme l’idée de l’unité alle- 
mande. En 1859. il publia une brochure sur la Guerre d'Italie et 
la mission de la Prusse, dans laquelle il expose à la démocratie al- 
lemande le mème plan de campagne que M. de Bismarck osa pro- 
poser au roi de Prusse, et que, devenu chancelier, il devait mettre 
à exécution sept ans plus tard. On se rappelle qu’alarmé par les 
victoires des armées françaises en Lombardie, le roi de Prusse se 
préparait à répondre à l’appel que lui adressait l’empereur d’Au- 
triche et à porter un corps d'armée sur le Rhin. Politique absurde, 
dit Lassalle. Que la haine du despotisme ne nous aveugle pas: 
Napoléon IIT fait les affaires de la démocratie et de l'Allemagne. 
En favorisant la constitution de l’unité italienne, il provoque l’éclo- 
sion de l’unité germanique. L’ennemi mortel et irréconciliable de 
l'unité de l’Allemagne, c’est l’Autriche; donc la Prusse doit s’allier à 
la France contre l'Autriche, et profiter de cette alliance pour grouper 
tous les peuples allemands sous son hégémonie. Lassalle fit même 
le voyage d'Italie avec la comtesse de Hatzfeidt, et vit Garibaldi, 
qu'il engagea à tenter une expédition sur Vienne pour que l'unité 
italienne et l’unité germanique pussent s'établir sur les ruines de 
l'Autriche. Le roi de Prusse, fidèle à son allié de la confédération, 
ne goüta pas ces idées, quoiqu'’elles lui fussent présentées avec 
insistance par M. de Bismarck, et Napoléon III se vit forcé de faire la 
paix de Villafranca; mais en 1866 le programme de Lassalle se 
réalisa de point en point. Ses amis les démocrates, qui l'avaient 
combattu, ne l'avaient pas mieux compris que le roi Guillaume 
ne comprit M. de Bismarck en 1859. 

Vers cette époque, il quitta Dusseldorf pour se fixer à Berlin. 
Comme en raison de sa condamnation en 1849 cette résidence lui 
était interdite, il y pénétra déguisé en charretier, puis il obtint du 
roi, par l'entremise de Humboldt et malgré l'opposition de M. de 
Manteuffe], l'autorisation d’y séjourner. Son amie dévouée, la com- 
tesse de Hatzfeldt, l’y avait suivi. Tous deux travaillaient sérieu- 
sement et voyaient la société des savans, des gens de lettres et 
des philosophes. Lassalle fut même nommé membre de la Société 
de philosophie comme auteur du livre sur Héraclite d’Éphèse, et 
chargé de prononcer le discours aux fêtes données en l’honneur de 
Fichte. 11 y fait le tableau de la philosophie moderne en Allemagne 
et s'efforce de prouver que les théories de Kant, de Fichte et de 
Hegel ne sont que le développement logique d’un même système. 
La forme de ce discours était trop abstraite et ne plut guère au pu- 
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blic. Cependant il eut soin de rappeler que Fichte avait été le pro- 
phète de l’unité allemande et avait annoncé que le peuple allemand 
jouirait un jour de la liberté et de l'égalité proclamées par la révo- 
lution française. Il avait un culte pour les hommes de cette époque 
et principalement pour Robespierre. Il portait souvent une canne 
venant de celui-ci, que son ami l'historien Forster lui avait don- 
née, Comme son modèle de 1793, il recherchait l’élégance, et un 
de ses critiques a pu dire de lui que, malgré ses idées socialistes, 
il aimait à avoir une poignée ciselée à son poignard de jacobin, et 
des broderies à son bonnet phrygien. 

En 1861, il publia une étude littéraire sur Lessing et un ouvrage 
très-savant de jurisprudence en deux volumes, Système des droits 
acquis (System der erworbenen Rechte). Des idées de réforme ra- 
dicale s’y font jour parmi des dissertations purement scientifiques; 
ainsi le régime actuel de la propriété et de l’hérédité y est l’ob- 
jet de critiques très vives. Dans deux brochures politiques publiées 
peu de temps après, l'Essence d’une constitution (Ueber Verfas- 
sungswesen) et Force et droit (Marht und Recht), il reprend son 
idée favorite, que dans les affaires humaines c’est toujours la force 
‘ qui décide en dernier ressort. Toute question constitutionnelle se 
résume, dit-il, en ceci : qui est le plus fort? Si les chambres ne 
disposent pas de moyens efficaces de résistance, elles sont à la 
merci du souverain, À cette théorie qui s’est singulièrement ré- 
pandue depuis, parce que certains événemens contemporains ont 
paru la justifier, on peut répondre : oui, ce sont les baïonnettes qui 
décident; mais qui fait marcher les baïonnettes, si ce n’est les idées? 
N'est-ce pas le principe abstrait des nationalités qui a compléte- 
ment bouleversé la carte de l’Europe? Cavour a fait l'unité de lI- 
talie et M. de Bismarck celle de l'Allemagne, parce qu’ils se sont mis 
l’un et l’autre au servive de cette idée, Napoléon I‘, malgré son 
étonnant génie et ses prodigieuses victoires, n’a rien créé de du- 
rable parce qu’il l'avait ignorée ou méconnue. L’Autriche, qui en 
Orient combat ce principe, en sera tôt ou tard la victime. 

Ce n’est que vers 1862 que Lassalle se fit le champion du socia- 
lisme, C'était l’époque de la lutte entre les libéraux prussiens et 
M. de Bismarck au sujet de la réorganisation de l’armée et du bud- 
get de la guerre, que la chambre rejeta obstinément plusieurs an- 
nées de suite. Les libéraux s’efforçaient de gagner l’appui des 
classes ouvrières. M. Schulze-Delitzsch avait acquis sur elles une 
grande influence en organisant, dans toute l’Allemagne du nord, des 
sociétés coopératives de crédit, de consommation et d’achat de ma- 
tières premières. Il voulait les fonder exclusivement sur le principe 
du self- help et repoussait toute intervention de l’état. Lassalle se 
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jeta dans la mêlée pour exposer et défendre les idées socialistes, et 
il se livra à la propagande avec une activité dévorante. Pendant les 
trois années que dura son apostolat actif, il n'eut point de repos : il 
organisait des meetings, il prononçait des discours ou publiait des 
brochures. En ce temps si court, il parvint à faire du socialisme 
vaguement répandu dans les masses un parti politique militant, 
ayant sa place marquée dans l'arène électorale. 11 fit en Allemagne, 
à lui seul, ce que la révolution de février avait fait en France. Dans 
l'Arbeiterprogramm (le Programme des ouvriers), il s'efforce de 
démontrer que, de même que la bourgeoisie a succédé à l’aris- 
tocratie territoriale, ainsi le « quatrième état, » la classe ouvrière, 
doit devenir le pouvoir dominant dans la société au moyen du suf- 
frage universel. Poursuivi pour avoir « provoqué la haine des 
classes les unes contre les autres, » il se défendit avec une grande 
habileté dans la brochure intitulée die Wissenschaft und die Ar- 
beiter (la Science et les ouvriers). « En 1848, disait-il, les ouvriers 
étaient à la merci d’agitateurs ignorans. Il faut mettre la science à 
leur portée et les instruire; ainsi ils comprendront quel est leur 
véritable intérêt, et ils sauront se conduire en conséquence. » En 
montrant que l’évolution historique doit aboutir au triomphe de la 
démocratie, il n'avait fait, prétendait-il, que développer une thèse 
qui était justiciable de la critique et non du code pénal. Une assem- 
blée générale des ouvriers allemands devait se réunir à Leipzig en 
avril 1863. À cette occasion, il exposa ses idées d’alors dans une 
« lettre ouverte » adressée au comité central, qui reçut également 
une réponse très remarquable de Rodbertus-Jagetzow, et bientôt 
après il les développa dans un discours prononcé à l’une des séances 
du congrès. 

Loin de se rétracter, il les précisa encore davantage dans les deux 
écrits qu’il publia à propos des poursuites dirigées contre lui (4). 
Sa dernière publication, dirigée contre M. Schulze-Delitzsch (Herr 
Bastiat Schulze von Delitzsch oder Capital und Arbeit), est la plus 
remarquable qu'il ait écrite. 11 y donne plus de développemens à 
ses doctrines, et en même temps il y manie avec une verve inouie 
l'arme acérée de l'ironie. Les sophismes n’y manquent pas, mais ils 
se dérobent sous des vues historiques et économiques d’une grande 
originalité. Proudhon n’a rien écrit de plus mordant, et Lassalle 
avait de plus que lui une connaissance approfondie de l’histoire et 
de l’économie politique. Il n’avait pas tout à fait tort quand il di- 
sait orgueilleusement : « Dans chaque ligne que j'écris, je suis 


(1) Der Lassalle’she Criminalprocess 4863, — der Hochverrathsprocess wider F. Las- 
salle, Vertheidigungsrede vom 12 märz 1864. 
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armé de toute la science de mon temps. » En somme, cet écrit 
n’est qu'un pamphlet, ce n’est pas un livre de science, et cepen- 
dant ses grands ouvrages sur Héraclite et sur les Droits acquis font 
croire qu’il aurait été capable d’en écrire un qui eût pu avoir une 
valeur durable. 

Lassalle fut tué en duel au mois d’août 1864. Un de ses disci- 
ples, qui avait cessé de l’être, mais qui a publié tout ce que l’on 
connaît de précis sur cet événement, Bernhard Becker, remarque 
avec raison que, s’il avait vécu conformément à ses doctrines démo- 
cratiques, il n'aurait pas fini comme un aventurier. Lassalle avait 
une certaine aisance, — une vingtaine de mille francs de rente, di- 
sait-0n, — et chaque année il allait pendant l'été se reposer et faire 
une cure tantôt aux bords de la mer, tantôt en Suisse, ordinairement 
en compagnie de sa fidèle amie la comtesse de Hatzfeldt. En 1863, 
après avoir fondé « l’Association générale allemande des travail- 
leurs, » il s'était rendu à Ostende. En 1864, en partant pour la 
Suisse, il délégua à Otto Dammer l'exercice de tous ses pouvoirs 
comme président de l'Association. En juin, il prononça à Francfort 
un grand discours dans un neeting populaire. Condamné d’abord à 
un an de prison pour l’une de ses brochures, parue en 1863, il était 
parvenu, en appel, à faire réduire sa peine à six mois et il comptait 
se constituer prisonnier à l’entrée de l'hiver. 1] passa tout le mois de 
juin à Ems avec la comtesse. En juillet, elle partit pour Wildbad, 
et lui se rendit au Rigi-Kaltbad, dont l’air vif le calmait. Il y reçut 
un jour la visite d’une dame anglaise, accompagnée d’une jeune fille, 
Hélène de Dœnniges, qu’il avait déjà rencontrée à Berlin. Lassalle 
avait alors près de quarante ans. Il était grand, élancé, pâle; il 
avait des yeux noirs pleins de feu, un profil fin et fier, une conver- 
sation étincelante et, quand il s’animait, une éloquence entraïnante. 
Il plaisait aux femmes et il ne les détestait pas. Me de Dœnniges 
était rousse et très romanesque, ce qu’il aimait beaucoup. Après 
une seconde entrevue à Wabern, aux environs de Berne, chez la 
dame anglaise où Hélène était logée, ils jurèrent de s’épouser mal- 
gré tous les obstacles. M'e de Dœnniges en prévoyait de très sé- 
rieux du côté de son père, diplomate bavarois, à qui l’idée d’avoir 
le fameux socialiste pour gendre ne devait certes pas sourire. Las- 
salle avait fait connaître ses projets à la comtesse de Hatzfeldt, qui, 
après quelques objections, s’employa avec un dévoment tout ma- 
ternel à les faire réussir (1). 


(1) Tous les détails du drame, la correspondance entre Lassalle et la comtesse, ses 
lettres à Mlle de Dœnniges, ses télégrammes, ses démarches jour par jour et heure par 
heure ont été publiés par M. Bernhard Becker sous le titre de Enthüllungen über das 
tragische Lebensende Ferdinand Lassalle's. La comtesse, qui s'était entendue avec 
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Le 3 août, Hélène était rentrée chez son père à Genève, où il 
résidait alors. Lassalle devait venir lui faire visite; mais le diplo- 
mate bavarois refusa absolument de le recevoir, et quand sa femme 
lui eut appris qu'il s'agissait d’une union projetée, sa colère fut 
extrême. 11 maudit sa fille et jura que jamais il ne consentirait à 
ce mariage. Désolée, Hélène s’échappa de la maison paternelle et 
alla se jeter dans les bras de Lassalle. Elle lui dit de l’emmener 
où il voulait; mais, soit qu'il craignît de perdre la dot, qui était 
assez ronde, soit qu'il ne voulût entrer dans la famille Dœnniges 
que par la grande porte, il ramena Hélène à sa mère. Un peu re- 
froidie par cet acte de sagesse et vaincue par les supplications de 
tous les siens, elle se laissa emmener de Genève « désespérée, mais 
résignée. » 

A cette nouvelle inattendue, Lassalle devint fou de colère. Il était 
blessé dans son amour-propre, qui était excessif. Lui, adoré par 
des femmes si éminentes, être oublié par cette jeune fille de vingt 
ans, qui hier encore lui jurait une fidélité éternelle et se livrait 
complétement à lui? Impossible; c’est un père barbare qui l’avait 
enlevée et qui la séquestrait malgré elle. I] fallait donc la délivrer 
par n’importe quel moyen. Il appela à son aide la comtesse de Hatz- 
feldt et son ami le colonel Rüstow. Ils s’ingénièrent à mettre tout en 
œuvre pour agir sur M. de Dœnniges. Lassalle courut à Munich afin 
d'obtenir que le ministre des affaires étrangères s’entremiît en sa 
faveur, ce qui lui fut promis. La comtesse alla même voir l’arche- 
vêque de Mayence, Ketteler, espérant qu'il consentirait à intervenir, 
oubliant qu’il s'agissait du mariage d’une catholique avec un juif. 
Le récit de l’entrevue est piquant. L’archevêque fit le plus grand 
éloge de l’agitateur socialiste : il prenait le plus vif intérêt à ses 
travaux scientifiques et à ses tentatives de propagande, quoiqu'il 
doutât de la possibilité d'appliquer ses théories; mais, pas plus que 
le ministre, il ne pouvait obliger un père à donner sa fille à un 
gendre dont il ne voulait pas, d'autant plus que la jeune fille elle- 
même avait changé de sentiment. Elle s'était brusquement décidée 
à épouser, à bref délai, un jeune Valaque, le baron Janko von 
Rackowitz, et elle l’annonça elle-même à Lassalle. Son désespoir, 
sa fureur, en furent portés au comble. Rien ne peint mieux les 
agitations d’une âme violente et passionnée, que les lettres qu'il 


Becker pour faire paraître un récit de la mort de Lassalle, lui avait confié à cet effet 
tous les papiers nécessaires. S’étant brouillée plus tard avec lui, elle les lui redemanda, 
mais Becker en avait pris copie, et il crut devoir les publier pour mieux faire con- 
naître son ancien maître. I1 prétend que la comtesse s'est conduite en rivale sacrifiée 
et qu’elle essaya de faire échouer les projets de mariage de son ami; ce n’est pas ce 
qui semble résulter des pièces : son dévoñment paraît absolu, 
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écrivit à ses amis et à celle qui l’abandonnaïit pendant ce mois 
d'août, où se décida son sort. Télégrammes fiévreux lancés à chaque 
instant, démarches extraordinaires, instances frénétiques, emporte- 
mens, courses à toute vapeur dans toutes les directions, c’est le ta- 
bleau émouvant de la vie moderne, nerveuse et suréchauffée, 

Lassalle revint à Genève, vers la fin du mois, avec une lettre du 
ministre des affaires étrangères de Bavière, qui devait, espérait-il, 
décider M. de Dœnniges à lui accorder une entrevue avec Hélène : 
il était convaincu qu’elle ne résisterait pas à sa voix et à son in- 
fluence personnelle; mais elle refusa absolument de le voir. Trans- 
porté de colère, il demanda en termes insultans une réparation à 
M. de Dœnniges. Ce fut Rackowitz qui se présenta pour répondre à 
la provocation. Ses deux témoins, le docteur Arndt et le comte Kai- 
serlingk, qui devait épouser la sœur d'Hélène, exigèrent la resti- 
tution des lettres de celle-ci, Le colonel Rüstow et le général hon- 
grois Bethlen, témoins de Lassalle, refusèrent absolument. Le duel 
dès lors fut voulu par les deux adversaires. Il eut lieu le 28 août 
dans les environs de Carouge. Au premier coup de feu échangé, 
Lassalle tomba mortellement blessé; il expira à l’hôtel Victoria, à 
Genève, trois jours après. M° de Hatzfeldt ramena son corps en Al- 
lemagne par le Rhin; ce fut comme un convoi triompbal; à son 
passage à Mayence, une cérémonie imposante fut organisée princi- 
palement par les soins du clergé catholique. Pour mettre un terme 
à ces manifestations qui remuaient le parti socialiste dans l’Alle- 
magne entière, la police saisit le cercueil à Cologne au nom de la 
famille, et le dirigea sur Breslau : il y fut enterré dans le cimetière 
israélite. Dans les principales villes, les associations ouvrières vou- 
lurent honorer sa mémoire par des cérémonies funèbres, où il fut 
présenté comme le martyr du socialisme. L'impression fut si pro- 
fonde que beaucoup de gens du peuple crurent et croient encore 
qu'il n’était pas mort et qu’il reviendrait dans sa gloire, pour pré- 
sider à la grande révolution et à la réorganisation de la société, Il 
se constitua ainsi un parti lassallien, qui s’est maintenu et qui ne 
s’est pas encore complétement fusionné avec le socialisme interna- 
tional de Karl Marx. 


IT. 


Nous essaierons d’exposer les idées de Lassalle dans leur en- 
semble sans nous astreindre à analyser ses nombreuses publications, 
qui furent toutes des écrits de circonstance. Sous le régime social 
actuel, l’ouvrier peut-il par ses propres efforts améliorer son sort, 
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comme le prétend Schulze-Delitzsch? Non, répond Lassalle, « la loi 
d’airain » du salaire s’y oppose. Qu'est-ce que cette loi d’airain, das 
eherne Lohngesetz, qui est le fondement de toutes ses déductions ? 
C’est celle en vertu de laquelle dans la société telle qu’elle est, et 
sous l’action de l'offre et de la demande, le salaire moyen est réduit 
à ce qui est indispensable pour permettre à l’ouvrier de vivre et de 
se perpétuer. C'est là le niveau vers lequel gravite, dans ses oscilla- 
tious, le salaire effectif, sans qu’il puisse se maintenir longtemps ni 
au-dessus ni au-dessous. Il ne peut rester d’une façon durable au- 
dessus de ce niveau, car par suite d’une plus grande aisance le 
nombre des mariages et des naissances s’accroîtrait dans la classe 
ouvrière; ainsi le nombre des bras cherchant de l’emploi ne tarde- 
rait pas à augmenter, et, s’offrant à l’envi, la concurrence ramène- 
rait le salaire au taux fatal, Il ne peut pas non plus tomber au-des- 
sous de ce niveau, car la gène et la famine amèneraient la mortalité, 
l'émigration, la diminution des mariages et des naissances, et par 
suite une réduction du nombre des bras. L'offre de ceux-ci étant 
moindre, le prix hausserait par la concurrence des maîtres se dis- 
putant les ouvriers, et le salaire se trouverait ainsi ramené au taux 
normal. Les périodes de prospérité et de crise que traverse con- 
stamment l’industrie produisent ces oscillations, mais la « loi d’ai- 
rain » ramène toujours la rétribution du travailleur au minimum de 
ce qui lui est indispensable pour subsister. II se peut que par suite 
des progrès de l’industrie, ce minimum se modifie. Le standard of 
life, la manière de vivre de l’ouvrier et les besoins qu’il considère 
comme de première nécessité ont certainement changé. Ainsi au 
moyen âge il ne portait pas de linge et il marchait souvent pieds 
nus, tandis qu'aujourd'hui des souliers et une chemise sont consi- 
dérés comme indispensables, Il consomme plus d'objets manufac- 
turés et moins de denrées animales. Il s’agit donc d’un minimum, 
à une certaine époque, qui sera celui au-dessous duquel l’ouvrier 
cessera de se marier, de se reproduire, ou de pouvoir élever ses 
enfans. 

« La loi d’airain » du salaire n’est qu’une application particulière 
de la loi générale qui règle le prix des marchandises et qui est un 
des lieux communs de l’économie politique. Sous ce rapport, il faut 
distinguer trois espèces d'objets. Il y a d’abord ceux qu’on ne peut 
point créer à volonté, comme les statues antiques et les tableaux 
des anciens maîtres. Le prix de ces objets se détermine non par 
les frais de production, puisqu'on ne peut les reproduire, mais 
par ce que les amateurs veulent bien en donner. D’autres objets 
peuvent être augmentés en nombre dans certaines limites, mais 
avec une difficulté croissante. Pour ceux-là, ce sont les frais de 
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production de ceux qui sont obtenus dans les conditions les plus 
onéreuses qui déterminent le prix général : telles sont, par exemple, 
les denrées agricoles. Enfin il est une troisième espèce de choses 
que l’on peut multiplier à peu près tant qu’on le désire, comme les 
objets manufacturés. Le prix en sera réglé par les frais de produc- 
tion des marchandises fabriquées dans les conditions les plus favo- 
rables, c'est-à-dire avec le moins de sacrifices. Le travail considéré 
comme marchandise appartient évidemment à cette troisième caté- 
gorie, car le nombre des bras augmente généralement en raison de 
la demande. Le prix du travail, c’est-à-dire le salaire, sera donc 
déterminé par le minimum du coût d’entretien du travailleur, mi- 
nimum qui répond ici aux moindres frais de production de cette 
marchandise particulière, la force productive du travailleur, Si 
telle est la loi générale, les institutions préconisées par M. Schulze- 
Delitzsch, pas plus que les anciennes œuvres de bienfaisance et de 
patronage, ne peuvent avoir pour effet d'améliorer le sort des 
classes laborieuses en général. La raison en est simple : tant qu'il 
ne s’agit que d’un certain nombre d'ouvriers, ceux-là auront évi- 
demment un avantage à obtenir d’une société de consommation, à 
meilleur compte et de meilleure qualité, les denrées dont ils ont 
besoin ; mais si la plupart des ouvriers profitaient de ces institu- 
tions, il s’ensuivrait qu’ils vivraient comme aujourd’hui, mais avec 
une moindre dépense; le minimum de leurs frais d’entretien, c’est- 
à-dire les frais de production du travail diminueraient, et comme 
ce minimum est le niveau auquel la concurrence finit par ramener 
le salaire, il s’ensuivrait que celui-ci baisserait à proportion que 
l'entretien de l’ouvrier deviendrait moins coûteux. Lassalle croyait 
montrer ainsi l’inanité des efforts de M. Schulze-Delitzsch et des 
philanthropes bourgeois qui prétendent améliorer le sort des 
classes laborieuses sans changer l’organisation actuelle de la so- 
ciété. Toutes les tentatives que leur bon cœur inspire viennent se 
briser contre « la loi d’airain. » 

Ces raisonnemens, fondés sur les principes généralement acceptés 
de la science orthodoxe, valurent à Lassalle les attaques les plus 
vives du journalisme libéral-national, Il y répondit avec non moins 
de véhémence (1). Il n’eut point de peine à démontrer que la 
théorie du salaire qu’il avait exposée, quelque désolante qu'elle 
parût, était celle des maîtres de l’économie politique, d'Adam Smith, 
J.-B. Say, Ricardo, Stuart Mill, Rau, Roscher, Zachariä, et de tous 
leurs disciples. Avant eux tous, Turgot avait formulé la même idée 


(1) Zur Arbeiterfrage, — Rede zu Leipzig am 16 avril 1865, — Rede zu Franc- 
furt am 17 und 19 mai 1863. 
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dans cette merveilleuse langue du xvmr° siècle, claire comme eau 
de roche. « Le simple ouvrier, dit Turgot, qui n’a que ses bras, n’a 
rien qu’autant qu'il parvient à vendre à d’autres sa peine. 11 la 
vend plus ou moins cher, mais ce prix plus ou moins haut ne dé- 
pend pas de lui seul 3 il résulte de l'accord qu'il fait avec celui qui 
paie son travail. Celui-ci le paie le moins cher qu’il peut, et comme 
il a le choix entre un grand nombre d'ouvriers, il préfère celui aui 
travaille au meilleur marché. Les ouvriers sont donc obligés de 
baisser leur prix à l’envi les uns des autres. En tout genre de tra- 
vail, il doit arriver et il arrive en effet que le salaire de l’ouvrier se 
borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa subsistance. » 
Ces quelques lignes contiennent tout le système de Marx et de 
Lassalle, 

Voyons maintenant jusqu’à quel point la fameuse « loi d’airain » 
du salaire est conforme à la réalité. Il y a une remarque prélimi- 
paire à faire. La plupart des économistes modernes ont fait, des 
influences qui règlent le salaire, des lois naturelles qui s'imposent 
inéluctablement comme celles qui gouvernent les phénomènes phy- 
siques, et qu’il est donc inutile et même absurde de vouloir changer; 
mais c’est là une manière de voir complétement erronée. Certes, étant 
données l’organisation sociale, les mœurs et les habitudes actuelles, 
résultats de notre histoire, les lois réglant le salaire en sont la 
suite « naturelle; » mais ces lois, ces institutions dont elles sont 
la conséquence, sont des faits contingens, sortant du libre arbitre 
humain. Les hommes, qui en sont les auteurs, peuvent donc les 
changer, ainsi qu’ils l’ont fait tant de fois dans le cours des siècles, 
et alors les suites « naturelles » en seraient tout autres. Il n’y a 
donc pas en économie politique des enchaînemens nécessaires de 
faits sur lesquels nous n’avons aucune prise comme nous en pré- 
sente le monde physique au sein duquel nous vivons. Nous subis- 
sons les lois cosmiques, nous faisons les lois sociales. Les unes sont 
immuables et'ont leurs racines dans la constitution de l’univers. 
Les autres changent de siècle en siècle, à mesure que la marche de 
l’histoire fait naître d’autres types de civilisation. 

Ceci étant admis, reste à voir si dans l’état social actuel « la loi 
d'airain, » se réalise avec cette rigueur fatale décrite par Lassalle 
à la suite de Riccardo, de Smith et de Turgot. Ce qui d’abord est 
certain, c’est que le taux du salaire ne peut rester longtemps au- 
dessous de ce qui est indispensable aux ouvriers pour subsister et 
se perpétuer, car leur nombre ne tarderait pas à diminuer. Ce n’est 
pas qu'on les voie mourir de faim comme aux époques de famine au 
moyen âge et même encore sous Louis XIV; ainsi que le dit très 
bien Friedrich Lange, ils meurent par les mêmes causes qu’en 
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temps ordinaire, seulement ils disparaissent plus vite (4). Ici c’est 
une femme en couches qui succombe par suite du froid. Là, c’est un 
enfant qui est emporté, parce que le lait qu’il prend est trop peu 
nourrissant. Les maladies deviennent rapidement mortelles, parce 
qu’elles s’attaquent à des constitutions affaiblies, et ainsi la morta- 
lité augmente sans qu’on en soit frappé. C'est exactement ce qui 
s’est passé lors du siége de Paris. Presque personne n’est littérale- 
ment mort de faim, car la charité se multipliait à proportion des 
souffrances, et néanmoins ie nombre des décès a considérablement 
augmenté et celui des naissances a diminué. Les crises industrielles 
prolongées et les déplacemens ou les transformations de l’industrie 
agissent de la même façon, quand elles amènent une réduction des 
salaires. De ce côté donc « la loi d’airain » est bien une réalité, 

Mais est-il aussi vrai que le salaire ne puisse s’élever au-dessus 
du minimum indispensable pour subsister, et que par suite tous 
les efforts des philanthropes pour améliorer le sort du plus grand 
nombre sont, comme le prétend Lassalle, une illusion ou une ré- 
clame? Stuart Mill était si convaincu de la vérité de ce principe, qu'il 
ne veut pas qu'on donne aux ouvriers agricoles un lopin de terre où 
ils puissent récolter des légumes et des pommes de terre, en tra- 
vaillant aux heures perdues. L’unique résultat, prétend-il, c’est que 
l'ouvrier, sa journée terminée, bêchera encore sa terre le soir au 
clair de lune et les jours de fête, et qu'obtenant ainsi un supplé- 
ment de nourriture il pourra louer ses bras à meilleur marché. Donc 
accroissement de travail et réduction du salaire, tel sera l’effet d’une 
mesure qui, au premier abord, paraît si favorable aux journaliers 
des campagnes. 

Si ce que l’on appelle à tort les lois économiques agissaient avec 
la rigueur inexorable des lois cosmiques, le raisonnement de Mill 
et de Lassalle serait inattaquable; mais l'homme est un être libre 
qui n’agit pas toujours de même, et dont la conduite varie d'après 
ses croyances et ses espérances, d’après les idées régnantes et les 
institutions en vigueur autour de lui. Plus de bien-être chez l’ou- 
vrier n’amènera une baisse du salaire que s’il en profite pour 
augmenter exceptionnellement le nombre de ses enfans. Or cette 
conséquence est si loin d'être nécessaire que la plupart des faits 
observés feraient croire au résultat opposé. L’aisance, provoquant 
la prévoyance, retarde les mariages et les rend moins féconds. 
La misère emporte beaucoup d’enfans, mais en fait aussi beau- 
coup naître. N’en trouvait-on pas la preuve dans l'Irlande d'il y 


(4) Friedrich Albert Lange, Die Arbeiterfrage (la Question ouvrière), 3° édit., Win- 
terthur 1875, p. 164. 
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a trente ans, où la population pullulait au sein du plus effroyable 
dénûment, et dans le mot même de prolétaire, qui signifie à la 
fois misérable et procréateur d’enfans? On ne remarque pas que les 
ouvriers dont la philanthropie de leurs maîtres a amélioré le sort 
aient des familles plus nombreuses que les autres. Dans les Flan- 
dres, où par suite de la densité de la population le salaire tombe 
dans les campagnes à une moyenne de 1 fr. 40 c. par jour, beau- 
coup d'ouvriers tirent un supplément de nourriture des quelques 
ares de terre qu’ils louent à des prix souvent excessifs, Or, quoi 
qu’en dise Stuart Mill, ceux qui obtiennent ces lopins sont sou- 
mis à moins de privations que ceux qui n’en ont pas, et on ne 
constate pas qu'ils aient plus d’enfans. Quand des industriels font 
bâtir pour leurs ouvriers des maisons qu’ils leur louent bon mar- 
ché, ils ne peuvent en profiter pour réduire le salaire, car l'offre 
des bras n’augmente pas en conséquence. Qu’on fasse mieux encore : 
qu'on coustruise de grands hôtels (1) où les travailleurs trouvent 
le logement, la nourriture et des distractions honnêtes pour une 
somme inférieure au tiers et même au quart de ce qu’ils gagnent 
en un jour. Il s’ensuivra qu'ils jouiront d’une aisance plus grande 
que leurs camarades de même catégorie, qu'ils prendront des habi- 
tudes plus relevées, qu’ils pourront épargner un petit capital et 
qu’ainsi ils seront moins pressés de se jeter dans les misères d'un 
mariage trop hâtif, En se rapprochant de la bourgeoisie, ils en pren- 
dront les instincts d'ordre et de prudence. 

Les économistes qui ont abordé ces problèmes sans illusions, 
comme Stuart Mill en Angleterre et Joseph Garnier en France, ont 
eu complétement raison quand ils ont dit que tout se ramène à la 
question de savoir si c’est la gêne ou l’aisance qui pousse à l’ac- 
croissement de la population. Si plus de bien-être conduit nécessai- 
rement à une augmentation correspondante du nombre des bras, il 
n’y a pas de salut; la « loi d’airain » s’exercera dans toute sa ri- 


(1) On peut citer comme exemple le « Familistère » de Guise, établi par M. Godin- 
Lemaire, et l'Hôtel Louise, organisé par M. Jules d’Andrimont, directeur du charbon- 
nage le Hasard, près de Liége. Cette institution, dont je puis suivre de près les bons 
résultats, a obtenu la médaille d'honneur à l'exposition universelle de Vienne en 
1873. Pour 1 fr. 50 c. par jour, l'ouvrier a deux déjeuners, un diner et un souper; 
il est logé, chauffé, éclairé et blanchi. Ii trouve dans l’hôtel un café, une salle de lec- 
ture, un casino, où l'on fait de la musique et où il peut passer ses soirées. Il est libre 
de prendre tel repas qu'il veut et à une table isolée. Il n’y a pas de table commune, 
L'ouvrier conserve une indépendance complète; il ne se sent pas enrégimenté comme 
dans une caserne. Le houilleur gagne de 4 à 5 francs par journée de huit heures, 
même davantage quand l'industrie est prospère; il peut ainsi disposer des deux 
tiers de ce qu'il gagne pour ses besoins accessoires. 11 n’est donc pas réduit au mi- 
nimum de ce qu’il faut pour subsister. Voyez Philanthropie sociale à l'exposition de 
Vienne, par M. Léon d'Andrimont, 
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gueur. Le minimum de la subsistance sera éternellement le lat du 
plus grand nombre, ear, ainsi que le dit Mill, adoptez les institu- 
tions les plus favorables à l'ouvrier, inventez tel partage des biens 
et des produits que vous voudrez, le moment viendra où la terre ne 
pourra produire de quoi suflire aux besoins de tous. Si au contraire 
l'acquisition de la propriété et l’aisance plus grande qui en résulte 
retardent les mariages et diminuent les naissances, on peut affirmer 
que les mesures prises en faveur des ouvriers peuvent améliorer dé- 
finitivement leur sort et conduire ainsi à la solution du problème. Ce 
qui se passe en France permet de nourrir cet espoir. En eflet, la France 
est, avec la Suisse et la Norvége , le pays où la propriété se trouve 
entre le plus grand nombre de mains et où le bien-être est le plus 
également réparti, et c’est aussi le pays où la population s'accroît le 
plas lentement. Depuis vingt ans, malgré d’effroyables crises, la ri- 
chesse y à augmenté plus que partout ailleurs, et la population est 
restée presque stationnaire. En Allemagne, le peuple a bien moins 
d’aisance, et l’ouvrier, surtout dans les campagnes, est beaucoup plus 
mal payé. Malgré les progrès très grands de l’industrie et de l’agri- 
culture, qui ont à lutter contre la stérilité originelle du sol, le pays 
est encore pauvre, et néanmoins la population y double tous les 
cinquante-quatre ans. Elle augmente dans la même proportion en 
Angleterre, où le nombre des propriétaires est petit et celui des 
ouvriers très grand. Quand Arthur Young voyait en France le sal 
divisé en un très grand nombre de mains, il prédisait que le pays 
se transformerait en une garenne de lapins : c’est tout le contraire 
qui a eu lieu. La population s’accroit si peu qu’on jette, de temps 
en temps, des cris d'alarme, M. Léonce de Lavergne lui-même s'en 
est ému. Cependant lui qui à si bien analysé les écrits des écono- 
mistes du xvur° siècle, n’a pas oublié sans doute cette maxime pro- 
fonde de Quesnay, qui résume en deux mots tout le débat : « qu’on 
soit moins attentif à l'augmentation de la population qu’à l'aug- 
mentation des revenus. » Que Napoléon réponde à M: de Staël, de- 
mandant quelle est la femme qu’il préfère : « Celle qui a le plus 
d’enfans, » on le comprend, car pour un conquérant, ce qu’il faut, 
c'est beaucoup de chair à canon; mais ce que l’économiste doit avoir 
en vue, c’est le bonheur des hommes, non leur nombre. Mieux vaut 
des familles clair-semées, vivant dans l'abondance, que des masses 
compactes, pulluiant dans le dénüment. La France remplit à mer- 
veille les vœux de Malthus, de Stuart Mill, de Joseph Garnier, et elle 
offre la plus éclatante réfutation de la « loi d’airain » de Lassalle. 

Poursuivons l’exposition des idées de l'agitateur allemand (1). 


(4) Voyez, outre les nombreux écrits de Lassalle, Die bedrohliche Entwickelung des 
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Aujourd’hui, dit-il, pour produire avec succès, il faut disposer de 
grands capitaux. Le petit industriel, le petit boutiquier, l'artisan, 
végètent écrasés par la concurrence de la grande industrie. L'ou- 
vrier, ne pouvant devenir producteur indépendant, est forcé de 
vendre son travail pour sa subsistance; moyennant le salaire, le 
maître acquiert tout le produit du travail. Ce produit augmente 
sans cesse, à mesure que les procédés se perfectionnent et que la 
science s'applique à l'exploitation des richesses naturelles; mais 
l’ouvrier, source de toute valeur, n’en profite pas; tout va au maître 
à qui revient emtièrement le profit du progrès industriel. L'ouvrier 
“est donc dépouillé de presque tout le fruit de son labeur, et il l’est 
nécessairement, parce qu'il est privé du capital qui lui permettrait 
d'acquérir lui-même tout le produit de son travail. — Mais, fait-on 
remarquer, les relations établies entre le capitaliste et l’ouvrier 
sont parfaitement équitables, car elles sont établies par un contrat 
conclu librement entre les deux parties. — Non, répond Lassalle, ce 
contrat n’est libre qu’en apparence : l’ouvrier qui n’a pas su em- 
ployer ses bras doit les louer pour le prix qu’on voudra bien lui 
donner, car il y est forcé par la faim. 11 n’est pas plus libre qu’un 
homme qui se noie et qui donne tout ce qu'il possède à celui qui 
p’a d'autre peine que de lui tendre une perche pour le tirer de 
l'eau. — Cependant, réplique l’économiste, le capital lui-même n'est 
que du travail accumulé; si donc il est vrai qu'il obtient une part 
croissante, celle-ci n’est que la juste rémunération du travail intel- 
ligent, uni à la prévoyance, à l’abstinence, à l’épargne. — Oui, dit 
Lassalle, le capital se forme de l’accumulation des produits d’un 
travail antérieur, mais du travail de ceux qui ne possèdent pas de 
capital, c’est-à-dire des ouvriers et non de celui des capitalistes 
qui le possèdent. L'état social actuel sort directement de l’ancien 
régime qui, maintenant la propriété aux mains de quelques privilé- 
giés, forçait toutes les autres classes directement ou indirectement à 
abandonner le plus clair de leurs profits aux riches et aux forts. La 
liberté n’a été proclamée que quand ceux-là avaient tout acca- 
paré. L'ouvrier, politiquement libre, s’est trouvé économiquement 
aussi dépendant que le serf du moyen âge. Comme celui-ci, il a été 
obligé de livrer le produit sans cesse croissant de son labeur pour 
le striet nécessaire, et c’est ainsi que les maîtres ont accumulé leurs 
capitaux. Leur richesse étant le fruit du labeur d'autrui, la « pro- 


Socialismus (le Développement menaçant du socialisme), par Rudolph Meyer, écrit 
très clair et très substantiel; Der moderne Socialismus (le Socialisme moderne), par 
le D' Eugen Jäger; Die Lehren des heutigen Socialismus (les Doctrines du socialisme 
Contemporain), par H. von Sybel; die Theorie der sosialen Frage (la Théorie de la 
question sociale), par H, yon Scheel, 
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priété » aujourd’hui devrait s’appeler « altruité. » Eigenthum is, 
Fremdenthum. — Mais du moins, reprend l’économiste, vous ne 
nierez pas que le chef d'industrie a droit à une rétribution pour ses 
capacités, pour ses soins, pour sa direction, et en même temps à une 
prime pour couvrir ses chances de perte. Le profit de l’industrie] 
n’est en réalité qu’un salaire, et s’il est plus grand que les autres, 
c’est uniquement parce qu’il rémunère le service le plus essentiel 
dont dépend le succès de l’entreprise et parce qu'il est aléatoire, 
— C'est vrai, dit Lassalle, la direction mérite salaire ; mais dans 
les grandes compagnies sont-ce les directeurs qui jouissent des bé- 
néfices? Non, ce sont les actionnaires, qui ne dirigent rien, et, dans 
les entreprises particulières, la rémunération du propriétaire est 
hors de proportion avec le service rendu. Quant au risque que la 
prime doit couvrir, il existe pour Jean, Pierre ou Paul, mais pas 
pour la classe entière des chefs d'industrie, considérée dans son 
ensemble. Ce que Jean perd, Paul le gagne, et la statistique prouve 
que la masse des profits va croissant et qu’elle est immense. La 
classe touche donc une prime pour un risque qui en réalité n’existe 
pas. D'ailleurs le fait qu’il y a un risque prouve une imperfection 
dans l’organisation industrielle. Ce qu'il faut faire ce n’est donc pas 
payer une prime, mais c’est faire disparaître la cause qui justifie la 
prime et qui la rend nécessaire. Ce sera le résultat d’une organisa- 
tion meilleure. Cette organisation, quelle sera-t-elle? voilà ce que 
Lassalle va nous faire connaître. 


III. 


Aujourd’hui le travailleur est au service du capital. C’est le monde 
renversé. Normalement, c’est le capital qui doit être au service du 
travailleur, L'homme crée le capital pour l’aider dans son travail ; 
il ne faut pas qu’il travaille au bénéfice du capital. 11 est bon qu'il 
l’exploite, mais non qu’il en soit exploité. Au lieu du salaire, tou- 
jours réduit au minimum par la « loi d’airain , » il faut que l’ou- 
vrier obtienne tout le produit de son travail. Le capital et le tra- 
vail, au lieu d’être en guerre, doivent vivre et agir en paix. Le 
moyen est facile : qu’on les réunisse dans les mêmes mains. Pour 
atteindre ce résultat, qui serait la transformation de la société ac- 
tuelle, il n’est pas besoin de chercher du nouveau ou de se lancer 
dans des utopies. Il suffit de favoriser le développement d’institu- 
tions qui fonctionnent déjà sous nos yeux dans différens pays. Ces 
institutions sont les sociétés coopératives de production. Les ou- 
vriers y sont propriétaires du capital ; ils dirigent l’entreprise et en 
tirent tout le profit, Ainsi le capital est mis au service du travail, 
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et le travailleur entre en possession de tout son produit. Les socié- 
tés de ce genre qui ont été établies à Paris, en Angleterre, et dont 
celles qu'ont fondées les « Équitables pionniers de Rochdale » sont 
les plus connues, ne permettent plus de mettre en doute le suc- 
cès possible de cette combinaison. Mais le seul moyen d'assurer les 
progrès de ces sociétés, c'est d’en augmenter considérablement le 
nombre, et pour cela, il faut l'intervention de l’état, Quand Schulze- 
Delitzsch la repousse, il fait, dit Lassalle, de la politique de « veilleur 
de nuit. » Le rôle de l’état n’est pas seulement de maintenir l’ordre, 
mais de favoriser tous les grands progrès de la civilisation. Et c’est 
ce qu’il a toujours fait. N'est-ce pas à l'intervention de l’état que l’on 
doit les routes, les ports, les canaux, les postes, les télégraphes, les 
écoles? Quand il s’est agi de la création des chemins de fer, l’état 
n’a-t-il pas donné des subsides ou garanti des minimums d'intérêts 
aux compagnies? Pour les sociétés coopératives, il faudrait moins 
d’avances que pour les lignes ferrées. Lassalle estimait que pour la 
Prusse 100 millions de thaler auraient suffi. :Il ajoutait que cela 
ne devait rien coûter aux contribuables. Il fallait, d’après lui, insti- 
tuer une grande banque centrale ayant le monopole de l’émission 
des billets. Elle pourrait facilement en maintenir en circulation pour 
800 millions avec une encaisse de 100 millions. Elle aurait trouvé 
ainsi de quoi prêter aux sociétés coopératives 100 millions qui ne lui 
auraient rien coûté du tout. Ces sociétés s’établiraient d’abord dans 
les districts qui s’y prêteraient le mieux par leur genre d'industrie, 
la densité de la population et les dispositions des ouvriers. Successi- 
vement il s’en fonderait d’autres dans toutes les branches du travail 
et même dans les campagnes. L'agriculture pratiquée en grand 
donne un produit net plus considérable, mais elle a cet inconvé- 
nient qu’elle exclut la petite propriété : la coopération agricole 
réunirait les avantages de la petite et de la grande culture. Avec 
100 millions de thaler, on fournirait le capital industriel indis- 
pensable à 400,000 ouvriers, et avec les intérêts annuels à 5 pour 
100, soit 5 millions de thaler, on apporterait chaque année les 
bienfaits de l’association à 20,000 ouvriers avec leurs familles. Ces 
sociétés établiraient entre elles des relations de solidarité et de cré- 
dit qui leur assureraient une grande solidité. Ainsi après quelque 
temps la nation, au lieu d'offrir le tableau de capitalistes et d’ou- 
vriers hostiles, serait entièrement composée d’ouvriers-capitalistes 
groupés d’après le genre de leurs occupations. L'état n'aurait nul- 
lement à jouer le rôle de directeur ou d’entrepreneur d'industrie, 
bien moins qu'il le fait aujourd’hui dans les chemins de fer qu'il 
exploite, Tout ce qu’il aurait à faire, ce serait d’examiner et d’ap- 
prouver les statuts des sociétés, et d'exercer un contrôle suffisant 
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pour la sécurité de ses fonds avancés. Chaque semaine, les ouvriers 
recevraient le salaire habituel dans la localité et, au bout de l'an. 
née, le bénéfice serait distribué comme dividende. 

Les risques, les chances de perte disparaîtraient, parce que l'in- 
dustrie, au lieu de produire au hasard, marcherait d'après un plan 
d’ensemble pour répondre à des besoins connus. Quel contraste au- 
jourd’hui entre l’ordre admirable qui règne dans chaque atelier et 
l'anarchie qui désole le monde industriel! Dans chaque manufac- 
ture, le maître veille à ce que rien d’inutile ne soit fabriqué. Pour 
construire 50 wagons à quatre roues, on ne prépare pas plus 
de 200 bandages; mais s'agit-il de répondre à la demande générale 
qu’on ignore, chaque industriel produit à l’aveuglette et tâche en- 
suite de tout vendre en faisant la concurrence aux autres. Ce sont 
alors les crises monétaires et les crises industrielles de la surpro- 
duction qui ramènent l’équilibre. Celui-ci n’est obtenu qu’au prix 
de grandes pertes pour les maîtres et de chômages bien plus désas- 
treux encore pour les ouvriers. Ces crises, ces souffrances, seraient 
évitées si, les besoins étant connus, grâce à la statistique, les diffé- 
rentes associations s’entendaient pour y faire face. L'activité des 
différentes branches de la production pourrait être réglée aussi 
parfaitement que le sont aujourd’hui les divers genres de fabrica- 
tion au sein d’un même atelier. Déjà maintenant il est de puissans 
établissemens métallurgiques où toute une série d’opérations tech- 
niques s’enchaînent de façon à former un tout organique qui tire 
du sol le minerai et la houille et qui livre complétement achevés 
des locomotives, des navires, des machines de toute espèce : les 
usines de Krupp en Allemagne, le Creusot en France, Seraing en 
Belgique, offrent ces combinaisons admirables. C’est ce régime qui 
devrait s'étendre à la société toute entière. Alors le fonds productif 
et tous les instrumens de production appartiendraient d'une façon 
permanente aux différentes sociétés groupées en corporations de 
métiers. Les moyens de production nouvellement créés devien- 
draient la propriété des sociétés, les particuliers comme tels n’en 
ayant pas l'emploi. Au contraire, tous les objets de consommation 
ou leurs prix seraient répartis entre ceux qui ont contribué à les 
produire, -omme cela a lieu aujourd’hui, d’après des bases plus 
équitable :; le bien-être général serait beaucoup plus grand, non- 
seulement parce que la répartition se ferait plus également, mais 
parce que la production serait bien plus considérable. Un des dis- 
ciples de Lassalle, le baron von Schweitzer, en donne les motifs 
dans un petit écrit publié après la mort du maître sous le titre de 
Schulze mort contre Lassalle vivant {Der todte Schulze gegen den 
lebenden Lassalle). On éviterait les pertes résultant des travaux au- 
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jourd'hui faits au hasard et par suite souvent inutiles ; les efforts 
qui n’ont pour but que de ruiner des concurrens seraient dirigés 
désormais vers un but profitable à tous; le travail des ouvriers se- 
rait plus productif, parce que tout le produit devant leur appartenir 
ils tâcheraient à l’envi de le rendre aussi grand que possible, et 
enfin les oisifs, ne pouvant vivre sans rien faire, rentreraient dans 
les rangs de la grande armée des producteurs qui dès lors com- 
prendrait tous les citoyens. 

On le voit, les plans de réforme sociale de Lassalle n’impliquaient 
pas une révolution violente. En réalité, c'était l’idée développée, 
dès 1841, par M. Louis Blanc dans son livre {Organisation du tra- 
vail, avec cette différence que le réformateur allemand, au lieu de 
s'attaquer aux principes de l'économie politique, les invoquait pour 
réclamer la transformation du régime actuel. Quant au but à at- 
teindre et qui consiste à multiplier les sociétés coopératives de pro- 
duction, personne apparemment n'aurait d’objection à y faire. La 
solution serait parfaite, puisque, le capital et le travail étant aux 
mêmes mains, toute hostilité entre ces deux facteurs de la produc- 
tion disparaîtrait (1); mais l'instrument de la rénovation sociale 
rêvée par Lassalle et par Louis Blanc, la société coopérative de pro- 
duction, est-elle viable et peut-on espérer que, même généreu- 
sement, et au besoin gratuitement subventionnée par l’état, elle 
l'emporte sur les entreprises particulières et prenne leur place? 
C'est là le point essentiel d’où tout dépend. Dans un petit écrit, 
qui date de 1866, intitulé : Jllusions des sociétés coopératives, 
M. Cerauschi, qui, pour mieux étudier la question, avait exploité 
trois boucheries, montra toutes les difficultés que présente l’appli- 
cation du système. Ce sont d’abord de très grandes complications 
d’écritures. En second lieu, la difficulté de surveiller les gérans et 
de s'assurer de leur probité ou de leur activité. M. Cernuschi cite 
un extrait d’une brochure anglaise, Checks on cooperative store- 
keepers, où on lit que, parmi les difficultés rencontrées par le 
mouvement coopératif, aucune n’a été aussi désastreuse dans ses 


({) Au huitième congrès des sociétés coopératives, réunies cette année au mois d’avril 
à Glasgow, sous la présidence de M. Edward Caird, professeur en cette ville, M. Hodg- 
s0n, professeur d'économie politique à l’université d'Édimbourg, a parfaitement mis 
en lumière les avantages de la coopération. Le capital et le travail sont indispensables; 
mais faites-en deux classes, capitalistes et ouvriers, et ils seront en lutte. S'il n’y a 
plus qu'une classe possédant les deux facteurs de la production réunis, l’antagonisme 
n’est plus possible. M. Hodgson voudrait voir la coopération prendre la place de « l’u- 
nionisme. » Les trade unions sont un instrument de guerre, la coopération un ache- 
minement vers la paix au sein de l'atelier. M. Holyoak a constaté que les sympathies 
des « unionistes » pour la coopération devenaient plus vives, et il espère qu'ils entre- 
ront peu à peu dans le mouvement coopératif, 
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conséquences que celle de trouver une méthode efficace pour con- 
trôler les comptes des magasins coopératifs. Le choix des gérans, 
voilà en effet la grande difficulté. Le chef d'industrie particulière 
est directement intéressé à la bonne administration de son affaire; 
le gérant ne l’est que très indirectement. Le premier, recueillant 
tous les bénéfices, déploiera beaucoup plus d'activité que le se- 
cond, qui a un traitement fixe. Il est une vérité essentielle que les 
réformateurs ne doivent jamais oublier, c’est que le ressort de la 
production a toujours été et sera toujours la responsabilité et l’in- 
térêt personnel. Le dévoûment a sa place dans la vie, et elle est 
grande. La charité, le devoir, l’amour de la patrie ont leurs héros 
et leurs martyrs, mais dans l’atelier et dans la sphère des intérêts 
matériels, ces vertus se lasseront vite d’être exploitées par la pa- 
resse et l’égoïsme. Le moine, il est vrai, travaille pour son couvent 
et l’enrichit, et le communisme, que l’on dit impraticable, se pra- 
tique sous nos yeux avec tant de succès dans les pays catholiques, 
que, si la société civile ne prenait point ses précautions, les corpo- 
rations religieuses l’absorberaient tout entière; mais là encore c’est 
l'intérêt personnel qui est en jeu. Seulement le but qu’il poursuit 
est placé dans le ciel, 

La difficulté que rencontrent les sociétés coopératives dans le 
choix des gérans existe aussi pour les sociétés anonymes. Le res- 
sort de l'intérêt est affaibli, mais les directeurs sont bien payés; ils 
ont ordinairement une part de bénéfices, on peut les changer s'ils 
administrent mal, et ainsi ils sont poussés à bien gérer. En outre, 
comme on choisit les hommes les plus capables, ils sont presque 
toujours supérieurs aux industriels travaillant pour leur compte, 
et ainsi l'aptitude plus grande compense la moindre action de l'in- 
térêt individuel. Au contraire la plupart des sociétés coopératives 
ont succombé par la faute des gérans. La raison en est visible. La 
coopération, comparée à l’entreprise individuelle, c’est le régime 
républicain succédant au régime despotique. L'histoire et même les 
faits contemporains prouvent qu’il faut bien des qualités chez un 
peuple pour assurer la bonne marche des institutions républicaines. 
Pour diriger convenablement une entreprise commerciale ou indus- 
trielle, des aptitudes spéciales sont indispensables ; si les ouvriers 
choisissent un des leurs, ces aptitudes lui manqueront fréquem- 
ment. Son autorité sera contestée, ses égaux lui obéiront mal. L'en- 
thousiasme de l’œuvre entreprise maintient les coopérateurs dans 
le devoir pendant quelque temps; mais plus tard on se lasse, le 
dévoûment se refroidit, les incompatibilités d'humeur s’accentuent; 
les dissensions ou l’incapacité des gérans conduisent à la dissolution 
de la société, Pour avoir un directeur capable, il faut le bien payer; 
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ce sera dès lors un « bourgeois, » vivant comme un « bourgeois, » ce 
qui excitera la jalousie de ses camarades. Son traitement sera à peu 
près égal aux bénéfices que fait le patron isolé, et ainsi il n’y aura 
nulle économie qui puisse grossir le salaire. Cet inconvénient n’exis- 
terait pas dans une très grande affaire, roulant sur des millions, 
où les appointemens du directeur ne forment qu’une partie très 
minime du total des transactions; mais les sociétés coopératives, 
constituées avec les épargnes des ouvriers, sont presque toujours 
de très petites affaires. 

Ces difficultés inhérentes au système coopératif ont été parfaite- 
ment indiquées, même par ses partisans, dans les débats du congrès 
ouvrier réuni à Paris en octobre dernier, et l’on a pu y constater 
un remarquable progrès de l'éducation économique des classes 
laborieuses en France. Ainsi le congrès a tout d’abord admis le 
paiement d’un intérêt et même d’un dividende au capital, abandon- 
nant ainsi la chimère longtemps caressée du crédit gratuit. Le ci- 
toyen Nicaise, rapporteur de la sixième commission, a prononcé à 
ce sujet des paroles excellentes : « Le principe de Cabet, de cha- 
cun selon ses forces à chacun selon ses besoins, ne peut nous con- 
venir, parce qu'il est injuste. Si je dois travailler, moi sobre et la- 
borieux, pour celui dont la paresse est aussi grande que l'appétit 
est dévorant, je suis entraîné, à moins d’être un saint, à dissimuler 
mes facultés productives et à rechercher la satisfaction de ce pen- 
chant à mieux vivre qui est dans la nature humaine, Saint-Simon, 
au milieu d'erreurs dont nous n’avons pas à nous occuper ici, pro- 
clame un principe bien supérieur : à chacun suivant sa capacité, 
à chaque capacité suivant ses œuvres. Nous retenons ce principe. » 
Le principe sur lequel M. Louis Blanc voulait baser l’atelier coopé- 
ratif est ici nettement répudié, et au contraire l’eflicacité du ressort 
de l'intérêt individuel parfaitement mis en lumière. C’est là le fon- 
dement nécessaire de toute économie politique, de toute administra- 
tion, de toute organisation politique. En tout, les affaires humaines 
seront bien ou mal conduites, selon que la responsabilité de chacun 
est bien ou mal déterminée. « Nous croyons, dit encore le ci- 
toyen Nicaise, être plus près de l'opinion générale des ouvriers en 
fondant nos associations sur la base du paiement de l'intérêt et 
même de dividendes au capital. Si l'épargne de l’ouvrier ne trouve 

pas un placement avantageux dans les associations, elle continuera 
à prendre une direction plus en rapport avec son intérêt, et les as- 
sociations recommenceront leur course au capital ou devront accep- 
ter l'argent des capitalistes. » 

Le citoyen Nicaise et un autre ouvrier, le citoyen Masquin, qui 
fait partie de la « Société coopérative des typographes, » ont mon- 
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tré que la cause principale des échecs si fréquens de ce genre d’as- 
sociations vient du choix des gérans. « La première cause d’in- 
succès, dit le premier, réside dans l’inexpérience des associés et 
dans leur inaptitude aux affaires. La grande préoccupation était de 
produire, sans même savoir comment on écoulerait les produits, De 
là de nombreuses erreurs dans le choix des gérans. On prit géné- 
ralement les meilleurs ouvriers, privant ainsi l'atelier de sujets 
utiles et leur confiant une besogne pour laquelle ils n’avaient aucune 
des qualités voulues. » — « La société se constitue et l'atelier 
s'ouvre, dit le citoyen Masquin. Là commencent les difficultés, 1 
faut un homme capable pour gérant, mais les hommes capables 
sont placés, et en vain leur offrez-vous les mêmes appointemens, 
ils hésitent, parce qu’ils ont peur des responsabilités et que l’éta- 
blissement peut ne pas réussir. Dans beaucoup de sociétés, on a pris 
le premier venu, et elles ont croulé. » 

Dans ce même congrès, les ouvriers ont reconnu et proclamé un 
fait d'expérience qui est la condamnation du grand plan de réno- 
vation sociale proposé par Lassalle : c’est que les avances de l’état 
sont la perte des sociétés ouvrières. S'il ne fallait que les quelques 
cents millions de francs réclamés par le socialiste allemand pour 
transformer tous les ouvriers en capitalistes jouissant du produit 
intégral de leur labeur, quel est le parlement qui ne les votât vo- 
lontiers? Un milliard, deux milliards, même sans intérêt, seraient 
peu pour accomplir cette pacifique et heureuse révolution qui en 
éviterait dans l'avenir de sanglantes et de bien plus coûteuses; 
mais c’est un fait constaté, l'argent avancé par l’état porte mal- 
heur. Au congrès ouvrier, le citoyen Finance, positiviste et adver- 
saire du principe même de la coopération, a montré, chiffres en 
mains, que, des associations subventionnées en 1848, une seule à 
survécu jusqu’aujourd’hui (1). Les partisans du système coopératif 
reconnaissent aussi que, pour réussir, il doit se développer en 
dehors de tout appui de l’état, « Les subventions de l’état, dit le 

(1) Ces faits, surtout constatés par des ouvriers, sont si instructifs qu’il est utile 
d’en reproduire ici le détail. En 1848, l'assemblée constituante vota en juillet, c'est- 
à-dire après les journées de juin, une subvention de 3 millions destinée à encourager 
les sociétés ouvrières; 600 demandes, dont 300 pour Paris, furent adressées à la com- 
mission chargée de répartir les fonds; 56 seulement furent accucillies. A Paris, 30 as- 
sociations, dont 27 entre ouvriers réunissant 434 associés, reçurent 890,500 francs. 
Déjà, dans les premiers six mois, 3 des associations parisiennes se mirent en faillite; 
et sur les 434 associés, il y eut 74 démissions, 15 exclusions et 11 changemens de gé- 
raus. Au mois de juillet 1851, 18 associations avaient encore cessé d'exister. Un an 
après, 12 autres avaient disparu. En 1865, on en comptait encore 4 qui avaient plus 
ou moins bien réussi, En 1875, il n’en restait plus qu’une seule, celle des tailleurs de 


limes, et, comme le remarque le citoyen Finance, elle ne s'était pas fait représenter 
au congrès, 
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citoyen Nicaise, furent désastreuses pour les associations qui les 
acceptèrent. Leur échec a démontré que le système des subventions 
est mauvais ; que, seules, l'initiative et la persévérance des asso- 
ciés ne comptant que Sur eux-mêmes, étaient capables de résoudre 
le problème. L'argent qu'on n’a pas gagné coule vite dans les mains; 
on compte moins avec lui qu'avec celui qui, prélevé sur le néces- 
saire, représente les privations qu'on s’est imposées pour former son 
apport social. » Le manque de soins pour la conservation de l’ar- 
gent emprunté n'est pas l'unique cause du naufrage de toutes les 
sociétés subventionnées. Il en est une autre plus sérieuse encore. 
Pour administrer et tirer parti d’un capital, il faut d'abord les mêmes 
qualités d'ordre et d'économie que pour le former, et il en faut en 
sus d’autres, plus rares et plus difficiles à pratiquer. Celui qui n’aura 
pas su amasser le capital par l'épargne saura encore bien moins le 
conserver en le faisant valoir. C’est précisément en s’efforçant de 
réunir le capital de leur entreprise que les associés acquerront l’ex- 
périence commerciale indispensable pour en assurer le succès. Ce 
n’est pas en prêtant de l'argent à ceux qu’il croit favoriser que 
l’état leur communiquera en même temps l'aptitude de conduire 
une affaire au milieu des difficultés sans nombre de la mêlée indus- 
trielle. Ainsi donc les faits, et les faits expliqués par leurs causes, 
démontrent que Lassalle avait tort de réclamer les secours de l’état 
pour multiplier les sociétés ouvrières. C’eût éié les condamner à une 
ruine inévitable. Toute réforme qui tendra à transformer brusque- 
ment l’ordre social échouera parce que les élémens mêmes feront 
défaut. 

Faut-il donc désespérer de l'avenir de la société coopérative? Je 
ne le pense pas. On en verra vivre et prospérer davantage à mesure 
que les ouvriers comprendront mieux ce qui est indispensable à 
leur succès (1). L’ouvrier associé-capitaliste, recueillant une part 


(1) En Amérique, où les ouvriers, plus rétribnés, sont mieux préparés à prendre part 
à la direction d’ane entreprise industrielle, on cite de fréquens exemples d'associations 
coopératives de production qui ont réussi. En voici quelques-uns empruntés au journa 
américain Scribner's Monthly Magazine et gu journal français de M. Limousin, Bul _ 
letin du mouvement social. La Beaverfall cooperative foundry association en Pensy1- 
vanie, a été fondée en 1872 avec un capital inférieur à 4,000 dollars (ua dollar vaut 
environ 5 francs). Actuellement elle possèdo 16,000 dollars, et chaque action a reçu 
un dividende annuel de 42 à 45 pour 100, La société se compose de 27 membres. Le 
Somerset cooperative foundry company, dans le Massachusetts, s’est établi en 1867 
avec 30 associés et un capital de 14,000 dullars. Actuellement ses 53 membres ont 
un capital de 30,000 dollars et une réserve de 28,00 dbllars. Les dividendes se sont 
parfois élevés à 44 pour 100. L'Equitable cooperative foundry, de Rochester , dans 
l'état de New-York, a commencé en 1869 asc 29,000 dollars; elle en possède mainte- 
pant 400,000 provenant de Paccumulation des: bénéfices. Quelques sociét és coopéra- 
tives de production ont également réussi en Angleterre, en Allemagne, e n Italie et en 
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proportionnelle des bénéfices, travaillera mieux que le salarié, Le 
produit sera donc plus grand, et c’est là un point essentiel; mais il 
y a trois grandes difficultés à vaincre. D'abord il faut trouver de bons 
gérans, et pour cela les bien payer; ensuite la coopération associe 
non-seulement des capitaux, mais aussi des hommes; il faut donc 
qu’un esprit de support mutuel et d'entente règne entre eux. Enfin, 
la coopération étant le régime républicain appliqué à l’industrie, il y 
faut la vertu qui permet aux républiques de vivre, l’obéissance aux 
lois et aux autorités établies. Il y a donc là toute une éducation éco- 
nomique à faire, pour laquelle il faut du temps. Le but à atteindre 
est évidemment que le capital et le travail soient réunis dans les 
mêmes mains sous le régime de la grande industrie, comme jadis 
dans les corporations ou comme aujourd’hui chez le cultivateur 
propriétaire. On peut y arriver aussi par le moyen de la société ano- 
nyme, quand le capital en est représenté par des titres d’une valeur 
minime. Supposons une grande usine valant des millions, mais dont 
les actions ne soient que de 100 francs. Les ouvriers, les employés 
de tout grade, grâce à l'épargne, acquièrent ces titres : ils devien- 
nent ainsi actionnaires, et, comme tels, propriétaires de l'usine, 
Cette société anonyme est dès lors une vraie association coopé- 
rative. Elle en a les avantages sans en offrir les difficultés. C'est 
avant tout une association de capitaux. Les hommes ne sont asso- 
ciés que volontairement, transitoirement et en tant qu’actionnaires; 
or il est plus facile de tenir réunis des capitaux que des hommes, 
La société anonyme servirait ainsi de transition pour arriver à la 
coopération (1), ce qui ne devrait pas empêcher les ouvriers d'élite 


Belgique. Voyez le livre de M. Léon d’Andrimont, le Mouvement coopératif en Bel- 
gique et les rapports de M. Schulze-Delitzsch. Le rapport de M. Schulze pour 1876 
constate l'existence en Allemagne de 4,574 sociétés coopératives, dont 2,763 sociétés 
de crédit, 1,034 sociétés de consommation, 715 sociétés diverses et 62 sociétés de con- 
struction. Le nombre des sociétaires est de 1,360,000 , le montaut de leurs affaires de 
3 milliards 450 millions de francs, celui de leurs capitaux et réserves de 200 millions. 
Voilà sans doute des résultats considérables, mais ce sont surtout les sociétés de 
crédit qui out réussi. Comme le dit M. Léon d'Andrimont, c’est là que l'ouvrier doit 
se préparer à la société de production, qui offre bien plus de difficultés, Le rapport 
n’en signale que 294, dont 199 industrielles et 95 agricoles. D’après les comptes des 
18 sociétés de production qui en ont communiqué à M. Schulze, le bénéfice moyen a 
été de 7 pour 100, ou 105 francs par sociétaire. On lira avec fruit rouvrage de M. Fr. 
Schneider sur les diverses formes des associations ( Die Genossenschaften in einzelnen 
Gewerbszweigen), et l'excellent livre de M. Paul Leroy-Beaulieu, la Question ouvrière 
au dix-neuvième siècle. 

(1) Je vois dans le rapport d'une société anglaise (1876), le North of England industrial 
and coal Company (limited), que différentes sociétés coopératives sont grands action- 
naires de l’entreprise, qui possède des hauts-fourneaux et des fours à pudier rotatifs 
à Carlton, des mines de charbon dans le Durham et des extractions de minerai dans 
le Cleveland. Voilà la transition de la société anonyme à la société coopérative, 
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d'essayer déjà celle-ci. La tentative seule les rendra meilleurs, Dans 
le cas même où ils échoueraient, ils auront acquis de l’expérience, 
l'habitude de l’ordre et de l'épargne, le maniement des affaires et 
une connaissance pratique des questions économiques non moins 
désirable pour eux que pour l’ordre social. 
Lassalle ne prétendait pas que les sociétés coopératives appor- 
taient par elles-mêmes « la solution de la question sociale, » — 
« Jamais, dit-il, je ne me suis servi de cette expression, parce que 
la transformation de la société sera l’œuvre des siècles et d’une 
série de mesures et de réformes qui sortiront « organiquement » les 
unes des autres : je n'ai préconisé la coopération que comme un 
moyen d'améliorer le sort des ouvriers. » D’après lui, la propriété 
telle qu’elle existe maintenant n’est qu’une « catégorie historique » 
et transitoire. Elle consiste aujourd’hui à tirer sans travail un re- 
venu d’une terre ou d’un capital que la loi vous attribue. La pro- 
priété de droit naturel ne doit avoir d'autre fondement que le tra- 
vail, de sorte que, loin de vouloir abolir la propriété, son seul 
but, dit-il, est d'établir la propriété véritablement individuelle et 
proportionnée aux services utiles. Il appuie son système sur la 
théorie de Smith et de Ricardo, qui fait naître toute valeur du tra- 
vail seul. Il dit, avec Bastiat, que ce qu’il faut payer dans le pro- 
duit, ce ne sont pas les forces de la nature, c’est le labeur de 
l’homme. Le service des agens naturels est ou doit être gratuit. On 
voit que Bastiat a donné des armes au socialisme, qu’il s'était donné 
pour mission de combattre, en méconnaissant des vérités claire- 
ment établies par ses prédécesseurs. Les sociétés de production, 
quand elles auraient englobé dans leur sein tous les citoyens, de- 
viendraient propriétaires des terres et des capitaux, et le travail- 
leur, en prenant place dans l'atelier, entrerait en possession viagère 
de l'instrument de travail ou de la part de l’avoir social qui corres- 
pondrait à son emploi. Cet emploi serait en rapport avec ses apti- 
tudes, et sa rémunération serait exactement égale au produit de son 
travail. Ceci n’est autre chose, on le voit, que la formule si connue 
de Saint-Simon, invoquée récemment au congrès ouvrier de Paris : 
« à chacun suivant ses capacités, à chaque capacité suivant ses 
œuvres. » Lassalle ne respecte pas plus que Saint-Simon l’hérédité 
telle qu’elle existe aujourd’hui. Ce n’est plus là, dit-il, une institu- 
tion vivante, ayant ses racines dans le sentiment moral et juridique 
de l’époque; c’est une tradition morte qu’à chaque instant déjà le 
législateur ébranle et restreint dans l’application. Les Romains ont 
créé la succession testamentaire parce qu’ils croyaient que la vo- 
lonté du défunt passait dans la personne de l'héritier désigné. Les 
Germains, dont nous avons pris la succession ab intestat, considé- 
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raient le patrimoine comme appartenant non à son possesseur ac- 
tuel, mais conjointement à toute-la famille, et ainsi le fils ne faisait 
que prendre à la mort du père l'administration de biens dont il 
était déjà copropriétaire. Les idées des Romains et celles des Ger- 
mains nous sont devenues complétement étrangères, et partant 
l'hérédité n’a plus de racines dans nos croyances. M. H. von Sybel 
répond très justement à Lassalle qu'il en est de l’hérédité comme de 
la royauté. Les peuples ne croient plus au droit divin, et cependant 
ils conservent des rois parce que l'expérience montre que la royauté 
constitutiomnelle garantit convenablement la liberté et la prospérité 
publiques. L'hérédité n’est plus l’objet d’un culte superstitieux, 
c’est pourquoi on voit les législateurs restreindre les degrés de suc- 
cessibilité et frapper d'impôts les successions; mais elle est un ex- 
cellent moyen de stimuler le travail et la formation du capital, et 
c’est à ce titre qu’on la conserve. Lassalle pensait, comme les 
saint-simoniens, que l'âge d’or est devant nous. Sa conception 
panthéiste de l'histoire le portait à croire que, par suite d’une loi 
immanente de l’humanité, celle-ci était destinée à arriver, de pro- 
grès en progrès, à un état où le travailleur jouirait des avantages 
de la bourgeoisie actuelle et où par conséquent il n’y aurait plus 
qu’une classe qui, grâce à la science, obtiendrait la large satisfac- 
tion de tous ses besoins, moyennant un travail modéré et salutaire, 
Chacun pourrait ainsi atteindre tout le développement intellectuel 
et moral dont la nature l’a rendu capable. L'organisation sociale ne 
serait plus pour personne une entrave, elle serait pour tous un 
appui et un moyen d'avancement. 

Aipsi qu'on a pu s’en convaincre, il n'y a point grande originalité 
dans les idées de Lassalle. Ses vues de reconstruction sociale sont 
empruntées à Saint-Simon et à Louis Blanc, sa critique de l’éco- 
nomie poiitique à Karl Marx. Néanmoins l'étude de ses écrits n’est 
pas sans utilité, parce qu’en plus d'un point il a montré que les 
théories économiques généralement reçues sont superficielles, mal 
formulées ou même entièrement erronées. Ainsi sa discussion sur 
le mode de formation du capital est très remarquable, son tableau 
des origines et du développement économique des sociétés ne l’est 
pas moins. Quant aux moyens d’arriver à la réalisation de la trans- 
formation sociale qu’il rêvait, Lassalle se sépare complétement de 
Marx. Comme le remarque très justement M. Rudolf Meyer, Marx 
considère l’Europe entière, Lassalle ne voit que l'Allemagne. Le 
premier est international et cosmopolite, l’autre national et prus- 
sien ; Marx croit qu'aucune réforme sociale n’est possible dans un 
état isolé : c’est seulement quand la révolution généralisée aura 
abattu partout les trônes et les autels que légalité pourra s'établir. 
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assalle au contraire voulait introduire les réformes, pacifique- 
ment, dans un seul état qui aurait servi de modèle aux autres et 
dont limitation se serait imposée : cet état, c'était l'Allemagne uni- 
fée. 11 espérait même, comme les physiocrates du xvur* siècle, 
qu'un souverain ou un grand ministre comprendrait qu’il a tout in- 
térêt à gagner l'affection du peuple en améliorant son sort. C’est 
le rêve du socialisme césarien tel que l'avait conçu Louis-Napoléon 
dans sa prison de Ham, Lassalle pensait,et non sans raison, qu’une 
république bourgeoise serait moins prête qu'une monarchie à ac- 
cepter des réformes radicales, parce que ces réformes diminue- 
raient nécessairement la prépondérance des classes aisées, tandis 
qu’elles pourraient accroître la popularité et l’autorité du souverain, 
Lassalle était un politique clairvoyant, il avait le sens historique. 
Dès 1859, il prévoit et hâte de ses vœux la lutte de la Prusse et de 
l'Autriche et, mort en 1864, il prédit la guerre de l'Allemagne 
contre la France. Il comprenait que les mêmes institutions, fussent- 
elles républicaines, ne peuvent convenir également à tous les 
peuples du globe, si différens de mœurs, d'état social et de dévelop- 
pement intellectuel. Tout fanatique qu'il Fât de la société coopéra- 
tive, il pensait qu’il fallait au moins deux siècles, — cinq, dit Rod- 
bertus, — pour amener la transformation complète de la société et 
Ta suppression du salariat. Ce n’était donc point par une révolu- 
tion violente qu'il croyait pouvoir réaliser ses projets. Il se séparait 
sous ce rapport de ses héros préférés, Îles hommes de la révolution 
française. Hegel lui avait enseigné a théorie de l’évolution erga- 
nique et des « momens » successifs que doit parcourir le « procès» 
historique. {1 avait conçu une vive sympathie pour M. de Bismarck, 
qui bientôt en «effet allait exécuter son programme politique, en 
fondant l’unité germanique ser l’abaissement de l'Autriche et en 
introduisant le suffrage universel direct pour les élections au parle- 
ment central. Il chercha à le voir en 1864, quelque temps avant sa 
mort, et il fit même voter ses partisans en faveur de l’homme qui 
alors ne représentait encore que le principe de l'autorité monar- 
chique fondé sur le militarisme spartiate embrigadant toute la na- 
tion. Jusqu'à présent son rêve ne s’est pas réalisé, M, de Bismarck 
ne s'est pas encore mis à la tête du socialisme allemand, et pour 
le moment il a probablement d’autres soucis. 

Quoique Lassalle comprit mieux que les socialistes auxquels il 
avait emprunté ses plans de réforme qu’on ne peut transformer la 
société par un coup de baguette, il attendait encore trop de l’initia- 
tive de l’état. La vérité essentielle qu’il faut répéter à la classe ou- 
vrière et qui y a déjà pénétré, les discussions du congrès ouvrier de 
Paris le prouvent, c'est que les changemens dans l’organisation des 
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sociétés ne se sont jamais faits et ne se feront jamais que lentement, 
et qu’il est impossible de faire par décret une révolution sociale 
comme on fait une révolution politique. Donnez à Karl Marx ou à 
Lassalle plein pouvoir de disposer à leur gré des terres, des capi- 
taux, de toutes les richesses du pays et de les faire « rentrer à la 
collectivité, » les corporations ouvrières ou les ateliers sociaux à 
qui on remettrait les instrumens de travail ne seraient pas en état 
d'organiser et de diriger la production, puisque les ouvriers d'élite 
ne parviennent qu’exceptionnellement à faire prospérer des asso- 
ciations coopératives, et que celles-ci échouent toujours quand 
elles ne forment pas elles-mêmes leur capital. Sans doute ils se 
trompent, ces économistes qui s’imaginent que les lois qui règlent 
maintenant les faits économiques sont immuables parce que ce sont 
des lois naturelles. L'histoire et la géographie nous montrent que 
les sociétés humaines ont vécu et vivent sous des régimes très di- 
vers et très variables. L’humanité n’a probablement pas atteint le 
terme de sa carrière, et dans mille ans les lois et les institu- 
tions seront très différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui. Les 
progrès si visibles et si universels de la démocratie permettent 
même de prévoir qu'il y règnera plus d'égalité. Mais, comme en 
géologie on a abandonné les théories des grandes révolutions cos- 
miques et des époques successives de création, pour admettre 
que les changemens si extraordinaires dont notre globe a été le 
théâtre se sont accomplis lentement, insensiblement, par l’action 
constante des forces ordinaires de la nature, ainsi en sociologie on 
arrive à se convaincre que de profondes modifications peuvent s’in- 
troduire et s’introduiront dans l’organisation sociale, mais qu'elles 
auront lieu successivement, à mesure que les hommes acquerront 
plus de lumières, plus d’instruction, un sentiment plus élevé du 
droit et une connaissance plus grande des conditions de la produc- 
tion économique. 


ÉMILE DE LAVELEYE, 
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D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS. 
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SA JEUNESSE, — SES RAPPORTS AVEC HENRI IV. | 
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Nous avons essayé récemment de remettre en lumière la figure 
de Louise de Coligny, à propos de quelques lettres, encore inédites, 
que possèdent nos archives nationales. Ces lettres étaient adressées 
à Henri de La Tour, vicomte de Turenne, qui devint duc de Bouil- 
lon. Notre curiosité s’est ainsi attachée à ce personnage, et nous 
avons été assez heureux pour recevoir communication dans nos ar- 
chives de lettres assez nombreuses, adressées au duc de Bouillon ou 
écrites par lui. 

L'histoire a été sévère, trop sévère peut-être pour Bouillon; ne 
doit-elle pas pardonner beaucoup à celui qui fut le père du grand 
Turenne? Si les péchés des pères sont punis sur les enfans jusqu’à 
la septième génération, un rayon de la gloire des enfans ne doit-il 
pas remonter jusqu’à la mémoire des pères? Sans traiter la filiation 
des grands hommes suivant la méthode darwinienne, on ne peut 
pas ne point apercevoir les traits, les chaînes matérielles en même | 
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temps qu’idéales, qui relient fortement les représentans d’une même 
race. Le duc de Bouillon, qui va nôus occuper, se dédoubla, pour 
ainsi dire, dans ses fils, laissant surtout à l'aîné son goût de l’in- 
trigue, ses penchans de rebelle, au second ses grandes qualités mi- 
TOW& XVII, — 1876, 57 
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litaires. Turenne, le grand Turenne, fut aussi un rebelle à un cer 
tain moment de sa vie; mais il comprit de bonne heure ce que son 
père n’avait compris qu’imparfaitement, et trop tard, la nécessité de 
faire plier les intérêts particuliers devant l'intérêt royal, qui était 
alors le symbole vivant de l'intérêt national. 

Ne jugeons' point nos aïeux du xvi° siècle avec nos idées mo- 
dernes; dans les nombreux documens de cette époque, nous ne 
rencontrons jamais le mot de patrie : la fidélité passionnée à cette 
chose éternelle, visible et invisible à la fois, que nous appelons la 
France, est un sentiment qui ne trouva son expression définitive que 
dans le xvrr siècle. Les grands huguenots, Coligny, Bouillon, Rohan, 
Turenne, Condé, forment comme la transition entre deux mondes, 
Devons-nous tout condamner et tout maudire dans le monde trou- 
blé auquel devait succéder l'ère du grand roi? Ne pouvons-nous 
regretter que la royauté ait fait trop de ruines avant d'établir son 
triomphe définitif? Les fils des rebelles ne sont-ils pas devenus trop 
vite des courtisans? La liberté remuante et altière, qui s’agitait dans 
les places de sûreté, dans les synodes protestans, qui soufllait aux 
grandes familles une audace sans pareille, ne réussit malheureuse- 
ment à rien fonder. L’aristocratie française n’eut pas le même sort 
que l'aristocratie anglaise : de son humiliation sortit la grandeur 
nationale ; or, à prendre les événemens dans leur mouvement sé- 
culaire, on ne peut s'empêcher de donner raison à ceux qui triom- 
phent. C’est ce qui explique l'oubli dans lequel la conscience po- 
pulaire a laissé par degrés tomber ceux qui, les derniers , tinrent 
tête à la royauté. L'histoire ne retient en quelque sorte que ce qui 
lui est utile; elle repousse l’ivraie des souvenirs gènans et des mé- 
moires incommodes, elle supprime ce qu’elle condamne. 

Notre temps s’est amusé à refaire ce qu’on nomme la couleur lo- 
cale du passé, mais il ne s’est guère appliqué qu'aux côtés maté- 
riels de ce passé. Nous sommes d’admirables restaurateurs des 
édifices, des églises, de ce qui est en pierre, en marbre ou en bois. 
Savons-nous restaurer les idées, les passions? Connaissons-nous 
bien nos aïeux? comprenons-nous de quelles angoisses a été accom- 
pagné le grand, le long enfantement de notre chère patrie? Il faut 
être, dirai-je, plus qu’un historien des dates et des faits, il faut être 
un moraliste pour plonger dans ces âmes noires du xvi° siècle, où 
fermente encore l'énergie féodale, où l’orgueil, la haine, la ven- 
geance, l’ambition , sont sans cesse au travail. Ces cœurs, à la fois 
corrompus et vierges, se montrent à nu dans tous les documens du 
temps, au style outré, excessif, déréglé, plein de flammes et de 
scories : la langue n’est pas encore plus fixée que la destinée, elle 
est personnelle, dramatique, elle reluit comme une arme, elle 
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lisse comme un serpent, elle est frémissante, agitée, pleine d’hy- 
perboles, à la fois sincère et menteuse, faite pour tromper plutôt 
e pour charmer. Ces grandes lettres jaunies, qui conservent 
encore leurs plis, leurs cachets de cire, leurs fils de soie, sont des re- 
tiques d’un passé que nous ne comprenons presque plus : les plumes 
qui traçaient ces caractères hardis et pressés étaient tenues par des 
mains familières avec l'épée. Chaque vie était un roman de guerre, 
d'amour, traversé de conjurations, de retours inouis de fortune. 
Un orgueil intense, imployable, raidissait les persécutés et les per- 
sécuteurs; le temps n'était pas venu où l’on devait tout demander 
à la faveur d’un maître : chacun se croyait capable de conquérir et 
de défendre lui-même quelque bien précieux. Le huguenot proté- 
geait la liberté de conscience par des citadelles; le seigneur vou- 
lait des gouvernemens, des établissemens solides. Il avait à se dé- 
fendre nou-seulement contre le caprice royal, mais contre la haine 
et la jalousie des favoris de hasard. Les grandes maisons qui 
étaient encore debout en France étaient bien autrement glorieuses, 
puissantes, riches, que les petites maisons qu'elles voyaient tra- 
vailler de l’autre côté du Rhin, dans les électorats, dans les Pays- 
Bas, à se guinder et se hisser vers la souveraineté. Les anciens pa- 
latins, les Nassau, les Brandeburg, étaient d’assez médiocres per- 
sonnages auprès des Guises et des Montmorency. 


Nous possédons des Mémoires de Henry de La Tour d’ Auvergne, 
souverain duc de Bouillon, adressés à son fils le prince de Sedan (1). 
Ces mémoires n’embrassent malheureusement que la jeunesse du due 
de Bouillon. Il n’est guère douteux qu'il ait écrit sa vie presque en- 
tière, mais tous les manuscrits qu'on possède de ces mémoires $’ar- 
rêtent au même endroit. On n’a jamais réussi à recouvrer les par- 
ties qui font défaut. Henry de La Tour naquit le 28 septembre 1555 
au château de Joze en Auvergne; son père était François, troisième 
vicomte de Turenne, sa mère Éléonore de Montmorency, fille aînée 
du connétable Anne. Il perdit sa mère quand il n’avait encore qu'un 
an ; il en avait trois quand son père mourut de blessures reçues à 
la bataille de Saint-Quentin. Il fut élevé à Chantilly chez ses grands 
parens. « Madame la connétable, dit-il, une des superstitieuses de 
son temps, prit fantaisie que les sciences me feraient estre de la re- 
ligion en laquelle Dieu m’a appelé en son temps, qui fut cause à 
mon grand mal de me faire oster mon précepteur, et par là le 
moyen d'apprendre les langues et la philosophie, qui m'a esté un 


(1) Paris 1666, 
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grand défaut pour les charges que j'ai eues. » A dix ans, on regarda 
son éducation comme terminée, et on le mena à la cour de CharlesIX, 
Il se mit à suivre Monsieur d’Alençon, dont l’âge approchait du 
sien. On lui donna un gouverneur, un écuyer, deux pages, un four- 
rier, un cuisinier, un sommelier, un argentier et deux laquais : 
douze mille francs suflisaient à toute cette dépense. 

Il se trouvait avec la cour à Meaux quand les huguenots tentè- 
rent d'enlever le roi, et fit la fameuse retraite de Meaux sur Paris, 
l'épée à la main, à côté du roi et du connétable. Le connétable 
mourut des blessures qu’il reçut à la bataille de Saint-Denis, et Tu- 
renne demeura à Paris avec sa grand’mère. « L'on avait de ce 
temps-là une coutume, qu’il estait messéant aux jeunes gens de 
bonne maison, s'ils n’avaient une maîtresse, laquelle ne se choi- 
sissait par eux et moins par leur affection, mais ou elles étaient 
données par quelques parents ou supérieurs, ou elles-mêmes choi- 
sissaient ceux de qui elles voulaient être servies. » Le maréchal 
d’Anville lui choisit M'e de Chateauneuf. Elle lui donna l’air de la 
cour; il la servit, comme on disait alors, jusques à la Saint-Barthé- 
lemy. « Je ne saurais désapprouver cette coutume , d'autant qu'il 
ne s’y voyait, oyait ni faisait que choses honnêtes, » 

Le duc d’Alençon, le second frère du roi, n'avait que six mois 
de plus que Turenne : le rapprochement des âges les lia. Il restait 
encore quelque chose du vieil esprit féodal : on éfait à quelqu'un. 
A quinze ans, Turenne s’engagea donc avec le duc d’Alençon, il de- 
vint le confident de ses plaisirs, de ses espérances audacieuses. Son 
gouverneur, M. de la Boissière , lui donnait encore le fouet qu'il 
nourrissait déjà pour son prince et pour lui-même des ambitions 
sans bornes. Il jurait parce que « le roi jurait, #et « jurer était une 
marque de courage à un jeune homme. » Il était effronté, querel- 
leur, et se livrait à tous les vices de la cour des Valois. 

M. de Montmorency, qui depuis la mort du connétable était de- 
venu une sorte de tuteur pour Turenne, l’emmena en Angleterre 
quand il alla traiter avec la reine Élisabeth au sujet des affaires des 
Pays-Bas. Il cherchait à le séparer du duc d’Alençon et voulait 
l'initier aux grandes affaires. Turenne, qui était beau, flatteur, in- 
sinuant, réussit à gagner et conserva toujours les bonnes grâces de 
la « reine-vierge. » Revenu en France, il s'établit avec Montmorency 
à l'Isle-Adam ; mais il ne réussit pas à se détacher du duc d’Alen- 
çon, bien que ses inclinations commençassent à le porter du côté 
du vainqueur de Jarnac et de Moncontour. Les déux frères se le 
disputaient ; il ne pouvait ni les servir tous deux, ni se détacher des 
Montmorency, il tâtait encore la destinée, 

La Saint- Barthélemy le jeta dans le parti huguenot. « Le di- 
manche vingt-quatrième jour d’août (1572) s’exécuta à Paris cette 
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tant détestable et horrible journée du massacre fait sur ceux de la 
religion, où Dieu me conduisit par la main, en telle sorte que je ne 
fus ni massacré ni massacreur, pour le premier ayant couru fortune 
sur la délibération qu'on prit de tuer tous ceux de la maison de 
Montmorency, ce qui se serait exécuté sans que M. de Montmorency 
n’estait à Paris, mais en sa maison de l’Isle-Adam. Ceux qui vou- 
laient profiter des biens de cette maison concluaient à ma mort, 
pour être sorti de sa fille aînée, ainsi que Monsieur (1) me dit 
quelques jours après, y ayant, ce me disait-il, porté tout empé- 
chement, » 

La guerre civile recommencça, et, bien que Turenne eût déjà em- 
brassé dans son cœur la cause opprimée, il ne résista pas à l’envie 
de gagner ses éperons et obtint de ses oncles de Montmorency de 
se rendre, malgré une fièvre qui le minait, au siége de La Rochelle, 
Il s’y rétablit, fit preuve d’une vaillance encore toute juvénile et té- 
méraire, et ne sut pas se défendre contre l'esprit d’intrigue que le 
duc d’Alençon portait jusque dans les camps. Le duc méditait une 
prise d'armes et une alliance avec les assiégés. Son frère d’Anjou 
surveillait ses menées : un jour Turenne portait dans sa manche, 
entre la chair et la chemise, une déclaration préparée par Alençon 
qu'il devait faire voir à La Noue (2). Il s’en alla au quartier du duc 
d'Anjou; « il commença à se jouer avec nous et prend mon bras, 
où j'avais ce papier; soudain il le sentit et me dit que c’était un 
poulet qui estait venu de la cour, et s’efforçant, me déboutonne ma 
manche et lève ledit papier; mon danger me fit perdre tout res- 
pect, je lui sautai aux mains et lui ostay, en lui faisant croire que 
c'était une lettre de femme, que pour rien au monde je ne voudrais 
qu'il en eût veu l’escriture. » 

Les conjurés songèrent un moment à fuir sur les vaisseaux an- 
glais et à chercher un asile auprès d’Élisabeth : La Noue les fit re- 
noncer à ce projet. On traita heureusement avec La Rochelle, et les 
mauvais desseins s’en allèrent en fumée. Les négociations avaient 
été hâtées par les nouvelles de Pologne, où le duc d’Anjou avait 
été élu roi. Avant de se résoudre à partir, celui-ci fit tout ce qu’il 
put pour gagner Turenne, il le pria vainement de l'accompagner 
en Pologne ; à Nancy, il lui proposa la main de M'° de Vaudemont, 
qu'il devait épouser lui-même plus tard. Il avait pénétré Turenne, 
il voulait le brouiller avec son frère Alençon et avec les Montmo- 
rency, l’attacher aux Guises, qu’il ne détestait pas encore. Turenne 
refusa toutes ses offres. 

La Rochelle n’était pas bien apaisée; elle redoutait, non sans 


(1) Le duc d'Alençon. 
(2) La Noue essayait très loyalement de jouer le rôle de couciliateur entre les Ro- 
chellois et l’armée royale. 
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cause, d’être enlevée par surprise; aussi, à peu de temps de là, 
La Noue offrait encore au duc d'Alençon de se mettre à la tête des 
protestans. Sa lettre tomba entre les mains de la reine mère ; 
Turenne, qui l’apprit à temps, dicta promptement au duc d’Alen- 
çon une lettre dans laquelle ce dernier repoussait les offres de La 
Noue. Le duc d’Alençon alla montrer cette réponse à la reine et 
feignit l’étonnement en ne trouvant point dans ses habits la lettre 
de La Noue. Ce stratagème ne trompa peut-être pas la reine, mais 
elle simula de croire ce qu’on lui disait. 

On discuta pourtant, dans la petite cour du duc d’Alençon, les 
offres de La Noue. Turenne aboucha le prince avec le maréchal de 
Montmorency. Tous deux lui conseillèrent de ne pas se livrer aux 
protestans, d'attendre la mort du roi, d'empêcher le retour de son 
frère : il valait mieux être roi de France que chef de rebelles, si 
puissans qu’ils pussent être. Le maréchal demanda au roi la lieute- 
nance générale du royaume pour le duc d'Alençon; Charles IX, qui 
se voyait mourir, consentit à tout. Ces projets furent traversés par 
la reine mère, et le duc d'Alençon, irrité, ourdit une véritable con- 
spiration avec La Noue, avec tous les ennemis des Guise, avec le roi 
de Navarre, avec Turenne, avec Thoré et Damville, les frères du ma- 
réchal de Montmorency : celui-ci, vrai politique, refusa d’y entrer, 
ne voulant rien entreprendre contre l'autorité royale. Un des con- 
jurés, Guitry, prit les armes dix jours trop tôt. Le roi de Navarre, 
rencontrant le vicomte de Turenne au palais, lui dit tout bas : 
« Notre homme dit tout. » Notre homme n'était autre que le duc 
d’Alençon. H ne trahit pourtant pas Turenne. « Ainsi que j'entrai, 
dit celui-ci dans ses Mémoires, je le void (le duc d’Alençon) par- 
lant à M"° de Sauve, riant comme s’il n’y eut eu rien, il la quitta et 
me dit : « Je n’ai rien dit de vous, sinon qu’en général vous m'a- 
viez promis de faire tout ce que je vous dirais. » Turenne trouva 
moyen d'être envoyé avec Torcy vers Guitry pour obtenir que ce- 
lui-ci mît bas les armes : il lui apporta des sauf-conduits et l’amena 
à la cour. En route, on convint de ce que Guitry devait dire. 

Turenne, devenu plus prudent, refusa de renouer les fils de la 
conspiration un moment brisés. Peu après, La Môle et de Cocon- 
nas eurent la tête tranchée, les maréchaux de Montmorency et de 
Cossé furent arrêtés; Turenne apprit qu’il était lui-même surveillé, 
il prit la fuite et se rendit en Auvergne par des chemins détournés 
et à travers de grands périls, car tous les gouverneurs des villes 
avaient reçu l’ordre de l'arrêter. 

La découverte de la conspiration n’empêcha pas une prise 
d'armes. La Noue souleva le Poitou : Damwville, irrité de l’arresta- 
tion de son frère le maréchal de Montmorency et à peu près indé- 
pendant dans son gouvernement du Languedoc, s’unit aux hugue- 
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nots. Le vicomte son neveu appela autour de lui à Turenne la 
noblesse du pays. C’est là qu'il apprit la mort du roi Charles 
(30 mai 1574) et la régence de la reine mère. 
L'empereur et les princes d'Italie conseillèrent au nouveau roi de 
donner la liberté de conscience à ses sujets. Le duc de Savoie offrit 
même à Damville de l’accommoder avec Henri IL et le fit venir à 
Turin. On ne put s'entendre; le roi, arrivé à Lyon, fit une déclaration 
qui remit les armes aux mains de ceux de la religion. Turenne de- 
manda en vain au roi la permission de se rendre auprès de lui : il 
fut rejeté en quelque sorte de force dans la ligue que Damville ve- 
nait de faire de tous les mécontens. On lui donna la lieutenance gé- 
nérale de la Guienne, et il alla tout de suite au secours de Montau- 
ban, bloqué par les troupes royales. Il continua de faire la guerre 
dans le Quercy et y fut atteint d’une fièvre continue dont il pensa 
mourir. Pendant sa maladie, il prit le projet de changer de reli- 
gion : « Mes péchés et mes transgressions paraissaient devant moy, 
mes œuvres sans mérite, quoiqu’on m'eût dit qu'il y en avait qui 
‘aidaient à sauver; de sorte que ma condition estait fort misérable, 
et la perturbation de mon âme qui augmentait celle du corps; 
Dieu eut pitié de moy en faisant servir cette maladie pour me le 
faire connaître. » 
Nous sommes portés à croire à la sincérité de ce changement. Les 
historiens ont presque tous supposé que la religion n'avait été pour 
Turenne qu’un instrument de fortune et d’ambition. Tout cependant 
l’attachait à la puissante famille des Montmorency, et les chefs de 
cette maison, vrais politiques, ne voulurent jamais renoncer à l’an- 
cienne religion. Turenne ne fut jamais un fanatique, mais il ne . 
sauta pas « le fossé » avec Henri IV; il n’aimait guère les prêcheurs 
et les ministres, cependant à travers toutes les contradictions de sa 
vie on retrouve toujours chez lui je ne sais quelle note frondeuse, 
le‘ton dur et hautain, ce je ne sais quoi qui faisait le huguenot du 
xwr° siècle, 
Le duc d'Alençon se sauva de la cour et donna une grande force 
aux rebelles en se mettant à leur tête. Turenne se réjouit d’abord 
de pouvoir servir celui que depuis l’enfance il avait en quelque H 
sorte choisi pour suzerain, mais il avait quitté la messe, et le duc 
d'Alençon voulait lui faire abandonner la religion, le menaçant, s’il 4 
ne’le faisait, de lui retirer ses bonnes grâces. Turenne tint bon, et pi 
ce fut le commencement de leur brouille, Monsieur ne fut pas long 
à traiter, et, quand les négociations s’entamèrent, Turenne de- 
manda le gouvernement de l’Anjou et du Berry. Monsieur lui fit H 
froide figure, et Turenne prit le parti de quitter l’armée. Il songea 
dès! lors à se lier au roi de Navarre : celui-ci avait quitté la cour 
et abjuré, la religion romaine, qu’on lui avait fait prendre de force. 
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Turenne alla le trouver à Périgueux avec toute sa noblesse et en 
reçut de grands honneurs. Catherine de Navarre chercha aussi à 
attacher Turenne à son frère. «Madame et moy parlions souvent en- 
semble, de façon qu’elle commença à prendre de la confiance en 
moy, qui l’honorais fort, ayant cette princesse de fort belles qua- 
lités, estant jeune et agréable, chantant des mieux, jouant fort jo-: 
liement du luth, faisant quelques rimes. » 

L'intimité de Turenne avec Catherine de Navarre dura l’espace 
de quatre ou cinq ans. « Le roy son frère ne désagréait pas cela, n’y 
voyant rien de malséant et jugeant que ce m’estait un moyen de 
me retenir davantage à lui que la conversation honneste et ver- 
tueuse de sa sœur avec moy. » Turenne suivit le roi de Navarre à 
Agen avec La Noue : les états de Blois, animés de l'esprit de la 
ligue, se déclarèrent contre les huguenots, et Henri II signa lui- 
même l'acte d'union. La guerre civile recommencça immédiatement. 
Turenne s’empara de toutes les villes du Bas-Limousin et entra en 
Guienne, où il commanda sous le roi de Navarre. Il fut dangereuse- 
ment blessé, et le roi le fit transporter à Agen, où il resta longtemps 
malade et en grand danger. Il ne recouvra la santé qu'après la 
paix de Bergerac (17 septembre 1577). Cette paix fut très favo- 
rable aux calvinistes; elle leur donna des gouvernemens et des 
charges, des places de sûreté et des chambres mi-parties. 

Turenne avait alors vingt-trois ans; le roi de Navarre, qui pri- 
sait ses qualités, lui fit donner la présidence du synode national 
convoqué à Sainte-Foy en Agenois. Ce synode avait pour mission de 
chercher une confession de foi qui pût être commune aux protes- 
tans de France, des Pays-Bas, d'Allemagne. Turenne et quatre mi- 
nistres furent désignés pour se rendre à l’assemblée luthérienne de 
Francfort. Bossuet, dans son Histoire des variations, écrit à ce su- 
jet : « Le vicomte de Turenne, jeune alors, mais plein d’esprit et de 
valeur, que le malheur des temps avait entraîné dans le parti de- 
puis deux ou trois ans seulement, qui s’y était donné d'abord beau- 
coup d’autorité, moins encore par son illustre naissance, qui le liait 
aux plus grandes maisons du royaume, que par sa haute capacité et 
sa valeur, était déjà lieutenant du roi de Navarre, depuis Henri IV. 
Un homme de ce génie entra aisément dans le dessein de réunir 
tous les protestans, mais Dieu ne permit pas qu’il en vint à bout. » 

Il est assurément singulier de voir à quelque temps de là le roi de 
Navarre consulter Turenne au sujet de sa femme Marguerite, qu'il 
avait répudiée de fait. Henri III le pressait de la reprendre, Tu- 
renne lui donna le même conseil ; il ne pouvait guère faire autre- 
ment, ayant été honoré avec bien d’autres, il est vrai, des faveurs de 
la reine de Navarre; mais Margot avait eu pour lui une passion plus 
sérieuse que de coutume, La reine mère vint avec sa fille à Ea 
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Réole; elle vit Turenne et chercha en vain à le faire retourner à la 
messe. La scène suivante peint on ne peut mieux les mœurs du 
temps. On devait s’aboucher à Auch pour négocier la réconciliation 
complète des deux partis. « Nous arrivâmes à Auch sur le midy où 
nous ne trouvâmes la reine, estant allée à une tente de Palombes, 
le mareschal de Biron et autres personnes de qualité estant avec 
elle; nous trouvâmes la reine Marguerite et les filles, le roy de Na- 
varre et ladite reine se saluèrent et se témoignèrent plus de prépa- 
ration à un acconmodement qu’ils n’avoient fait les autres fois qu'ils 
s'étoient vus, les violons vinrent, nous commençâmes tous à dan- 
ser, — La danse continuant, le jeune Armagnac arrive, estant parti 
de Nérac, dépesché vers le roy de Navarre pour l’avertir que la nuit 
précédente La Réole, qui estait une des villes de seureté, avait été 
surprise par le Chasteau. Il fit son message à l'oreille du roy, qui 
soudain m’appela ; le premier mouvement fut, si nous estions assez 
forts pour nous saisir de la ville, il fut jugé que non; soudain je dis 
qu'il nous fallait sortir, et qu’avec justice nous pourrions nous saisir 
du mareschal de Biron et autres principaux qui estoient avec la 
reine, pour r’avoir La Réole; nous prenons congé de la compa- 
gnie.. » (Mémoires de Bouillon.) 

On n’arrêta pas le maréchal, mais on surprit Fleurance, qui fut 
échangé contre La Réole. Pendant qu'on discutait les articles de la 
conférence dite de Nérac, Turenne eut une querelle avec les Duras. 
On résolut de se battre sur le gravier d'Agen; un des Duras contre 
Turenne, l’autre contre un baron de Salagnia, dont Turenne, sui- 
vant la mode du temps, demanda l’assistance. Pendant la bataille, 
arrivèrent neuf ou dix hommes de Duras, qui commencèrent à char- 
ger Turenne de tous côtés : « Ils me donnèrent vingt-huit coups, 
puis il y en avait vingt-deux qui me tiraient du sang et les autres 
dans mon habillement, je ne tombe ni mes armes; pensant m'avoir 
donné assez de coups, ils me laissent, » Turenne fut promptement 
guéri à Nérac; mais le guet-apens des Duras ne fut point puni, 

De nouveaux remuemens se préparaient : on rompit quelques 
écus, dont les moitiés restèrent entre les mains du roi de Navarre, 
de M. le Prince et des principaux du parti, M. le Prince partit avec 
quelques hommes de Saint-Jean, barbe et cheveux teints, défiguré, 
et alla dans le nord surprendre La Fère. Ce fut le signal d’une nou- 
velle prise d'armes. Turenne reçut le commandement du Haut-Lan- 
guedoc : il n’était pas fâché de sortir de Guienne pour avoir une 
charge où il fût seul, et aussi, dit-il, « pour m’éloigner des pas- 
sions qui tuent nos âmes et nos corps, après ce qui ne leur porte 
que honte et dommage. » 

Le roi d’ailleurs avait écrit au roi de Navarre qu’il savait de 
science certaine que la reine de Navarre avait une intrigue avec Tu- 
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renne. Il l'en avait avisé dans une lettre qu'il lui fit remettre par 
Strozzi, parent de la reine mère du côté des Médicis. Le roi de Na- 
varre, assez indifférent à la conduite de sa femme, feignit l’incré- 
dulité : il montra à sa femme et à Turenne la lettre du roi. Turenne 
n’en fut pas moins bien aise sans doute de se soustraire aux soup- 
çons de son maître, peut-être à l'amour de Marguerite. 

Le roi lui avait écrit lui-même après les conférences de Nérac 
. pour lui demander ses bons oflices pour l’exécution de l’édit de pa- 
cification (1); mais Turenne conçut une grande colère de la dénon- 
ciation qui avait suivi et ne fut pas fâché de recommencer la guerre, 
Toutefois il reçut bien les premières avances que le duc d’Anjou lui 
‘fit faire pour la paix. Condé s'y montrant très contraire, Turenne 
lui fut envoyé pour l'y réconcilier. Il se trouva dans cette circon- 
stance en lutte avec La Huguerie, un secrétaire du prince, « homme 
très meschant, qui avait des pensées à la ruine de l’état, » et dont 
la Société de l’histoire de France doit publier prochainement les cu- 
rieux mémoires. 

Monsieur, toujours en quête d'aventures nouvelles, médita après 
la paix de secourir Cambrai, que le duc de Parme venait assiéger, 
Turenne alla prendre part à l'expédition en volontaire, avec cin- 
quante gentilshommes « qui ne dédaignoient pas de porter mes ca- 
saques orangées de velours, avec force paremens d'argent, et les 
armes dorées par bandes. » Monsieur avait avec lui jusqu’à trois 
mille gentilshommes français. Le roi, qui n’était pas en guerre avec 
l'Espagne, faisait surveiller l’armée de Monsieur par une seconde 
armée, mais il avait secrètement donné ordre à Puy-Gaillard, qui 
la commandait, si les Espagnols et les Français en venaient aux 
mains, de paraître « et de faire le holà en notre faveur, » — bien 
qu’au fond du cœur on ne peut douter qu’il désirât la perte de son 
frère. 

Dans une occasion, Turenne fut porté par terre d’un coup de 
lance et fait prisonnier. 11 fut amené devant le duc de Parme, qui 
voulut garder ses belles armes, le reçut très courtoisement et le fit 


(1) « Mon cousin, j’ay bien voulu vous témoigner par la présente le contentement 
que j'ay receu de la résolution qui a esté prise en la conférence. Ayant esté arresté 
que l’on procéderoit par effet à l’exécution de mon édit de pacification, qui est la 
chose de ce monde que je désire le plus, affin de voir mes sujects unis en repos par 
le bénéfice d'icelui. Mon cousin, je sçay que vous me pouvez beaucoup servir en cette 
occasion ; partant, je vous prie me faire connoître par effet l'affection que vous portés 
à mon contentement et à la tranquillité de mon royaume, et croire que je recognois- 
tray le devoir que vous y ferés, comme vous fera entendre de ma part le sieur d’Arques 
en vous délivrant ou en voyant la présente; priant Dieu qu'il vous aye, mon cousin, 
en sa saincte garde. Écrit à Paris, ce 146 mars 1579. 

« HENRY. » 


(Au dos) : « A mon cousin le vicomte de Turenne. » 
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conduire à Hesdin (1). Sa prison dura deux ans dix mois, et au bout 
de ce temps il fut mis en liberté contre une rançon de cinquante- 
cinq mille écus, avancés par M. de Montmorency, deux jours avant 
la mort du duc d'Anjou, qui, après avoir échoué dans son expédition 
des Pays-Bas, n'avait plus fait que languir et avait fini à Château- 
Thierry sa vie trop agitée (1584). Nous avons retrouvé une lettre 
écrite par le vicomte pendant sa captivité à M"° de Bouré. Pour la 
comprendre, il faut savoir que le duc de Parme avait demandé à 
Turenne s’il voulait être son propre prisonnier ou celui du mar- 
quis de Roubais, général de la cavalerie d'Espagne, Turenne avait 
opté pour ce dernier, parce qu’il le savait besnigneux et craignait 
qu’en se déclarant prisonnier de Parme il ne pût obtenir sa liberté 
que par l’ordre du roi de France. Celui-ci offrit à Turenne de payer 
sa rançon s’il voulait ne plus porter les armes pour les calvinistes : 
le duc d'Anjou l'en pressa également, mais il ne voulut point man- 
quer à ce qu'il devait à la religion qu'il avait choisie. 

Rendu à la liberté, Turenne alla voir sa grand’mère à Chantilly; 
ensuite il alla faire sa cour au roi, qui le reçut avec de grandes ca- 
resses, puis au roi de Navarre à Nérac. Il trouva ce dernier dans de 
grandes perplexités, plein de méfiance contre la reine Marguerite et 
inquiet des pratiques de la Ligue. La guerre civile était imminente : 
Turenne se donna tout entier au roi de Navarre; ils faisaient en- 
semble des lieues à cheval en discourant par les chemins sur les 
dangers de l'avenir; un jour « nous concluons, dit-il, que la cause 
était fondée en la jnstice divine et humaine, que Dien la maintien- 
drait, qu’il fallait quitter tout plaisir pour penser à notre défense... 
que Dieu le maintiendrait en son droit, si la nature lui en ouvrait 
l'occasion. Sur cela, il me dit avec ferveur : C’est de là que j'attends 
mon secours, et sous cette enseigne je combattray nos ennemis; 
m'abandonnerez-vous pas, ainsi que vous l’avez déjà fait? » 

La guerre décidée, Turenne alla faire des régimens vers la Dor- 
dogne, et réunit en cinq semaines 5,000 à 6,000 hommes de pied 
et 500 à 600 chevaux : ici finissent les mémoires personnels de Tu- 
renne, et on ne peut que le regretter infiniment. C’est dans la grande 
Histoire de De Thou (2) qu’il faut chercher des détails sur les années 
qui suivirent. Turenne s’y montre toujours le même, ambitieux, 
audacieux, plein de soupçons, riche en expédiens. Son orgueil est 
sans bornes. La reine mère alla conférer à Saint-Bris, près de Co- 
gnac, avec le roi.de Navarre, Condé et Turenne. Les conférences 
rompues, elle se retira à Niort et à Fontenay. Le roi, essayant en- 


(4) Nous avons une lettre écrite d’Hesdin le 29 octobre 1581, relative à des hardes 
laissées à Paris. 

(2) Cette Histoire a servi de texte à l'Histoire du duc de Bouillon par le père Mar- 
sollier, livre au reste très estimable. 
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core de renouer, envoya Turenne à Fontenay. Celui-ci tint à Ja 
reine mère un langage qu'elle n’avait jamais entendu, dénonca les 
Guises, ces étrangers prêts à saisir la couronne, courtisans de la plus 
basse populace. La reine se fâcha. « Le roi, dit-elle, était résolu à 
ne plus souffrir qu’une religion dans le royaume. — Nous le voulons 
bien, madame, dit le vicomte, pourvu que ce soit la nôtre. Autre- 
ment l’on peut s'attendre que nous nous battrons bien et qu’il en 
coûtera bien du sang. » Cela dit, il fit la révérence et s’en alla. 1] 
faut se le figurer, beau comme il était encore, de figure pâle, longue, 
maigre, osseuse, cheveux drus et courts sur un front très haut, 
bouche au sourire amer, moustache retroussée, la tête encore al- 
longée par une barbe pointue. Il n’avait du ##gnon que l'extrême 
élégance et la téméraire bravoure. Il était dévoré d’ambition, mais 
il n’attendait pas tout de la faveur, et il nues des grandeurs supé- 
rieures à celles du courtisan. 


IT. 


La guerre s’alluma dans tout le royaume. Turenne resta en 
Guienne, il emporta d’escalade Castillon, une place dont Mayenne 
avait mis deux mois à faire le siége. « Le vicomte, dit-on après 
cette surprise, fait avec un denier ce qui coûte à la Ligue un écu. » 
Il prit ensuite Meillan; au siége du fort Nicolle, il reçut un coup 
d’arquebuse dont il fut plusieurs années à guérir complétement. A 
peine fut-il un peu remis, le roi de Navarre lui demanda des troupes; 
il les amena lui-même sur la Loire, passa le fleuve avec 700 che- 
vaux, attaqua le duc de Mercœur et lui prit tous ses bagages. 

On attendait l’armée des reîtres allemands qui était entrée en 
France. Turenne opina pour qu’on ne passât pas la Loire pour al- 
ler les joindre; les difficultés étaient trop grandes : il pensa qu’il 
valait mieux remonter au-dessus de la rivière de Loire en traver- 
sant des provinces affectionnées aux huguenots. Le roi de Navarre, 
suivit ce sentiment : le duc de Joyeuse, qui devait empêcher la 
jonction entre l’armée de Jean Casimir et le roi, rencontra ce der- 
nier à Coutras. Dans la fameuse bataille qui a gardé ce nom, Turenne 
fit l'office de sergent de bataille. Le vicomte de Turenne, raconte 
le duc d’Aumale dans l'Histoire des princes de Condé, remplissant 
son office, forma les troupes protestantes en ordre de bataille. Le 
roi rectifia les positions qu’il avait choisies et en prit de plus avan- 
tageuses. Turenne commandait en personne la cavalerie gasconne. 
Les lances de Montigny mirent ses hommes en grand désordre, et 
il dut rejoindre avec quelques gentilshommes l’escadron de Condé, 
où il combattit avec valeur. Henri IV répara le mal, il mit en pièces 
la brillante cavalerie de Joyeuse et remporta une victoire com- 
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plète. Le soir venu, il donna à Turenne les corps de Joyeuse et de 
Saint-Sauveur, son frère, qui furent envoyés à Paris dans des 
cercueils de plomb. 

Pour la première fois, la fortune souriait aux protestans; mais le 
roi de Navarre ne profita pas, autant qu’il aurait pu faire, de ses 
avantages. Il se plaignit plus tard à Sully que Turenne, après 
Coutras, eût arrêté son élan : le vicomte avait représenté combien 
il était difficile de joindre les Allemands; pendant que le roi allait en 
Béarn retrouver la comtesse de Grammont, Turenne lui débaucha 
un tiers de son armée; il resta dans le Périgord, où il ne réussit 
pas à prendre une bicoque. Sully l’accusa toujours de n’avoir pensé 
qu’à ses propres intérêts et le soupçonna d’avoir voulu se rendre 
indépendant dans sa vicomté de Turenne et dans les pays voisins. 
Turenne, après avoir levé le siége de Sarlat, alla rejoindre avec 
3,000 hommes le prince de Condé dans l’Angoumois. L'armée alle- 
mande, on le sait, fut détruite et dispersée par le duc de Guise; le 
duc de Bouillon, qui l'accompagnait, alla mourir de douleur à Ge- 
nève, laissant ses grands biens à Charlotte de La Marck. Peu après, 
le duc de Montpensier mourait aussi, sans doute empoisonné, à La 
Rochelle. La mort frappait les chefs du parti protestant et Turenne 
pouvait aspirer à en devenir la tête. 

Si son ambition personnelle pouvait s’ouvrir de plus vastes hori- 
zons, la cause protestante n’avait jamais semblé, malgré Coutras, 
plus près de la ruine. Turenne s’attacha à rallier Montmorency; 
excitant sa jalousie contre les Guises, il lui représenta qu’il ne 
s'agissait plus de la religion catholique, mais de la couronne elle- 
même. Montmorency aimait ce que nous appelons aujourd’hui l’état; 
il avait une grande affection pour Turenne, il se décida à rompre 
avec la Ligue, quand celle-ci triomphante dans Paris tenait Henri III 
à sa discrétion. 

L'assassinat du duc de Guise à Blois changea la face des choses. 
Le roi de Navarre se sentit enfin délivré : il déploya cette fois une 
prodigieuse activité, il conquit en peu de temps des provinces 
entières et offrit son appui à Henri III. Le légataire et l'héritier 
de la couronne de France se rencontrèrent à Plessis-les-Tours. Il 
fut décidé qu’on marcherait sur Paris et qu’on châtisrait la ville 
des barricades. Henri III, on le sait, tomba à Saint-Cloud sous le 
poignard d’un fanatique. Le Béarnais était roi de France. Turenne, 
pendant tout ce temps malade, était resté en Guienne; il apprit 
avec une joie impatiente que la grande partie était décidément 
ouverte; il avait bien choisi en se mettant contre les Guises avec 
Henri IV. De nouvelles luttes étaient nécessaires; mais désormais 
il se sentait du côté du destin en même temps que du bon droit. 
Le vicomte ne fut ni à Arques, ni à Ivry : il était dans ses terres, 
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toujours malade et hors d'état de prendre la campagne. A demi 
guéri seulement, il amena au roi 5,000 hommes devant Paris, 
Henri IV le reçut à bras ouverts et l’entretint immédiatement de sa 
conversion, que les catholiques sollicitaient. Turenne, qui à travers 
toutes ses variations resta toujours ferme dans sa foi, s'était pour- 
tant déjà convaincu que rien ne pourrait maintenir en France um 
roi protestant; la difficulté était de convaincre tant d'amis fidèles, 
La Noue, Du Plessis, les ministres surtout, qui gouvernaient les 
églises. Turenne voyait juste sans doute, mais ses ennemis estimè- 
rent qu’en ne déconseillant pas la conversion il songeait surtout à 
lui-même et qu’il se voyait d'avance le chef du parti calviniste, 
Quand Parme eut obligé Henri IV à lever le siége de Paris, Tu- 
renne fut chargé d'aller demander des secours à l'étranger. I partit 
pour l’Angleterre, où il fut très bien reçu de la reine Élisabeth ; il 
en obtint des promesses de subside, puis passa en Hollande pour 
conférer avec le prince Maurice et se rendit à Dresde chez Christian, 
l'électeur de Saxe; il faut lire dans De Thou et dans Du Plessis le 
détail de ces négociations. Turenne y montre toutes les qualités 
d’un diplomate : il flatte l’amour-propre de l'électeur de Saxe; à 
Berlin, avisé que l'électeur de Brandebourg hésitait à traiter 
Henri IV en roi de France, il s’emporta à froid contre l’empereur, 
qui refusait de reconnaître Henri IV et flatta ainsi la passion ja- 
louse de l'électeur. À Heidelberg, il calma les susceptibilités de 
Jean Casimir, étonné qu’on ne fût pas d’abord venu à lui ; il gagna 
tous les princes et fit choisir pour être mis à la tête de l’armée un 
jeune homme, le prince d’Anhalt, dont personne n'avait peur; il 
amena enfin avec Anhalt en Champagne une armée de 5,500 che- 
vaux et de 41,000 hommes de pied. Henri IV devait une récom- 
pense à l’heureux négociateur; il avait songé autrefois à lui don- 
ner la main de sa propre sœur; il lui avait parlé plus tard de 
Charlotte de la Marck, l’héritière de Bouillon et de Sedan. En vertu 
du testament du dernier Bouillon, Charlotte ne pouvait épouser 
qu'un prince protestant et avec l’agrément du roi de France. Tu- 
renne avait d'abord refusé l'offre, cette fois il accepta. Si l'on pou- 
vait en croire Sully, toujours bien suspect quand il s’agit de Bouil- 
lon, Henri IV aurait voulu tirer son protégé de ses grandes terres 
du midi, de l’Auvergne, du Quercy, du Limousin, l’éloigner des 
églises fanatiques du midi, le transporter du côté du nord. Turenne 
se laissa faire; il se promettait sans doute de conserver son influence 
dans le midi tout en s'établissant et s’agrandissant dans le nord. 
Ennemi du duc de Lorraine, il avait dans Sedan une base d'opé- 
rations toute prête; le jour même de ses noces, il surprit Stenay et 
donna cette place au roi. Sedan servait d’ailleurs au nouveau duc 
de Bouillon de cordon ombilical avec les princes allemands, qu’il 
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venait tous de voir et dont il se promettait de ménager l’amitié, 

Nommé peu après maréchaï de France, — il était le premier cal- 
viniste revêtu de cette dignité, —il se rendit au camp devant Rouen, 
Quand le siége fut levé, il fut chargé de reconduire les Allemands à 
la frontière; il surprit en passant Beaumont en Argonne sur le due 
de Lorraine. D'Amblize, le général du duc, ayant voulu reprendre 
Beaumont par un siége, Bouillon le mit en déroute, lui enleva son 
canon, ses cornettes, ses enseignes ; il se battit comme un simple 
soldat, reçut deux blessures et n’en demeura pas moins sar le 
champ de bataille. 1} ravagea tout le pays de Verdun; il s’apprè- 
tait à poursuivre ses avantages quand Henri IV le rappela à la cour, 
au moment critique de la conversion. La duchesse de Bouillon mou- 
rut bientôt, en accouchant d'un enfant mort-né; son mari restait 
prince souverain de Sedan et de Bouillon. I} chercha tout de suite 
une nouvelle femme et, sollicité par Louise de Coligny, qui s'était 
éprise de sa gloire, désireux de s’unir par des liens plus intimes 
aux Pays-Bas protestans, il demanda au chef de la maison de Nas- 
sau la main d'Élisabeth de Nassau, fille de Guillaume d'Orange et 
de Charlotte de Bourbon, belle-sœur par conséquent du prince 
Maurice. 

Peu après, en pleine paix, les Espagnols surprirent la Capelle, 
Henri IV fut extrèmement irrité de la reddition de cette place et 
en regarda la prise comme une déclaration de guerre. Bouillon 
excita ses justes colères : il conseilla fortement la guerre à l'Es- 
pagne, montra le duc de Parme mort, les ligueurs obligés de se 
déclarer pour le roi ou contre la France, la lutte contre l'étranger 
mettant fin aux discordes civiles. D’autres prêchaient la paix, im- 
ploraient pitié pour la France, déjà épuisée par tant de luttes, et 
faisaient voir combien la puissance espagnole était encore redou- 
table. Henri suivit l’avis de Bouillon. De Fhou attribue du moins à 
ce dernier le mérite de la déclaration de guerre à l'Espagne; Bouil- 
lon travaillait à la fois pour lui-même, espérant arrondir sa princi- 
rauté du nord, pour le prince Maurice, devenu son parent, pour 
les calvinistes, dont, à la faveur d’une lutte nationale, il comptait 
faire respecter tous les droits. 

La guerre fut malheureuse : Bouillon avait été chargé d’envahir 
le Luxembourg, et l’on avait ajouté à son armée 3,000 hommes 
commandés par Philippe de Nassau; mais il fut bientôt obligé de 
ramener ses soldats en deçà de la Meuse. Tous ses plans avaient 
été déjoués par Mansfeld, ses troupes n'étaient pas payées. Nassau 
le quitta et s’en revint piteusement en Hollande par Dieppe etjla 
mer. Il n’y a qu’un fait d’armes brillant à signaler dans la cam- 
pagne de 4595 : la reprise de Ham sur les Espagnols. D'Humières 
y fut tué, ce qui fit dire à Henri IV : « J'ai perda d'Humières; Ham 
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me coûte trop cher. » Bouillon n’eut pas d’autres succès : il cher 
cha à faire lever aux Espagnols le siége de Dourlens, mais il fut 
repoussé. La calomnie l’accusa d’avoir battu trop vite en retraite et 
d’avoir laissé complétement écraser Villars; cependant celui-ci avait 
méprisé tous les ordres qu’il avait reçus et avait payé sa désobéis- 
sance de la vie. 

Tout le monde commençait à murmurer contre Henri IV : cette 
guerre, que Bouillon avait excitée, n'avait amené que des revers; 
l'Espagnol occupait la Picardie, le Boulonnais. Dourlens avait été 
pris et sa garnison passée au fil de l’épée. Fuentès tomba sur Cam- 
brai, qui laissa entrer les ennemis. Henri IV ne pouvait plus acheter 
que par sa conversion la soumission de ses ennemis français. Pour 
lutter contre l'Espagne, il avait grand besoin d’Élisabeth et des 
États. Cette fois encore, il confia ses intérêts à Bouillon, heureux 
peut-être d’écarter des champs de bataille du nord de la France un 
lieutenant qui était aussi habile négociateur que médiocrt général, 
Bouillon trouva en Angleterre Élisabeth refroidie et irritée contre 
ce qu’elle appelait l'apostasie du roi, Essex peu disposé à mettre la 
flotte anglaise au service de la France, Cecil hautain, insolent, crai- 
gnant toujours de voir Henri IV faire la paix avec l'Espagne aux dé- 
pens des États néerlandais. Élisabeth, qui tenait encore Flessingue 
et Brille en Hollande comme gage de ses subsides, parla d'échanger 
une de ces places contre Calais et osa demander qu’Henri IV enga- 
geât ce port. Le roi fut justement indigné : « Mieux vaut, s’écria-t-il, 
être dépouillé par ses ennemis que par ses amis. » Bouillon se tira 
d'affaire au milieu de toutes ces difficultés; il tint tête à Cecil, il 
flatta l’orgueil de la reine; calviniste, il l’assura que la conversion 
du roi avait été forcée, il lui donna des assurances contre l'Espagne; 
enfin il obtint dans les conférences de Greenwich un bon traité d’al- 
liance défensive et offensive contre l'Espagne, et il se hâta de le 
porter en Hollande pour faire entrer les États dans l’alliance. L’An- 
gleterre avait obtenu la liberté du commerce dans nos ports et 
s'était engagée à fournir 4,000 hommes pour faire la guerre en Pi- 
cardie et en Normandie. Le traité avec l'Angleterre fut ratifié à 
Melun le 29 août 1596; le traité avec les États le fut à Rouen en 
janvier 1597, 

Pendant ces négociations, Calais avait été pris par l’archiduc Al- 
bert, mais Philippe II commençait à se décourager; les ligueurs 
avaient reconnu enfin le roi de France : on sentait que la paix géné- 
rale était proche. La prise d'Amiens fut le dernier triomphe de 
l'Espagne. Henri IV lui reprit cette ville après un siége de cinq 
mois. On s'étonne de ne pas voir Bouillon assister à ce siége, comme 
il l'avait d’abord promis; il resta pendant ce temps en Auvergne 
et dans le Gévaudan, où il y avait encore beaucoup de troubles, 
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C’est certainement à cette époque qu'il faut faire remonter la 
brouille d'Henri IV et de Bouillon. En voici un indice : nous trou- 
vons dans les archives de Hollande une lettre de Bouillon au prince 
Jean de Nassau, où il lui demande la main de Charlotte-Braban- 
tine de Nassau, la sœur de la duchesse de Bouillon, pour son cou- 
sin-germain, Louis de La Trémoille (21 juillet 1597). Il y parle au 
nom des églises protestantes : Henri IV fut justement irrité que 
Bouillon eût fait cette demande en personne comme prince souve- 
rain. La Trémoille, qui avait été un des compagnons les plus fidèles 
du roi, était irrité de voir celui-ci prodiguer ses faveurs aux anciens 
ligueurs. Il avait contracté des dettes en levant et entretenant des 
régimens; Henri IV avait érigé pour lui le duché de Thouars en pai- 
rie, mais La Trémoille, zélé protestant, ne pouvait pardonner au 
roi sa conversion. Les deux cousins, La Trémoille et Bouillon, ma- 
riés à deux filles de Guillaume le Taciturne, devinrent peu à peu 
et presqu’à leur insu les chefs des derniers mécontens. Il n’y a 
pas, pour l’historien moraliste, de spectacle plus triste que celui 
de ces grandes, longues et périlleuses amitiés qui finissent par por- 
ter les fruits amers du doute, de la méfiance, des colères sourdes, 
et qui enfin se retournent pour ainsi dire en haine. La Trémoille 
était d'âme simple, Bouillon avait pris sur lui le plus grand empire 
et le traîna à sa suite dans le dédale où se plaisait son âme noire, 
féconde en ruses, en plans ambitieux et compliqués. Il lui montrait 
D'Épernon, qui avait ouvertement traité avec Philippe II, conservant 
une sorte de souveraineté, Mayenne recevant le gouvernement de 
Bourgogne, des places de sûreté, des sommes énormes pour ses 
dettes, Il était dur pour des hommes comme La Trémoille et Bouil- 
lon, qui avaient été les premiers à l'honneur, de ne pas être les 
premiers à la gloire; mais la vraie grandeur consiste à être tou- 
jours supérieur à la fortune. Pardonner à ses ennemis est chose 
bien facile : ce qui est difficile, c’est de pardonner à ses amis. 

Les torts les plus graves furent pourtant du côté de Bouillon, 
Pendant le siége d'Amiens, il empêcha beaucoup de seigneurs cal- 
vinistes de joindre l’armée royale. Il s'était fait le meneur des 
églises; il voulait forcer le roi de donner un état aux 2 millions de 
religionnaires, des places où ils pourraient en sûreté tenir leurs as- 
semblées. Il n’alla ni à celle de Saumur, ni à celle de Loudun, 
mais il envoya à l’assemblée de Vendôme un long mémoire où il 
faisait le programme des exigences calvinistes. 11 se rendit de sa 


personne à l’assemblée de Châtellerault, où le roi avait envoyé ses 


commissaires, De Thou, Schomberg et d’autres. Schomberg lui lut 
une lettre que le roi lui avait écrite devant Amiens (2 août 1597 ; : 
« Mon cousin le duc de Bouillon n’arrivera jamais sitôt que je le dé- 
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sire, et qu’il m'est nécessaire... Vous savez ce que je vous en dis à 
votre partement. Je sais aussi ce que ci-devant et depuis je lui en 
ai mandé. Il me semble que les occasions qui se présentent obli- 
gent ses semblables de m’y assister, sans attendre que je leur en 
fasse le commandement. Toutefois je l'aime et je l'estime tant, que 
non-seulement je l’ai bien voulu demander à cette fête, mais aussi 
lui préparer et retenir une place digne de lui. » 

Bouillon plaida sa mauvaise santé, les nécessités des églises qui 
l'avaient nommé leur député avec La Trémoille, du Plessis-Mornay 
et le fils de La Noue; bref, il désobéit, Amiens repris, Henri IV 
alla recevoir en Bretagne la soumission de Mercœur; à Angers, il 
somma Bouillon et La Trémoille de venir le voir : il fallut obéir, et 
il ne paraît pas que le roi leur fit voir trop d'humeur. Ils eurent 
la mortification de voir Mercœur recevoir 4 millions de livres quand 
le royaume était ruiné. Le roi lui accorda les conditions de paix 
les plus favorables, grâce aux sollicitations de la duchesse de Beau- 
fort, et exigea seulement la main de l'héritière de Mercœur pour son 
bâtard de Vendôme. On alla à Nantes, où fut enfin signé le fameux 
édit, et la paix de Vervins suivit de près ce grand événement : Bouil- 
lon y fut compris comme seigneur de Sedan. Pendant les négocia- 
tions, il avait songé un moment à faire joindre son fief de Sedan à 
l'empire pour devenir un souverain indépendant, mais Henri IV 
avait repoussé avec raison cette insolente prétention; Bouillon n’en 
persista pas moins à se regarder comme à cheval en quelque sorte 
entre l’empire et la France, comme un feudataire plutôt que comme 
un sujet du roi de France. 


III. 


La conspiration de Biron est une des plus odieuses de notre his- 
toire. Biron, catholique, que, pour emprunter ses propres expres- 
sions, « le roi de maréchal de camp avait fait maréchal de France, 
de baron duc, et de simple soldat capitaine, » n'eut pas honte d’en- 
trer dans les plus détestables projets avec le duc de Savoie et 
l'Espagne. Il avait commencé à conspirer pendant le siége d'Amiens, 
ce qui explique les fautes qu’il commit pendant ce siége (1). IL entra 
en négociation directe avec le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, 
après la paix de Vervins, quand celui-ci vint à Fontainebleau dé- 
battre les articles relatifs à la Bresse et au marquisat de Saluces. 
On sait comment Biron fut trahi par Lafin, un de ces misérables 
qui se trouvent souvent auprès des grands et nourrissent dans leur 

(1) « J'ai vérifié que le dit duc de Biron fit commencer ce traité avec le dit archiduc 


dès l’année 1595, quañd le dit archiduc, qui était encore cardinal, vint d'Espagne en 
Flandre, » (Lettre d'Henri IV à M. de Fresnes, ambassadeur à Venise, 12 juillet 1602.) 
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cœur les vipères de la haine et de l’envie, comment le roi voulut 
d’abord pardonner à Biron, comment enfin il dut le livrer à la cour 
du parlement. 

Quel fut au juste le rôle de Bouillon dans la longue conjuration 
de Biron? C’est un problème historique qui n’est encore qu’impar- 
faitement résolu. Nous avons montré Bouillon mécontent, dès le 
siége d'Amiens et s’abstenant d'y paraître. Il ne tomba pourtant pas 
tout de suite en disgrâce; il prit encore quelque part aux négocia- 
tions relatives au mariage d'Henri IV avec Marie de Médicis, car on 
a deux lettres du grand-duc qui lui exprime ses remercimens pour 
ses bons offices. On sait par la correspondance de Louise de Coligny, 
qui se trouvait à la cour pendant l’année 1601, que Bouillon la 
tourmentait sur sa grande amitié pour Henri IV et sur la complai- 
sance qu’elle avait à l'égard du roi, en ce qui concernait les 
préséances. Ce mince détail révèle de la mauvaise humeur chez 
Bouillon. 

Quand le roi concut les premiers soupçons au sujet de Biron, il 
se rendit à Blois dans l'intention de visiter la Guienne, le Limousin 
et le Périgord, où le maréchal avait des partisans. Bouillon fut 
mandé à Blois; il trouva le roi changé à son égard, qui lui reprocha 
de ne pas l’avoir averti des mouvemens qui se faisaient. La con- 
versation devint une altercation. Bouillon parla avec un peu trop 
de liberté. Il suivit pourtant le roi jusqu'à Poitiers; là encore ils 
eurent un entretien particulier, d’où ils sortirent tous deux très mal 
satisfaits, Henri IV repartit soudain à Fontainebleau, car Lafin lui 
avait révélé tous les détails de la conspiration; Bouillon eut le tort 
de ne pas accompagner le roi et partit seul pour Turenne, « voyage, 
dit De Thou, qui le jeta dans des perplexités et dans des embarras 
si longs et si fâcheux, que, devenu errant et incertain d’une retraite 
où il püt mettre sa vie en sûreté, il fut sur le point de voir tant 
de projets qu’il avait formés aboutir pour lui à une fin honteuse et 
funeste, » 

Lafin ne semble pas avoir chargé directement Bouillon; le comte 
d'Auvergne, bâtard de Charles IX, qui était du complot, obtint sa 
grâce par des révélations, Sa déposition est restée secrète; on lit 
cependant dans les histoires que le comte d’Auvergne montra à 
Henri IV une lettre d'association qu’auraient signée Bouillon, Biron 
et d'Auvergne, lettre où on se promettait de se défendre les uns 
contre les autres, nul excepté. Bouillon avait pour principe de ne 
pas écrire quand il conspirait. La prétendue lettre d'association ne 
semble pas avoir convaincu Henri IV de la complicité de Bouillon 
avec Biron, car il fit écrire à Bouillon par Rosny de venir à la cour, 
n’écrivant pas lui-même, parce qu’un refus l’eût obligé d’aller droit 
à lui avec les armes. 11 lui envoya le 24 juin 4602 une sorte de 
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sauf-conduit, qui permettait à Bouillon de se retirer librement où 
bon lui semblerait, après avoir vu le roi (4). 

Le 19 octobre, le roi se décida à écrire lui-même à Bouillon et lui 
enjoignit de se rendre auprès de lui. Bouillon désobéit et partit 
pour Castres, où il y avait, en vertu de l’édit de Nantes, une 
chambre mi-partie. Nous allons suivre ses mouvemens dans une 
correspondance, encore inédite, conservée aux Archives natio- 
rales. Il quitte Turenne, et il écrit à la duchesse de Bouillon, de 
Briatexte. 


« Mon cœur, je passay la journée d’hier sans vous escrire.. A Ville- 
mur, le lieutenant-général, les deux premiers consuls et M. Béraut me 
vindrent trouver avec toutes les ofres de la ville que je pouvois espé- 
rer; je leur fis antandre l’ocasion de mon voyage, qu'ils trouvèrent sy à 
propos qu’ils connurent que l'esprit de Dieu me guidoit; et qu’en ce 
fet toutes les esglises estoyent plus intéressées que moy, que leur ville 
y porteroit tout ce quy éstoit dens, qu’ils escriroient à ceus de Castres 
à ce qu’ils ne fissent rien contre les termes de l’esdit, quoy qu’on leur 
put commander que eus, et s’assuroyent que toutes les esglises se join- 
droyent en cella; le conseil de la provinse s’assamble, le sinode provin- 
sial s’assamblera pour desputer vers leurs desputés; anfin, je trouve 
que mon Dieu se prespare leurs cœurs ainsy qu’il me l’avoit fet espé- 
rer, Je m’an vois ce jourd’uy moyenant son aide, consilier à Castres où 
est M. de Vantadour (2). 


A Castres, Bouillon présenta une requête à la chambre pour être 
reçu à se justifier, et demanda en même temps un arrêt qui 
l’'empêchât d’être jugé par contumace. La chambre se déclara in- 
compétente à recevoir les justifications du duc de Bouillon, et le 
renvoya devant les juges que nommerait le roi; mais elle lui ac- 
corda un arrêt pour sa sûreté, lui donnant acte de s'être présenté 
devant la cour, qu’il croyait compétente. De Castres, Bouillon se 
rendit à Montpellier; il y parla devant les calvinistes et protesta de 
son innocence. Il pria ses coréligionnaires de ne pas renouveler les 
guerres civiles, mais d’intercéder pour lui en faveur du roi. Rien 
cependant ne put le déterminer à se livrer à Henri IV; avant de 
quitter la France il écrivit à sa femme : 


« Vous aurés maintenant de mes lettres moins souvant, m’eslongnant 
du corps de vous, mès m’an aproschant de l’esprit, me représantant 
vos soussis et le mal qu’ils vous peuvent faire, Au mesme temps, je voy 
les assistances que Dieu continue à m’'anvoyer, m'ayant randu jusques 
issy toutes choses favorables; ces tesmongnages singulliers de sa fa- 


(1) Economies royales de Sully, t. II, p. 75. 
(2) Le duc de Ventadour était lieutenant-général du Languedoc. 
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veur vous seront communs, et nous randront nous et nostre famille as- 
surés soubs sa sauvegarde; que de nouveaus cantiques nous luy deb- 
vrons randre ! à quoy je vous exorte, mon cœur, et m’y presparant pour 
de plus an plus me debvra son servisse. Plusieurs raysons me tirent 
d’auprès de vous et m’an eslongnent, m’assurant qu’elles vous ayderont 
à vous resjouir et non vous atrister de nostre absance, quy nous randra 
ung singulier plésir lorsque Dieu voudra de nouveau nous rassambler; 
je le prie que ce soit avec heureus acroissemant de ce que nous dési- 
rons et vous et moy. Je trouve beaucoup de bonnes volontés an tous ces 
cartiers, telles que je les usse sçeu désirer. Je m’an vois au Dauphiné; 
de là vous aurés, s’il plaist à Dieu, de mes nouvelles. Je ne suis pas 
d'avis que vous m’anvoyés aucune lettre après moy, d'autant qu’elles 
pe me trouveront pas. Remets an Dieu et nous et nos afaires, et à nous 
an donra issue à sa gloire et à nostre bien. Bon jour, mon cœur. 


« À Montpellier, ce 23° dessembre. » 


Nous le trouvons ensuite à Genève, d’où il écrit à la duchesse de 
Bouillon : 


« Mon cœur, je m’assure que vous serés fort ayse d’avoir de mes 
lettres d’issy, où je me suis randu le 3° de ce mois avec Valigny, Valens 
et Bonavanture et trois d'Orange, où jé sesjourné ung jour, et de là je 
partis. J’an ay randu grasses à Dieu, ayant fet la cène aujourd’huy an 
une debvossion extraordinayre; y paroist pour la délivranse très mira- 
culeuse que Dieu leur donna le 24: de l’autre mois, ayant le sieur d’Or- 
bigny, lieutenant général an l’armée de monsieur de Savoye, resconnu 
ung lieu pour posér une escalade, où il fut dressé trois eschelles l’es- 
passe d’une heure et demie sans qu’il y eut alarme aucune; durant ce 
temps il n’y monta qu'environ trois cents hommes, le gros de leurs 
troupes atandant que ceux-ci leur ouvrissent une porte; anfin, l'alarme 
se prant, peu d'hommes vont où estoit le péril et les ennemis; ce peu 
de gents font quiter l'escalade et metent an route ceus quy estoient 
antrés; quelques huns se pressipitent et d’autres furent pris; Dieu y a 
besongné; par toutes raysons humaynes ils debvoient estre perdus; ma 
venue leur a esté an consolassion, et y désirent mon séjour, ce que vo- 
lontiers je leur acorderois, si je voyois qu’ils y ussent de l’utillité, pour 
sçavoir ce que l’on doit à la sité et au peuple que Dieu y a rescovré. Je 
m'en vois voir monsieur l’eslecteur ; du sesjour que j'y feray je ne le puis 
juger. » 


A Strasbourg, Bouillon vit M. de Nevers, « il s’en retournoit avec 


. quelque crainte, le roy lui ayant aussy mandé qu’il estoit des ac- 


cusés, » 
Il était naturel que Bouillon allât demander l'hospitalité à l’élec- 
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teur palatin. Celui-ci avait épousé Louise-Julienne, une des filles 
de Guillaume le Taciturne et de Charlotte de Bourbon, la sœur de 
la duchesse de Bouillon. L’électrice avait emmené à Heidelberg sa 
plus jeune sœur Amélie. Bouillon donne à sa femme des détails 
minutieux sur le ménage de sa belle-sœur : il la montre « tout à 
admirer, » unie par la tendre affection à l'électeur, avec six enfans, 
trois fils et trois filles, tous jeunes, les petites princesses « ayant 
déjà leurs grâces et cérémonies toutes formées ainsi que les plus 
grandes les savaient avoir »; il peint M'e d'Orange habillée à la 
française (M: l’Électrice à l’allemande), et la marie en espoir à 
« ung de nos seigneurs de la religion (1). » 

Arrivant à ses propres affaires, il dit : « la royne d'Angleterre a 
escrit au roy ainsi que je l’usse sceu désirer, sans qu’elle aye eu 
de ma part informassion ny pruve de quelque chose. Je croy avoir 
bientost des nouvelles de Holande. Jé escrit seullement à M" votre 
belle-mère (Louise de Coligny), n’avant voulu escrire à personne 
plus que je ne voye quel changement portera la despesche que je 
fis par Bourron de Genesve. » 

La cour d’Heidelberg était grande, on y voyait des princes, 
ambassadeurs du roi et de l’empereur; « de grandes affaires s’y 
trestent, auquelles je sers, dit Bouillon, pour avancer ce qui est 
juste et à l'honneur de Dieu. » Cette longue lettre d'Heidelberg, où 
tous les tons se mêlent, finit ainsi : « Les points d’estat sont au- 
jourd’hui si délicats que j'y n’y puis pesnétrer; Dieu le sçait et 
connaît les hommes et a les cœurs des rois dans sa main sous sa 
sauvegarde. Je vous recommande et le supplie qu’il continue à m’y 
tenir pour servir à sa gloire, et que nous et notre postérité y soyons 
tellement consacrés que nos jours finissans, nous le glorifions de 
toutes nos forces » (Heidelberg, 15 février 1603). 

Catherine Belgique, une autre fille de Charlotte de Bourbon et 
de Guillaume le Taciturne, avait épousé le comte de Hanau. Le duc 
de Bouillon alla lui faire visite à Hanau. De cette ville, il annonce 
à sa femme que «le prince Maurice doit lui envoyer quelqu'un 
pour lui offrir ses bons offices (15 mars). Il parle de Sedan. « Sedan 
est bien, je puis y aller et seul et accompagné; et refuse diverses 
assistances que la continuation du mauvais traitement me tirerait 
hors de blasme d’en user. » On le voit pourtant préoccupé du 
voyage du roi à Metz, où était alors d'Épernon. Le duc de Bouillon 
envoie lettre sur lettre à sa femme; il s’y félicite des assistances 
qui lui viennent de toutes parts. La duchesse avait accouché en son 
absence d’un enfant qui mourut presque tout de suite. Il la console, 









































(1) Elle devint duchesse de Landsperg. 
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la fortifie. «Je ne vous dirai point sy j'ai envie de vous voir, vous en 
debvés estre toute assurée et vous souvenir que Dieu visite ceux 
qu'il aime, més qu'il ne les habandonne point. J'ai escrit depuis 
que je suis sorty de Franse dans plusieurs livres : Dieu esprouve, 
mais il n’abat pas Henry de la Tour; mon cœur, cesse les ennuis et 
oublie notre perte et fortifiez-vous en l’assurance que Dieu ne nous 
a montré tant de singulières faveurs pour nous desnyer ce qui 
nous sera expédient pour parachever notre cours en le glorifiant ; 
notre lignée croîtra quand il en sera temps et le Seigneur demeu- 
rera juge équitable, nonobstant les jugemens iniques des hommes » 
(29 avril). Il parle le moment d’après de ses vins de Languais, de 
ses foins de Turenne, des pages de sa chambre qu’il veut qu’on 
habille et envoie au roi, car pour lui, il n’a qu’un fort petit train. 
Sedan l’occupe toujours, « on travaille fort à votre bastion, y fesant 
cette année plus de dépenses qu'aux autres. » Il presse sans cesse 
la duchesse dès qu’elle sera rétablie de venir avec la duchesse de 
la Trémoille à la cour de l'électeur. 

Pendant qu'Henri IV était à Metz, l’électeur lui écrivit pour 
prendre la défense de Bouillon. Bouillon avait lui-même, en sortant 
de France, répandu dans les cours une sorte de mémoire justificatif, 
qui ne manquait ni d’habileié ni d’éloquence. Il ne pouvait pas 
avoir conspiré en France avec Biron, en Angleterre avec le comte 
d’Essex, avoir travaillé pour l'Espagne sans se ruiner auprès de la 
maison de Nassau et de tous les princes protestans, ses alliés ou ses 
amis; le dessein de s'emparer du Dauphiné, où Lesdiguières était 
tout-puissant, n'avait aucune vraisemblance. Il se défendait d’avoir 
manqué de respect au roi et de reconnaissance pour ses bienfaits. 
Il ne s'était jamais épargné pour le roi, il avait exposé sa vie, sa 
fortune pour ses intérêts, avant même d’être son sujet. 

Henri IV avait été ému de cet écrit : il aimait mieux Bouillon in- 
nocent que coupable. 11 était disposé à pardonner, mais il voulut 
faire attendre quelque temps le pardon, courber l’orgueil de 
Bouillon et le punir d’avoir désobéi à ses commandemens. Celui-ci 
était tout prêt à se rendre auprès du roi, sur les conseils de l’élec- 
teur et de l’électrice, quand il apprit la mort de sa plus puissante 
protectrice, la reine Élisabeth. Il eut peur et conjura le roi de le 
dispenser de venir à la cour. Il ne voulut pas toutefois rester plus 
longtemps dans une cour allemande et se retira à Sedan; Henri IV 
perdit enfin patience; il réunit des troupes et se disposa à aller 
prendre Sedan de force : en attendant, il fit entrer ses officiers dans 
toutes les places que Bouillon avait dans le Périgord. Celui-ci ne 
cessait d'écrire au roi des lettres toujours respectueuses; il avait 
donné l’ordre que toutes ses places fussent ouvertes aux hommes 
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du roi. Vassignac et Reignac, qu'il avait laissés dans Turenne, 
prirent la fuite, furent condamnés et exécutés en effigie. 

Sedan restait toujours fermé : Bouillon remuait ciel et terre; les 
cantons suisses, les Nassau, les États, la république de Strasbourg, 
le roi Jacques, les princes allemands, grands et petits. Henri IV fit 
tranquillement ses préparatifs et se mit en campagne; quand il ar- 
riva à Donchery, Bouillon, qui avait reçu secrètement des avis de 
la reine, offrit de traiter et obtint d’avoir une conférence avec Vil- 
leroy. 11 céda sur tous les points, consentit, pour obtenir des lettres 
d’abolition, à livrer Sedan avec le château et à y recevoir une 
garnison royale pendant quatre ans. Il alla trouver à Donchery le 
roi, qui le reçut dans son lit de la meilleure humeur, sans faire d’al- 
lusions au passé. Henri IV fit son entrée à Sedan; il y resta trois 
jours et écrivit en partant à Louise de Coligny : « Ma cousine, je 
dirai comme fit César : Veni, vidi, vici, ou comme la chanson : 


Trois jours durèrent mes amours, 
Et se finirent en trois jours, 
Tant j'étais amoureux... 


de Sedan. Cependant vous pouvez maintenant dire si je suis véri- 
table ou non, ou si je savais mieux l’état de cette place que ceux qui 
me voulaient faire croire que je ne la prendrais de trois ans. M, de 
Bouillon a promis de me bien et fidèlement servir, et moi d'oublier 
tout le passé. » (2° d'avril 1606, à Donchery.) 

Le roi se montra plus généreux que n’avait été Villeroy : au bout 
d’un mois, il retira la garnison de Sedan, où Bouillon redevint le 
maître ; il ne semble guère douteux que le roi fut surtout porté à 
se conduire avec cette douceur par la grande amitié qu’il éprouvait 
pour Louise de Coligny et par le désir de ménager les Nassau et les 
États de Hollande. Il s'était convaincu que Bouillon était plutôt 
coupable d’avoir su quelque chose de la conspiration de Biron que 
d’avoir conspiré lui-même. Il eut pitié d’un ancien frère d’armes. 
La principauté de Sedan était comme un rideau derrière lequel il 
comptait un jour masser ses forces contre l’Autriche : il s’en crut 
assez maître en y laissant Bouillon et voulut sans doute tromper 
par son apparente indifférence les gouverneurs des Pays-Bas autri- 
chiens en même temps qu’éloigner Bouillon de Turenne et des pro- 
vinces du midi, où remuaient les églises protestantes les plus puis- 
santes et les plus nombreuses. Bouillon à Sedan était plus isolé que 
dans le Périgord et moins dangereux pour le repos de l’état. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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POÉSIES 


VIGNES EN FLEURS. 


Nos vignes ont fleuri ce soir, et leur odeur, 

Où je ne sais quel philtre amoureux se mélange, 

Flotte dans l’air ainsi qu’un soufile avant-coureur 
Des ivresses de la vendange. 


Étrange afinité! Le vieux vin du caveau 

S'éveille dans les fûts; il tressaille et pétille 

Comme un vieillard pensif, qui songe au renouveau 
Lorsque passe une jeune fille. 


Et moi-même je cède à cet enivrement ; 

Ce parfum virginal me trouble et me pénètre, 

Et je le sens en moi fermenter sourdement 
Comme la séve au cœur d’un hêtre. 


J'ai rempli jusqu'aux bords un verre de cristal 
D'un clair vin du pays, plein de paillettes blondes, 
Et maintenant, à fleurs du vignoble natal, 

Je bois-à vos noces fécondes ! 


L'âme du vin monte sans bruit 

Dans mon verre, en perles d’écume, 
Et s’évapore dans la nuit 

Que la fleur des vignes parfume ; 
Mon rêve à son tour prend l'essor, 
Et ses légères bulles d’or 

Montent dans mon cerveau qui fume. 
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O capiteux bouquet du vin, 
Haleine des grappes écloses! 
Pourquoi ne suis-je au temps divin 
Des antiques métamorphoses? 

Je voudrais comme un dieu subtil 
Me mêler aux séves d'avril, 

Me fondre dans l’âme des choses! 


Dans mon verre plein de liqueur, 
Le ciel étoilé se reflète. 

O joyeuse ivresse du cœur, 

Claire ivresse, chère au poète, 
Prends-moi sur ton aile, et fuyons 
Au pays des illusions, 

A travers la nuit violette! 


Est-ce un rêve des soirs d'été? 

Ou la vigne en fleur, cette fée, 
D'un baiser m’a-t-elle enchanté? 
Son odeur me vient par bouflée, 

Et je crois dans l’obscur chemin 
Voir la Vendange, serpe en main, 
Pieds nus et robe dégrafée. 


Les coteaux sont pleins de bruits sourds 
Qu’un limpide écho me renvoie; 

Sous la charge des raisins lourds 

Le vigneron chancelle et ploie; 

La cuve dans le vendangeoir 

Boût, et le vin sort du pressoir 

Comme un vermeil ruisseau de joie. 


Le pur sang des raisins pourprés 
Exhale partout son haleine; 

Les bruns vendangeurs enivrés 
S'en vont bondissant par la plaine, 
Et l’on entend dans les ravins 
Comme un chœur de jeunes sylvains 
Dansant autour du vieux Silène.… 
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Mon verre est vide. Au ciel la nuit poursuit son vol, 


Et toujours cette odeur pénétrante m'arrive 
Avec le chant lointain du dernier rossignol 


Et les premiers cris de la grive. 


Je m’endors, et tandis que le pâle matin, 











Frissonnant, sur le front des collines se lève, 
La fleur des pampres verts et le bouquet du vin 


Embaument l’azur de mon rêve. 


AMOURS ÉTERNELLES. 


Quand les soleils tombans du soir 
Dardent au faîte du miroir 

Un rayon de lumière oblique, 
Parmi des flots d’atomes d’or 

Le vieux trumeau sourit encor 

Au grand salon mélancolique, 


Dans un cadre à biseau doré 

On voit, à la marge d’un pré, 

Le berger près de sa bergère. 
Leurs clairs regards sont attendris, 
Et sur leurs fronts les saules gris 
Font trembler une ombre lègère. 


Les troupeaux broutent le gazon. 
Vers les lointains de l’horizon, 
Un fin brouillard bleu s’évapore; 
Le berger d’un air langoureux 
Module un soupir amoureux 

Sur sa flûte de buis sonore. 


Et devant ce couple ingénu 

On rêve d’un monde inconnu, 

Où les cœurs épris et fidèles 
Ignorent les tristes revers 

Et tous les lendemains amers 

De nos pauvres amours mortelles. 
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Le beau flûteur n’est jamais las. 
Sa bergère ne cesse pas 
D’écouter la flûte câline; 

Aux oreilles des curieux, 

Les doux accens mélodieux 
N'arrivent pas. On les devine. 


0 mystérieuses chansons, 
Volupté magique des sons 
Entendus au travers d’un rêve! 
Berger, sur ta flûte de‘buis 

Tu répéteras jours et nuits 

Cet air qui jamais ne s’achève. 


Bergère, ton sourire frais 
N'abandonnera plus jamais 

Les coins de tes lèvres mignonnes, 
Et vous, grands saules frisonnans, 
Malgré les hivers survenans, 

Vous ne perdrez plus vos couronnes ! 


A vos pieds, aux jours de printemps, 
Tous deux vous avez en cent ans 
Vu passer des couples sans nombre; 
Tous deux vous avez écouté 

Maint baiser d'amour répété 

Par l’écho du salon plein d'ombre; 


Et quand les amans d’aujourd’hui 
Dormiront, le front plein d’ennui, 
Sous la pierre des sépultures, 

Le berger dans son cadre d’or 
Saluera de sa flûte encor 

Les amans des saisons futures. 


ANDRÉ THEURIET. 





























LES 


PLANTES GRIMPANTES 


D'APRÈS M. DARWIN 


Les mouvemens et les habitudes des plantes grimpantes, par M. Charles Darwin, 
traduit de l'anglais par le Docteur R. Gordon; Paris 1876. 


La physiologie végétale est une science relativement moderne. Les 
botanistes de l’antiquité, Théophraste et Dioscoride, décrivirent et clas- 
sèrent les plantes, mais ne cherchèrent à connaître ni la nature de 
leurs organes ni les fonctions qu’ils remplissent. Les Arabes et les sa- 
vans du moyen âge continuèrent cette tradition. C’est seulement vers 
le milieu du xvn® siècle que Leuwenhæck en Hollande, Grew en Angle- 
terre, Malpighi en Italie, Camerarius en Allemagne commencèrent à 
étudier les organes et à analyser la structure intime des végétaux, tâche 
qne l’invention récente du microscope avait rendue possible. Empédocle, 
Aristote, Théophraste, pressentirent la fécondation végétale, c’est-à-dire 
le rûle des étamines et du pistil, Camerarius et Vaillant l’affirmèrent. 
Perrault, Mariotte et Lahire entrevirent la circulation de la séve; cepen- 
dant la physiologie expérimentale n’était pas encore née; elle fut fondée 
par un ecclésiastique anglais, Stephen Hales. La publication de la Stati- 
que végétale, en 1728, ouvrait la voie et enseignait la méthode à suivre 
pour découvrir et analyser l’ensemble des fonctions dont se compose la 
vie végétale. Hales n’eut point de successeur immédiat ; mais dans le 
xvin* siècle Priestley, Bonnet, Duhamel du Monceau, Sénebier, et dans 
le xixe Théodore de Saussure, Dupetit-Thouars, Robert Brown, De Can- 
dolle, Dutrochet, Treviranus, Liebig et Boussingault enrichirent les di- 
verses branches de la physiologie végétale de leurs découvertes. Au- 
jourd’hui un grand nombre de savans se livrent à ces études, dont 
l'importance augmente tous les jours, par leurs applications à la biologie 
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générale dont M. Herbert Spencer vient d’esquisser les traits généraux, 
et à l’agriculture qui tend de plus en plus à devenir une science ration- 

pelle basée sur la connaissance des principes nutritifs que les végétaux 

empruntent au sol et à l'atmosphère. 

M. Ch. Darwin, dont les travaux ont éclairé toutes les branches des 
sciences naturelles, ne pouvait rester indifférent à la physiologie végé- 
tale, qui jette un jour si nouveau sur les relations qui tendent à assi- 
gner uue origine commune aux deux règnes organisés de la nature, les 
végétaux et les animaux. Déjà dans sen livre sur la Fécondation des Or- 
chidées il avait dévoilé le rôle considérable que les insectes jouent dans 
la fécondation de ces belles fleurs qui sans leur intervention resteraient 
à jamais stériles. Depuis il a fait de longues et minutieuses expériences 
sur les plantes insectivores dont il a été rendu compte ici même (1). Le 
volume sur les mouvemens et les habitudes des plantes grimpantes, traduit 
sur la seconde édition et publié récemment, n’est pas moins intéressant, 
car il nous montre que les végétaux comme les animaux exécutent des 
mouvemens variés dont le résultat contribue à l’accomplissement régu- 
lier de leurs fonctions de nutrition ou de reproduction. Une courte 
analyse suflira pour le prouver. M. Darwin a eu quelques prédécesseurs 
dans ce genre de recherches : Dutrochet, Hugo Mohl, Palm, Léon et 
H. de Vries; il a mis leurs travaux à profit, les a contrôlés et complétés 
par ses expériences et ses observations personnelles, Son livre est donc 
un résumé de nos connaissances sur ce sujet. 

L'auteur divise les plantes grimpantes en quatre classes : 4° les 
plantes volubiles, ce sont celles qui s’enroulent autour d’un tuteur; 
2° les végétaux qui grimpent à l’aide de leurs feuilles; 3° ceux qui sont 
pourvus de vrilles préhensiles; 4° ceux enfin qui sont munis de crampons. 

Les plantes volubiles telles que le houblon, le haricot, les liserons, 
incapables de se soutenir elles-mêmes, contournent en hélice un corps 
cylindrique quelconque et s'élèvent ainsi au-dessus du sol. Presque 
toutes se contournent toujours dans le même sens, à savoir de gauche 
à droite ou de droite à gauche. Pour apprécier le sens de la rotation, 
le procédé le plus simple consiste à se placer en faisant face au nord 
devant une plante qui s’enroule autour d’un tuteur vertical. Considé- 
rons une portion visible de tige enroulée, c’est à dire comprise entre 
le tuteur et l'observateur ; si cette portion de tige monte de sa droite 
à sa gauche, la tige est dite se mouvoir comme le soleil du levant au 
couchant. Si au contraire elle monte de gauche à droite, elle se meut 
en sens inverse du soleil, à savoir du couchant au levant. Ainsi le hou- 
blon, le Tamus communis, le Lapageria rosea, se meuvent comme le 
soleil; mais la plupart des plantes volubiles, la glycine, le haricot, les 
Ipomæa, le liseron des haies, les aristoloches, etc., etc., se meuvent 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° février, l'étude de M, Planchon sur les Planies 
insectwores., 
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de gauche à droite en sens inverse de la marche du soleil, La douce- 
amère, si commune dans nos haies, est la seule espèce européenne qui 
s’enroule indifféremment dans un sens ou dans l’autre. Cet enroule- 
ment est dû au contact de la tige avec un corps résistant qui détermine 
une irritation d’une nature inconnue, mais en vertu de laquelle la tige 
contourne ce corps en se tordant sur elle-même. Cependant la plante 
ne saurait contourner des corps cylindriques d’un diamètre quelconque : 
ainsi le haricot multiflore et l’Ipomæa purpurea sont, d’après les obser- 
vations de Hugo Mohl, incapables d’embrasser un tuteur d’un diamètre 
supérieur à 7 centimètres; la douce-amère ne s’enroule qu’autour de 
tiges minces, et c’est le long d’une ficelle tendue verticalement que le 
chèvrefeuille de la Chine (Lonicera flexuosa) grimpe le mieux. Toutefois 
M. Darwin a vu un chèvrefeuille Lonicera periclymenum qui avait em- 
brassé un jeune hêtre de 0,11 de diamètre, et dans les sombres forêts 
tropicales les plantes volubiles avides de sortir de l’obscurité et d’at- 
teindre la lumière, s’élèvent en s’enroulant autcur des plus gros arbres. 

Une plante volubile sortant de terre, mais ne trouvant pas à sa portée 
un tuteur ou des branches sur lesquelles elle puisse s'appuyer, pousse 
d’abord droit couchée sur le sol, puis se courbe et comme elle continue 
à s’allonger et à se courber, il en résulte qu’elle tourne autour du point 
où elle est sortie de terre. Si en décrivant ce cercle elle rencontre un 
arbuste, un bâton, un tuteur quelconque, alors le contact détermine une 
inflexion plus forte, et la plante s’enroule en hélice autour de ce tu- 
teur, souvent assez éloigné du point où elle a poussé primitivement. 
Poétiquement on peut dire que la plante cherche le tuteur qui doit la 
soutenir et qu’elle l’embrasse dès qu’elle l’a trouvé. 

Le temps que la tige met à décrire une révolution autour de son tu- 
teur, c'est-à-dire à se replacer verticalement au-dessus du point qu’elle 
avait atteint, n’est pas constant pour toutes les espèces ni pour les diffé- 
rentes périodes de végétation d’une même plante. Cependant on a con- 
staté que le houblon accomplit cette révolution en deux heures environ, 
le Tamus communis et la glycine en trois heures, le liseron des haies en 
une heure et demie. Comme ses prédécesseurs, M. Darwin a vu que la 
tige volubile, en accomplissant ces révolutions, se tord sur son propre 
axe, c’est-à-dire qu’elle prend l’apparence d’une corde dont les diffé- 
rens brins sont tordus autour de l’axe de la corde. 

Il y a des plantes grimpantes qui ne sont pas volubiles, ne s’enroulent 
pas autour des branches des arbustes placés dans leur voisinage, mais 
s'élèvent néanmoins en s’accrochant à tous les corps situés à leur por- 
tée : elles le font à l’aide de leurs feuilles; telles sont les clématites, 
les capucines, certaines morelles (Solanum), les Lophospermum, etc. 
Etudions avec M. Darwin les clématites, dont une espèce est si commune 
dans les haies de toute la France. Ces arbrisseaux aux longues tiges 
souples et flexibles portent des feuilles composées de plusieurs folioles 
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disposées comme les barbes d’une plume le long d'un pétiole commun, 
Dès que le pétiole secondaire d’une jeune foliole touche un corps quel- 
conque, il s’infléchit, se courbe et embrasse ce corps en le contournant, à 
moins que son diamètre ne soit trop fort pour qu’il puisse le faire, Ce 
pétiole forme donc un crochet à l’aide duquel la tige est suspendue et 
fixée. L'expérience réussit très bien, si l’on place au contact d’une 
jeune feuille une branche mince, une feuille, une paille, un brin d'herbe, 
une ficelle, etc. 11 suffit même de suspendre au pétiole une anse de fil 
pour qu’il la contourne et l’embrasse. Le poids le plus léger détermine 
ce mouvement ; ainsi une anse de fil pesant {4 milligrammes produit cet 
effet non pas instantanément, mais au bout d’un temps variable d’une 
ou de plusieurs heures. L’incurvation du pétiole de la foliole est suivie 
d’une modification dans la force et la texture de ce pétiole, qui assure 
définitivement la suspension de la tige : en effet, ce pétiole grossit, les 
faisceaux fibreux qui entrent dans sa composition se multiplient, for- 
ment un cercle complet, et la structure du pétiole devient analogue à 
celle de la tige qu’elle soutient. On peut facilement observer ces faits 
sur la morelle à fleurs de jasmin et sur les clématites. 

Les plantes munies de vrilles forment la troisième catégorie des 
plantes grimpantes. Ces vrilles sont des feuilles ou des pédoncules de 
fleurs modifiés. Les feuilles, au lieu de s'épanouir en un limbe aplati, 
sont réduites à leur nervure centrale, qui acquiert alors la propriété de 
s’enrouler autour des corps minces avec lesquels elle se trouve en con- 
tact, — exemples : le pois commun, le Cobæa scandens, les Bignonia, etc. 
Les végétaux dans lesquels les pédoncules de la fleur se transforment 
en vrilles sont la vigne cultivée, les vignes vierges (Cissus et Ampelopsis), 
les passiflores, etc. La nature morphologique des vrilles des cucurbita- 
cées (courges, melons, bryone) n’est pas encore bien éclaircie. Quelle 
que soit la nature de ces vrilles, qu’elles soient des pédoncules de fleurs 
ou des pétioles de feuilles, leur mode d’action est le même : elles s’ac- 
crochent aux branches qu’elles touchent, s’enroulent en spirale autour 
d'elles et permettent à la plante de s'élever au-dessus du sol au lieu 
de rester couchée à sa surface : le Cobæa, si communément cultivé dans 
les jardins, est une des plantes les mieux douées sous ce rapport. Ses 
vrilles sont terminées par de petits crochets rigides qui s’accrochent 
aux moindres aspérités, et les vrilles finissent par s’entortiller autour de 
la branche qu’elles ont saisie de façon à fixer solidement la plante. Les 
vrilles ont la même sensibilité que les pétioles des feuilles dans les 
plantes qui grimpent à l’aide de ces organes : le-simple contact, un lé- 
ger frottement, suffisent pour déterminer l’incurvation de la vrille; la 
partie moyenne libre et non adhérente se contourne souvent en hélice, 
comme un tire-bouchon, et établit ainsi un lien élastique qui cède et ne 
rompt pas. On peut voir dans les haies la bryone fixée aux arbustes voi- 
sins par ses vrilles enroulées sur elles-mêmes en forme de tire-bouchon. 
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Le vent le plus violent ne saurait détacher la plante de l’arbrisseau 
auquel elle est attachée; quand il éloigne la plante du rameau qui la 
soutient la vrille cède, les tours de l’hélice s’écartent l’un de l’autre, 
mais, dès que la rafale a cessé, ils se rapprochent en vertu de leur élas- 
ticité, et la plante revient à sa position primitive. 

La vigne vierge a, comme on le sait, la propriété de tapisser les murs 
les plus élevés et les plus lisses. Cette propriété résulte de deux facultés 
spéciales. D'abord les vrilles se dirigent toujours naturellement vers 
l'obscurité, c’est-à-dire du côté du mur, puis leurs ramifications sem- 
blables à une main se terminent par de petites pelotes qui sécrètent 
un suc particulier; ce suc durcit et les fait adhérer aux corps les plus 
polis, le stuc, le plâtre, le bois, et cela avec une force telle qu’elles peu- 
vent alors supporter des poids d’un kilogramme et davantage. 

Un dernier ordre de végétaux grimpans se compose de ceux qui ad- 
hèrent aux corps étrangers au moyen de radicelles appelées crampons. 
Bien différentes des vraies racines, qui ont la double fonction de fixer 
le végétal et d’absorber les liquides qui le nourrissent, ces crampons 
p’en ont qu'une seule, celle de le fixer. Le lierre commun est le type de 
ce genre de végétaux dont on retrouve les analogues dans les figuiers 
et les Bignonia. Le figuier rampant tapisse les murs d’un grand nombre 
de serres et adhère aux corps les plus lisses; l’odoriférant Joya carnosa 
fait de même. Dans les genres Bignonia et Tecoma , si riches en es- 
pèces grimpantes, il en est qui sont munies à la fois de vrilles fo- 
liaires et de crampons; tel est le Tecoma Tweediana; il en est même qui 
sont volubiles. Ces arbrisseaux réalisent ainsi le type le plus parfait 
d’une plante grimpante, puisqu'ils réunissent tous les modes qui sont 
isolés chez les autres : tiges volubiles, vrilles et crampons. 

Dans ses remarques finales sur les plantes grimpantes, M. Darwin 
cherche à se rendre compte de l’origine, de la cause de ces propriétés 
dont un certain nombre de végétaux sont doués, tandis que la plupart 
des autres en semblent totalement dépourvus. Il fait d’abord observer que 
la plupart des familles végétales renferment des plantes grimpantes. 
Cette faculté n’est donc pas limitée à quelques groupes de végétaux 
spéciaux, tels que les cucurbitacées, les bignoniacées, les passiflo- 
rées, les convolvulacées, où l'immense majorité des plantes sont grim- 
pantes. Cette propriété apparaît, pour ainsi dire, sporadiquement dans 
toutes les familles végétales, même celles des composées, des rubia- 
cées, des liliacées, dont presque toutes les espèces ont des tiges droites 
et rigides. La faculté de grimper est donc inhérente aux végétaux en 
général, mais elle ne se manifeste que chez un certain nombre d’entre 
eux. Le besoin pour la plante de chercher la lumière a développé cette 
faculté; ainsi nulle part les plantes grimpantes ne sont aussi communes 
que dans les sombres forêts de l’Amérique, où elles s'élèvent le long 
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du tronc des arbres sous le nom de lianées, afin de les dépasser ét d’&- 
panouir au grand jour léurs feuilles et leurs fleurs. Les Bignonia, les 
Cobæa, les Ampelopsis sont tous des genrés américains. Dans ces mêmes 
forêts, une foule d'animaux sont lgrimpeurs et vivent sur les arbres; la 
même cause a produit ces deux effets. 
En suivant les modifications de la facalté de grimper dans le règne 
végétal, on reconnaît que les tiges qui s'élèvent à l’aide de leurs feuilles 
ou de leurs vrilles descendent de végétaux qui étaient volubiles, car 
beaucoup de léurs congénères le sont encore ; les botanistes se rappel- 
leront les antirrhinées, les morelles, les Cocculus, les Celastrus, les 
Periploca, etc. On peut voir aussi comment la faculté de grimper se 
perd dans certains genres. Ainsi les gesses ou Lathyrus, dont le pois 
de senteur fait partie, ont toutes des feuilles pennées, dans lesquelles 
les folioles sont disposées sur les deux côtés d’un pétiole commun, 
comme les barbes d’une plume. À la base de cette feuille composée, 
deux autres petites feuilles simples, appelées stipules, sont insérées sur 
la tige. Dans certaines espèces, il y a sur la feuille jusqu’à six paires 
de folioles, et les dernières seulement, réduites à leur nervure mé- 
diane, sont converties én vrilles; maïs, dans la plupart des espèces, il n’ÿ 
à que trois, deux ou même une seule paire de folioles, toutes les autres 
sont remplacées par des vrilles. Ces vrillés, quelquefois actives, ne lé 
sont pas toujours : au lieu de s’enrouler autour des branches qui sont à 
leur portée ; elles se recoquillent sur elles-mêmes, ce qui indique déjà 
un affaiblissement dans la faculté de grimper; mais il y a mieux. On 
trouve communément dans les champs une petite espèce de gesse (La- 
thyrus aphata) chez laquelle toutés les feuilles avortent, et les vrilles se 
réduisent à un filament unique et sans usage; par contre, les stipules 
sont énormément développées et remplissent les fonctions physiologi- 
ques des feuilles ; la plante n’est plus grimpante. Dans une autre espèce 
provençale et algérienne, le Lathyrus ochrus, toutes les folioles et les 
stipules manquent également; les vrilles se réduisent à quelques fila- 
méns inütiles situés à l’extréinité du pétiole; mais, en vertu de la loi du 
balancemernt des organes, ce pétiole s’est élargi et devient ce que les 
botanistes appellent ün phyllode, qui remplit les fonctions d’une feuille. 
Dans une troisième espèce, le Lathyrus Nissolia, vrilles, folioles, stipules, 
tout manque, et les phyllodes, semblables aux feuilles des graminées 
et des Acacia de la Nouvelle-Hollande, représentent seuls tous ces or- 
ganes disparus. L'espèce ne possède plus aucun des attributs d’une plante 
grimpante, elle est incapable de s’accrochér aux tiges ou aux branches 
voisines, tandis que beaucoup de ses congénères et d’autres apparte- 
vänt à des genres voisins : pois, haricot, vesce, sont des plantes grim- 
pantes pourvues des appareils variés que cette fonction nécessite. 
Enfin il est un autre genre de preuves qui n’a pas encore attiré l'at- 
tention des observateurs, mais dont la valeur n’est pas moindre, c'est 
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celui qui est tiré des phénomènes d’atavisme. On désigne sous ce nom 
la réapparition accidentelle chez les descendans de particularités qui 
existaient chez leurs ancêtres. Cette loi s'applique aux végétaux et aux 
animaux comme à l’homme. Si donc nous trouvons sur quelques indi- 
vidus d’une plante nullement grimpante des organes propres à cette 
fonction, nous pouvons en conclure que les ancêtres phylogéniques de 
cette plante étaient des végétaux grimpans. Tout le monde connaît le 
muflier commun (Antirrhinum majus), qui pousse spontanément sur les 
murs et est cultivé souvent dans les jardins comme plante d'ornement, : 
J'ai observé deux pieds de muflier qui présentaient à l’aisselle de leurs 
feuilles des ramuscules grêles, longs et flexibles, enroulés autour du 
muflier lui-même et des branches d’un rosier voisin. Ces pieds avaient 
donc accidentellement des organes préhensiles comme les plantes grim- 
pantes; ces organes ont disparu dans presque tous les individus de 
cette espèce et de ses congénères, mais la faculté de grimper s’est con- 
servée intégralement dans les espèces des genres voisins, Lophosper- 
mum, Maurandia et Rodechiton, qui sont toutes grimpantes. 

Les mouvemens exécutés par les plantes volubiles ou grimpantes à 
l’aide de leurs feuilles ou de leurs vrilles, pour s'élever au-dessus du 
sol en s'appuyant sur d’autres végétaux plus robustes, et les mouve- 
mens encore plus marqués propres aux plantes sensitives ou insecti- 
vores, ont fait disparaître une différence que l’on croyait décisive entre 
le règne animal et le règne végétal. Les animaux, disait-on, se meu- 
vent et se déplacent pour chercher leur nourriture; les végétaux au 
contraire sont immobiles et fixés au sol d’où ils la tirent. On oubliait 
qu’il existe une foule d’animaux aquatiques qui sont également immo- 
biles, c’est-à-dire fixés à des roches ou à d’autres corps, tels sont les 
polypes, les coraux, les éponges, les actinies, les holothuries, les ba- 
lanes, les huîtres, les moules, etc. Les mouvemens de ces animaux 
sont tout à fait comparables à ceux que les botanistes ont signalés 
dans les végétaux; ce sont, comme Lamarck l’avait déjà dit en 1809 
(Philosophie zoologique, t. II, p. 278), des mouvemens dus unique 
ment à l’excitation produite par des agens extérieurs. Ainsi l’abime 
qui séparait jadis les deux règnes organisés de la nature se comble 
peu à peu, et nous voyons apparaître le magnifique tableau du règne 
organisé sous la forme d’un arbre immense, dont le tronc est formé 
par les protistes, êtres ambigus, intermédiaires entre les végétaux et les 
animaux. Ce tronc commun se divise ensuite en deux embranchemens : 
d’un côté les végétaux, dont les plus parfaits sont ceux qui germent 
avec deux cotylédons et portent des fleurs complètes; l’autre embran- 
chement, c’est le règne animal qui s’échelonne hiérarchiquement, de- 
puis le corail le plus {simple jusqu’à l’homme, seul capable de com- 
prendre l’origine, la majesté et l'harmonie dé ce grand ensemble, 

CH. MARTINS, 
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14 décembre 1876. 


La France, dans sa longue carrière, dans ses voyages à travers tous 
les régimes, a eu bien des momens critiques ; rarement elle a passé par 
une épreuve plus bizarre, moins motivée, moins opportune que celle 
qui vient de lui être infligée. Ce qui était facile à prévoir est arrivé en 
effet. Le cabinet présidé par M. Dufaure est tombé ou il s’est affaissé; 
une crise à laquelle tout le monde a contribué s’est ouverte, et depuis 
le 2 décembre, — un anniversaire qui devrait pourtant donner à réflé- 
chir! — depuis près de quinze jours la grande, l’unique question a été 
de savoir comment on relèverait ce ministère tombé en défaillance, ou 
comment on ferait un ministère nouveau dans l’incohérence des pou- 
voirs et des partis. 

Des consultations et des négociations se succédant sans résultat, des 
combinaisons tour à tour essayées ou proposées, des jactances à demi 
révolutionnaires, des prétentions de partis contrariant tous les efferts, 
des manifestations de couloirs, des agitations mélées d’impuissance, 
c’est l’histoire qui vient de se dérouler pendant deux semaines devant 
le pays étonné, et, on peut le dire, scandalisé. Si c'est pour cela qu’on 
a voulu avoir une session extraordinaire, si c’est pour se ménager le 
moyen de provoquer ou d’aggraver des crises qu’on a tenu à laisser le 
vote du budget en suspens jusqu'aux derniers jours de l’année, on a 
réussi complétement. Le budget n’est pas encore voté, il est vrai, mais 
on a eu la crise, l’interrègne ministériel, le trouble des pouvoirs, en un 
mot cette situation confuse où l’on a semblé se faire un jeu d’accumuler 
les impossibilités, en confondant, en altérant toutes les conditions d’un 
régime régulier. Pour la première épreuve un peu sérieuse des institu- 
tions nouvelles, ce qui vient de se passer à Versailles est en vérité 
instructif. D’un seul coup on a renversé étourdiment un cabinet, on a 
tout fait pour créer à M. le président de la république une tâche pres- 
que impossible, tout au moins fort épineuse, et l’on n’a sûrement pas 
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préparé une vie facile au ministère nouveau ou reconstitué qui sort 
enfin de ce prodigieux gâchis dont on a offert le spectacle à la France. 

Ce qu'il y a de grave, ce n’est point évidemment qu’une crise minis- 
térielle ait pu se produire, ni même que l’enfantement ou la transforma- 
tion d’un cabinet ait pu offrir des difficultés. Ce n’est là en définitive 
qu'un de ces accidens qui tiennent à la nature du régime parlementaire 
et auxquels suffit le jeu régulier des institutions. Ge qu'il y a de grave, 
de tristement significatif, c’est la manière dont la crise s’est produite, 
c’est tout ce qui a caractérisé et prolongé cette crise, c’est cette excitation 
à demi violente, à demi puérile des esprits, qui un instant a pu faire d’un 
simple changement de cabinet une sorte de suspension du gouverne- 
ment, l'épreuve d’un régime constitutionnel à peine inauguré d’hier. 
Nous avons aujourd’hui, il est vrai, la meilleure solution qu’on pût 
avoir dans les circonstances présentes. Le ministère est reconstitué avec 
M. Jules Simon comme président du conseil et ministre de l’intérieur, 
avec un des vice-présidens du sénat, M. Martel, comme garde des 
sceaux. Les autres collègues de M. Dufaure, moins M. de Marcère, res- 
tent en fonctions, M. le duc Decazes aux affaires étrangères, M. le général 
Berthaut à la guerre, M. Waddington à l'instruction publique, M. Léon 
Say aux finances. C’est le dénoûment le plus naturel, le plus correct, et 
puisqu'il en est ainsi, nous ne demandons certes pas mieux que de 
souhaiter la bienvenue à ce cabinet métamorphosé ou recomposé, qui naît 
fort à propos pour mettre fin aux incohérences de ces derniers jours. 

Qu'on ne s’y trompe pas cependant, la situation ne reste pas moins 
difficile. Le véritable danger est dans tous ces conflits qu’on se plaît à 
envenimer, dans ce système d’agitation par lequel on finirait par rendre 
tout gouvernement impossible, dans ces combinaisons artificielles et ces 
prétentions de partis qui, après avoir renversé M. Dufaure, peuvent tout 
aussi bien menacer le ministère reconstitué avec M. Jules Simon. Le 
mal est surtout dans l’action désordonnée et confuse de la chambre des 
députés, dans une majorité sans cohésion et sans direction, et si pour 
le moment on s’en est tiré à peu de frais, s’il y a encore un gouverne- 
ment suflisant, ce n’est point certes la faute de ceux qui, après avoir tout 
fait pour provoquer la dernière crise, n’ont rien négligé pour l’aggraver. 
On dissertera tant qu’on voudra, la première, la plus grave responsa- 
bilité de tout ce qui vient d’arriver doit peser devant le pays sur la 
gauche et les complaïsans de la gauche, sur tous ces politiques de partis 
qui, sans rien écouter ou prêts à tout braver, ont été sur le point de 
compromettre les dernières garanties de paix intérieure. 

Comment s’est-elle formée, en effet, cette situation? Comment le 
dernier ministère a-t-il été conduit à ce point où il ne s’est plus senti 
l'autorité nécessaire pour rester au pouvoir? Rien n’est plus facile sans 
doute que de rejeter la responsabilité sur le sénat. C'est le sénat qui a 
tout fait! C’est le sénat qui a renversé le ministère et M. Dufaure, en 











934 REVUE DES DEUX MONDES, 


refusant de sanctionner la loi sur la cessation des poursuites adoptée 
par la chambre des députés et soutenue par le gouvernement! L’explica- 
tion est au moins étrange. Le sénat, et c’est là une fatalité de plus, le 
sénat, depuis qu’il existe, a pu ne pas comprendre toujours son rôle de 
la manière la plus utile. Il a repoussé des mesures, comme la restitu- 
tion à l’état de la collation des grades, qu’il aurait dû accepter, et en 
compensation, sans doute pour ne pas paraître opposer une résistance 
systématique, il a voté la loi sur la nomination des maires, qu’il aurait 
pu, qu'il aurait dû repousser. Il est certain que l'esprit conservateur du 
sénat n’est pas toujours parfaitement équilibré! Quant à la loi sur la 
cessation des poursuites, qu’a-t-il fait en réalité? Il s’est borné à sanc- 
tionner une opinion que le garde des sceaux avait très éloquemment et 
inutilement soutenue devant la chambre des députés, dont M. Dufaure 
ne s'était départi que dans un sentiment de conciliation, pour éviter une 
divergence de plus entre les deux chambres. Un vote qui donnait raison 
au jurisconsulte et au ministre ne pouvait être considéré comme un 
échec bien sensible, et n'aurait pas certa.:nement sufli pour provoquer 
une démission, d'autant plus que le président du conseil, s’il l'avait 
voulu, aurait pu s'assurer immédiatement qu’il avait toujours une ma- 
jorité dans le sénat. La vérité est que la loi sur la cessation des pour- 
suites n’a été qu’un incident, tout au plus un prétexte, et que le minis- 
tère est tombé parce qu’il a rencontré dans la chambre des députés tout 
un travail hostile, parce qu’il était lui-même divisé au moment où il de- 
vait tenir tête à une situation de plus en plus difficile. 

Qu’on laisse donc au sénat la responsabilité de ses œuvres, et que les 
directeurs de la chambre des députés gardent celle qui leur revient, 
C'est par eux que la crise a été préparée, c’est par eux que la cam- 
pagne a été organisée et conduite contre le ministère, surtout contre le 
président du conseil, devenu depuis quelque temps l’objet d’animosités 
particulières qui ne se déguisaient plus. Il est certain que M. Dufaure 
n’est pas toujours un personnage commode. Il ne livre pas facilement 
les traditions du corps judiciaire, l’inviolabilité de la magistrature. Il 
n’est pas disposé à porter dans les affaires religieuses l’esprit d’hostilité 
et de persécution. On le lui a fait payer au jour du budget et au scru- 
tin. Est-ce qu'on a perdu le souvenir de cette séance où, pour uné 
question futile, on a laissé une heure durant le président du conseil 
aux prises avec un député qui a pu aller jusqu’à se permettre des at- 
taques personnelles? Est-ce qu’on a oublié cette guerre de broussailles 
poursuivie passionnément pendant plus d’une semaine contre les propo- 
sitions les plus simples du ministre des cultes? M. Gambetta mettait, il 
est vrai, toute sa diplomatie à déclarer que les membres de la commis- 
sion du budget étaient des collaborateurs, non des adversaires, pour le 
gouvernement. C'était un palliatif assez vain; M. Dufaure ne pouvait se 
méprendre, il voyait bien que dans tout cela il y avait quelque chose 
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de plus qu’une question de budget, qu’il y avait une opposition presque 
systématique, une incompatibilité croissante, et cette situation incera 
taine, amoindrie, ne faisait que se compliquer {par cette malheureuse 
affaire des honneurs funèbres, qui a eu certainement un rôle décisif dans 
tous ces conflits publics ou intimes, 

Le gouvernement, en présentant une loi médiocrement conçue pour 
régler les honneurs funèbres, commettait une imprudence évidente, 
et en retirant peu de jours après cette loi pour sortir d'embarras, il 
tombait dans un autre piége; il allait, sans le savoir, au devant d’un 
incident fort imprévu qui ne pouvait que précipiter la crise. Qu’arri- 
vait-il en effet? Au moment où le projet était retiré, un membre de 
la commission chargée d’examiner la loi proposait un ordre du jour 
qui ressemblait à une solution de la question, et encore plus à une 
injonction signifiée au gouvernement. Chose plus extraordinaire! Le 
ministre de l’intérieur, qui venait de lire le décret officiel retirant la 
loi, M. de Marcère, se hâtait d’accepter au nom du ministère cet ordre 
du jour improvisé. M. de Marcère obéissait sans doute à un entraîne- 
ment instantané, peut-être même croyait-il faire un coup de maître 
en raffermissant le ministère par une manifestation éclatante de majo- 
rité. Il ne voyait pas qu’il engageait le gouvernement sans y être au- 
torisé, ou qu’il avait l’air de rechercher auprès de la gauche de l’as- 
semblée une certaine popularité au détriment de ses collègues. C'était 
une de ces légèretés par lesquelles un homme public compromet pour 
longtemps son crédit et sa position, s’il ne réussit pas dans son coup 
d’audace. M. de Marcère n’avait certainement pas réussi, il pouvait. 
bientôt s'en douter en recevant les protestations les plus vives; il n’a- 
vait pas même la chance d’être approuvé par beaucoup de ses amis, 
qui n’avaient voté l’ordre du jour que sur sa déclaration. De toute façon 
le cabinet était dès lors obligé ou de se retirer tout entier ou de se re- 
constituer. Ce que les meneurs de la gauche avaient préparé par la 
campagne de la discussion du budget, M. de Marcère le précipitait par 
l'acte le plus irréfléchi. 

Évidemment avec un peu plus d’esprit politique, avec moins de mau- 
vaise humeur et de turbulentes impatiences dans les partis, avec moins 
d’hésitations et de maladresses de la part du ministère, ces difficultés au- 
raient pu être évités pour le bien de tout le monde, surtout pour le bien 
des institutions dont la France fait la laborieuse expérience. Rien sur- 
tout de plus frivole, de moins intelligent que cette guerre dont on a 
poursuivi l’ancien président du conseil. M. Dufaure peut avoir ses ha- 
bitudes d'esprit et de caractère, ses rudesses, si l’on veut; c’est dans 
tous les cas un de ces noms qui honorent une cause, et la république 
qu'on veut fonder était la première intéressée à se présenter au pays 
à l’abri de cette illustration de l'intégrité et du talent. La république, 

il nous semble, a deux intérêts, celui de s’accréditer par sa modération, 
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de vivre sans troubles , de prouver qu’elle n’est pas l'instabilité perpé- 
telle, et celui de montrer qu’elle sait se faire honneur de tous les 
hommes sérieux et éprouvés qui veulent la servir par conviction ou par 
dévoñment au pays. Est-ce que les républicains ont dans leur camp 
tant de notoriétés et de capacités? Ils auraient dû comprendre que l’au- 
torité et l’éloquence de M. Dufaure étaient une force pour le nouveau 
* régime; ils ne l’ont pas compris, et sans combattre ouvertement, il est 
vrai, le garde des sceaux, ils se sont amusés à lui rendre le pouvoir 
difficile. Dès que la crise, moralement ouverte par la discussion du bud- 
get dés cultes et aggravée par la fausse démarche de M. de Marcère, a 
éclaté définitivement, l’unique questian a été de savoir quelles propor- 
tions elle prendrait, dans quelles conditions elle se dénouerait, et c'est 
ici que commence la grande mêlée, que toutes les responsabilités sont 
en jeu. 

On ne peut pas dire assurément que M. le président de la république 
ait donné le signal de ce trouble, qui a rempli Versailles et qui a fini 
par retentir dans le pays. Il n’a point créé de difficultés à son minis- 
tère, il l’a soutenu jusqu’au bout, même quand il chancelait déjà, et 
peut-être aurait-il désiré le voir rester aux affaires, ne fût-ce que pro- 
visoirement, jusqu’après le nouvel an, jusqu’à la session ordinaire, qui 
doit s'ouvrir au mois de janvier. Lorsque l’impossibilité de ce provisoire 
lui a été démontrée, il s’est conduit en vrai chef constitutionnel. Sa pre- 
mière pensée a été de consulter les présidens du sénat et de la chambre 
des députés, M. le duc d’Audiffret-Pasquier et M. Jules Grévy. Il a con- 
sulté sans doute d’autres hommes politiques encore. Sa préoccupation 
dominante a été évidemment de pousser aussi loin que possible l'esprit 
de conciliation, sans dépasser les limites de la république conservatrice 
et libérale dont il est le chef. Si l'éventualité d’une dissolution de la 
chambre s’est offerte à lui, c’est tout au plus lorsqu'il a cru comprendre 
qu’on pouvait songer à lui imposer des conditions qu'il n’avait pas le 
droit de subir dans l'intérêt de la sécurité de la France. 

Au fond, il n’y a eu guère que trois combinaisons qui aient été sé- 
rieusement agitées ou essayées. La première est celle qui aurait fait de 
M. le duc d’Audiffret-Pasquier un président du conseil, le chef d'un 
nouveau cabinet; mais celle-là a été proposée, elle n’a jamais été ad- 
mise par le principal personnage. Le président du sénat a refusé abso- 
lument, à plusieurs reprises, de se charger de la formation et de la di- 
rection d'un ministère. La seconde combinaison est celle qui, en main- 
tenant au pouvoir M. Dufaure et la plupart de ses collègues de l’ancien 
cabinet, faisait entrer M. Jules Simon au ministère de l’intérieur à la 
place de M. de Marcère. M. le maréchal de Mac-Mahon voulait ainsi 
montrer tout à la fois le prix qu’il attachait aux services de M. Dufaure 
et son désir de donner la garantie la plus décisive aux fractious modé- 
rées de la gauche. S'il y a eu des difficultés ou des impossibilités, elles 
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ne sont pas venues de M. le président de la république. M. Jules Simon 
n’a cru pouvoir accepter qu’à une condition, c’est que M. Dufaure, en 
gardant la présidence du conseil sans portefeuille, abandonnerait les 
sceaux. M. Dufaure, de son côté, n’a pas cru de sa dignité de rester le 
chef nominal d’un cabinet où il cesserait d’avoir l'administration de la 
justice française. Il aurait néanmoins consenti à la formation d’un mi- 
pistère des cultes qui aurait été confié à un des membres distingués 
du centre gauche, M. Bardoux. Ce cabinet qui, un instant, a paru 
exister, n’a pas survécu à une explication, et c’est alors sans doute que 
la situation a pris quelque gravité; c'est à ce moment d'incertitude 
qu'ont pu être débattues toutes les éventualités, même celles d’un mi- 
nistère purement conservateur et d’une dissolution de la chambre. On 
ne s’est jamais arrêté sérieusement à ces projets. La dernière combi- 
naison enfin est celle qui a réussi, qui existe depuis hier avec M. Jules 
Simon, président du conseil et ministre de l’intérieur, avec M. Martel, 
ministre de la justice. En réalité, à travers toutes ces péripéties qui 
conduisent à la reconstitution pénible du cabinet, M. le président de la 
république n’a cessé de montrer une loyauté complète, une pensée in- 
variable de modération et de conciliation. Il s’est prêté à tous les essais, 
il a laissé toute liberté aux nouveaux ministres dans le choix et la direc- 
tion du personnel administratif. 11 n’a été inébranlable que sur un seul 
point : à aucun prix il n’a voulu consentir à se séparer du ministre de 
la guerre, du général Berthaut. À ses yeux, la nécessité de soustraire 
tout ce qui intéresse la réorganisation militaire de la France « aux ha- 
sards et aux fluctuations de la politique » a plus que jamais la force 
impérieuse d’un devoir. M. le général Berthaut est à peine à l’œuvre 
depuis quelques mois; son éloignement serait encore une perte de 
temps, et on n’a pas le droit de perdre du temps. Tout cela, M. le ma-. 
réchal de Mac-Mahon paraît l’avoir dit sans affectation, sans faiblesse, 
surtout sans aucune préoccupation de politique intérieure, et on a dè 
s'incliner devant le patriotisme du soldat qui met au premier rang de 
ses prérogatives l'obligation de veiller sur la sécurité du pays. Après 
tout, M. le maréchal de Mac-Mahon a peut-être autant de titres que 
M. Floquet, M. Louis Blanc et même M. Gambetta à choisir un ministre 
de la guerre et à s'occuper des intérêts militaires de la France! 

Que cette reconstitution d’un cabinet, où il n’y a pourtant que deux 
ministres nouveaux, ait été laborieuse, qu’elle ait eu à triompher de 
plus d’une difficulté intime, rien n’est plus évident. Elle serait devenue 
rapidement et absolument impossible, si les agitations qui s’y sont mé- 
lées pour la compliquer et l’aggraver avaient été aussi puissantes et . 
aussi décisives que bruyantes. C'était une affaire de parlement sans 
doute ; la chambre des députés avait bien le droit de s’intéresser aux 
combinaisons tour à tour proposées ou essayées, comme elle a aujour- 
d’hui incontestablement le droit d'interroger les nouveaux ministres qui 
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vont se présenter devant elle. Cette faculté, avec la sanction d’un vote 
de confiance ou de défiance, c’est sa prérogative à elle. Ce qui ne rentré 
dans aucun ordre de prérogatives ou de facultés, ce qui ne ressemble à 
aucune politique sérieuse, c’est ce qui s’est passé à Versailles depuis 
près de quinze jours. Il faut que les meneurs de partis se résignent à 
entendre la vérité: ils se sont livrés dans ces dernières semaines à de 
telles effervescences, à de telles démonstrations, ils ont tellement pro- 
digué les défis, les délibérations solennelles, les ultimatums, qu’ils ont 
fini par ne point échapper à un certain ridicule. On le leur a dit.en 
pleine séance, et ils se sont emportés : ce n’était pourtant qu’un écho 
de ce qu'ont pensé tous les hommes de sang-froid, d’un sentiment pu- 
blic. Dans quelle atmosphère vit-on à Versailles pour n’avoir pas vu que 
tout ce qu'on faisait était démesuré, pour n’avoir pas senti la puérilité, 
le danger de toutes ces tactiques, de toutes ces agitations? À peine 
a-t-elle été ouverte, cette crise qu’on avait provoquée, les esprits se sont 
montés, tout ce monde parlementaire s’est échauffé, et peu s’en est fallu 
vraiment qu’on ne proclamät la patrie en danger! Sans le vouloir, sans y 
prendre garde, on est allé jusqu’au bord des manifestations et des in- 
terventions révolutionnaires. Nous ne parlons pas, bien entendu, des 
radicaux, qui n’ont vu là qu’une bonne occasion de réclamer la « sup- 
pression du maréchal, » la suppression de la présidence et du sénat, 
la suppression de la constitution. Ceux-là sont dans leur rôle. Ce qu'il 
y a de plus étrange, c’est que la fièvre a pénétré un peu partout. 

La gauche s’est réunie, l'union républicaine s’est réunie, le centre 
gauche lui-même n’a pas voulu être le dernier à se réunir; tous ces 
groupes se sont rencontrés ensemble, et on a rédigé en commun des 
résolutions, des programmes; on a déclaré qu’on était d'accord sur 
« l’appréciation des causes de la crise actuelle, » que la majorité ne 
donnerait son concours qu’à un cabinet « vraiment parlementaire, » ré- 
solu à l’épuration du personnel administratif et judiciaire. Bientôt on 
est allé plus loin et on a dit sans façon : « La majorité républicaine en- 
tend qu’on discute avec elle les conditions d’existence d’un cabinet con- 
stitutionnel et parlementaire. » Ce n’est même pas tout : il y a eu évi- 
demment une tentative pour ajourner le vote du budget des recettes, 
pour subordonner ce vote à la constitution du ministère. C'était ni plus 
ni moins la menace d’un refus de l’impôt, et, comme si le trouble était 
contagieux en certains momens, comme si les choses les plus extraor- 
dinaires semblaient toutes simples, voilà un homme grave, le président 
de la chambre lui-même, M. Jules Grévy, qui a cru devoir déclarer que 
c'était « très rationnel. » M. le président de la chambre nous permet- 
tra de penser qu’il choisissait étrangement son heure pour intervenir 
par l’expression d’une opinion personnelle. Ce qu’il a dit aurait pu en effet 
être « très rationnel » dans des circonstances ordinaires; dans les con- 
ditions présentes, c'était sanctionner de son autorité une tactique ma- 
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pifestement révolutionnaire, donner raison à des défiances que rien né 
justifiait et accentuer en quelque sorte la crise. On l’a si bien senti que 
peu de jours après un des membres du centre gauche, M. Germain, a 
cru devoir désavouer devant la chambre la pensée d’une menace adres- 
gée au pouvoir exécutif, et déclarer qu’en aucun cas on n'avait l'inten- 
tion de laisser les sérvices publics en souffrance par un ajournement 
systématique du vote du budget des recettes. L’éclaircissement était 
devenu nécessaire, et rien ne prouve mieux ce qu'il y a d'irrégulier, de 
dangereux, dans toutes ces délibérations effarées et confuses. Nous le 
demandons sérieusement : est-ce ainsi que la chambre des députés en- 
tend jouer son rôle, aider à la « concorde des pouvoirs, » puisqu'on 
s’est servi de ce mot, et répondre au sentiment du pays? 

C’est À, dit-on, une intervention légitime de l'assemblée populaire et 
de la majorité qui domine dans cette assemblée. La majorité a le droit 
de dicter ses volontés, d’avoir l’action prépondérante dans le gouverne- 
ment. C’est là tout simplement, dirons-nous à notre tour, un dangereux 
abus de mots et une équivoque, une prétention fondée sur une fausse 
interprétation du rôle légitime de la chambre des députés et sur une 
confusion. D’abord, quand même cette majorité dont on parie, dont on 
se prévaut sans cesse, serait aussi décidée, aussi réelle, aussi complète 
qu'on le dit, elle n'existe, elle n’a son action régulière et légale que 
dans les limites de la constitution donnée au pays et acceptée; elle n’est 
pas seule dans l’organisation publique. La constitution a établi d’autres 
pouvoirs : elle a créé un sénat, eile a confirmé une présidence qui avait 
déjà son existence propre, et à chacun de ces pouvoirs elle a donné des 
droits, des prérogatives, des attributions également légitimes. Lorsqu'on 
parle toujours des droits du parlement, de l’application du régime par- 
lementaire, est-ce que.ce régime consisterait par hasard à supprimer 
directement ou indirectement deux des pouvoirs reconnus, pour concen- 
trer la puissance publique dans une seule assemblée, dans une réunion 
de partis prétendant disposer de cette assemblée? Lorsqu'on a perfide- 
ment affecté de rejeter sur M. le président de la république la respon- 
sabilité d’un interrègne ministériel prolongé en s’ingéniant à démontrer 
que le chef du pouvoir exécutif n’avait qu’à vouloir pour faire cesser la 
crise, qu’il n’avait qu’à livrer le gouvernement à la majorité, aux repré- 
sentans des divers groupes réunis dans de si solennelles délibérations, 
est-ce qu’on a parlé sérieusement? Si c’est ainsi, la chose est bien 
simple. Ce n’est plus le régime parlementaire, ce n’est plus même la 
constitution du 25 février par laquelle la république existe; c’est la dic- 
tature d’une assemblée unique, la chambre des députés de Versailles 
est une convention! Les radicaux ont raison en réclamant la suppres- 
sion immédiate du sénat et de la présidence ! C’est l’idée radicale qui 
est au fond de ces prétentions agitatrices; mais alors on sait que, s’en- 
gager dans cette voie, c’est prendre l'initiative d’une révolution, c’est 
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entrainer le pays dans les aventures, et on sait sans doute aussi ce que 
deviendrait la république dans ces jeux de hasard où triompherait 
bientôt la force, — une force qui a un nom connu aujourd’hui ! 

Voilà les conséquences possibles, — peut-être irrésistibles si- l’on veut 
aller au hasard, —de ces falsifications du régime parlementaire, de ces 
mouvemens turbulens, de ces abus d’une prétendue majorité. Une pré- 
tendue majorité, disons-nous : est-ce qu’elle existe en effet d’une ma- 
nière sérieuse, au moins comme une force organisée de gouvernement? 
Sans doute, nous le savons bien, on le répète sans cesse comme si on 
n’en était pas bien sûr, les gauches sont d’accord, elles se sont réunies; 
le centre gauche a fraternisé avec l’union républicaine, et M. Louis 
Blanc lui-même a pu paraître un instant, l’autre jour, le leader de la ma- 
jorité dans la campagne pour la suspension du vote du budget des re- 
cettes; c’est un avantage pour la majorité d’avoir M. Louis Blanc pour 
leader ! mais enfin il ne faut pas se payer de mots, sur quoi repose cette 
alliance ? Que les divers groupes se retrouvent d’accord, comme ils l'ont 
été plus d’une fois, si le principe des institutions était mis en doute, 
c’est possible, c’est vraisemblable; au-delà, est-ce qu'on entend la ré- 
publique de la même façon? Est-ce que les membres du centre gauche, 
M. Germain, M. Bardoux, partagent les idées de l'union républicaine 
sur la politique, sur l’application du régime constitutionnel, sur tout ce 
qui touche à la direction pratique du gouvernement? Est-ce que les 
partisans de la république conservatrice, libérale, sont disposés à suivre 
ceux qui sont toujours prêts à glisser dans la république dictatoriale 
et conventionnelle? S’il y a des politiques différentes, comme on peut 
le croire, cette majorité dont on ne cesse de parler n’est qu’une fiction, 
un artifice de tactique et de circonstance. 

C’est là précisément l’équivoque sur laquelle on prétend fonder des 
combinaisons, et cette équivoque, le centre gauche, plus que tous les 
autres groupes, est intéressé à la dissiper pour son crédit, pour l’hon- 
neur même de ses opinions. 1l est intéressé à ne pas se laisser absorber 
dans cet amalgame, à se dégager d’une situation fausse où il n’a ni un 
rôle précis ni une initiative sérieuse. Que les esprits sensés et réfléchis 
du centré gauche y songent bien. Évidemment ils n'ont aucune raison 
d’être satisfaits d'eux-mêmes et de la position incertaine, à demi effacée, 
où ils se trouvent. Dans la dernière assemblée, pendant cette campagne 
qui a été couronnée par le vote de la constitution, le centre gauche a 
eu visiblement une acuion décisive, il a conduit le mouvement; aujour- 
d’hui, sous prétexte de ne pas se séparer de la majorité, il est réduit à 
suivre le mouvement, quelquefois en gémissant et avec mauvaise hu- 
meur, le plus souvent avec une résignation qui ne rehausse pas son 
autorité et dont il risque fort de n’être pas récompensé. Le mal de cette 
situation, c’est qu’on n’ose pas toujours dire tout haut ce qu’on pense, 
accepter les ruptures inévitables, et qu’on recule devant la nécessité de 
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former au centre de la chambre, entre tous les camps extrêmes, un 
noyau de forces libérales et conservatrices qui exercerait rapidement 
l'attraction la plus sérieuse. C’est le centre gauche qui semble natu- 
rellement appelé à remplir ce rôle de médiateur entre toutes les opi- 
nions modérées, et il le doit sous peine de continuer à se perdre dans 
cette confusion qui n’a que l'apparence de la majorité, où aucun gou- 
vernement ne peut trouver un appui sérieux. 

Il est plus que temps en effet de rentrer dans des conditions plus ré- 
gulières, d’en finir avec toutes ces agitations qui ne servent après tout 
que les adversaires des institutions sous lesquelles s’abrite aujourd’hui 
la paix de la France. C’est l'intérêt du régime parlementaire qu'on dé- 
nature et qu’on fausse par la manière dont on prétend le pratiquer, qui 
ne peut qu'être compromis une fois de plus par des discussions oiseuses 
ou par des violences dont l’unique effet est de le représenter aux yeux 
du pays comme un régime de perturbation ou de stérilité. Nous oserons 
dire que c’est l'intérêt de la république elle-même. Les républicains, 
nous le savons bien, ont la fatuité de croire que seuls ils peuvent com- 
prendre l’intérêt de la république; malheureusement pour eux, ils ont 
vécu longtemps dans des régions morales où règnent les idées anarchi- 
ques. Ils ont par instans quelque chose comme le mal du pays, ils y re- 
viennent souvent presque d'instinct, malgré eux, et ils sont toujours prêts 
ou à renverser un ministère, ou à violenter les pouvoirs réguliers, ou à 
biffer une loi à propos du budget, ou à invalider quelque élection qui ne 
leur plaît pas. Les républicains ont besoin de s’accoutumer à cette idée 
qu'aujourd'hui le meilleur programme de gouvernement, pour la répu- 
blique, c’est de vivre le plus régulièrement possible, de s’acclimater par 
la modération, de se faire accepter en offrant au pays toutes les garan- 
ties. La dernière crise peut être un enseignement de plus aujourd’hui. 
C’est au ministère nouveau d’effacer les traces de ces mouvemens dés- 
ordonnés, de remettre l’ordre dans ce monde parlementaire un peu 
effaré, en faisant sentir une direction à la fois libérale et modératrice. 

Le nouveau président du conseil, M. Jules Simon, par tous les dons 
de l'esprit comme par la nature de ses opinions, qui ne peuvent être 
suspectes aux républicains, est certes mieux placé que tout autre pour 
accomplir cette œuvre, à laquelle s’associeront avec empressement, sans 
nul doute, les collègues qu’il a trouvés au pouvoir. M. Jules Simon est 
un homme plein de ressources et d’habileté. En entrant au pouvoir, il 
n’a pas caché les conditions principales de son accession; M. le maré- 
chal de Mac-Mahon, de son côté, n’a pas déguisé ses vues sur certains 
points essentiels. Une alliance conclue dans ces termes, présentée aux 
chambres comme la garantie de l’accord des pouvoirs publics, ne peut 
évidemment qu’être profitable aux intérêts de la France, et cette seule 
considération domine certes toutes les petites questions de personnel 
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que la passion a pu grossir, que l'esprit d’équité tranche dans la pra- 
tique de tous les jours. 

C'est après tout le meilleur dénoûment d’une crise mal venue de 
toute façon, à cette fin d'année où les affaires ont besoin de n’être pas 
troublées par la politique, surtout dans un moment où s’agitent à Con- 
stantinople toutes les redoutables questions de la paix de l'Orient, 
peut-être aussi de la paix de l’Europe. Ces grandes questions viennent 
en effet d'entrer dans la phase décisive. La conférence européenne a 
commencé ses travaux à Constantinople. Sans doute on ne peut pas 
dire que la diplomatie aborde ces épineux problèmes dans des condi- 
tions absolument rassurantes. La réunion de la conférence a eu pour 
préliminaire inquiétant tout ce mouvement militaire par lequel la Rus- 
sie s’est préparée ostensiblement à toutes les éventualités. L'armée 
russe est aujourd’hui campée aux abords du Pruth, sur les confins des 
principautés, et, sauf les hostilités ouvertes, tout est disposé pour la 
guerre. La grande question est justement de savoir si la diplomatie réus- 
sira à détourner le conflit, à suspendre l’entrée en campagne de l’armée 
russe, qui n’a êté jusqu'ici qu’une menace. Sans rien exagérer, peut- 
être pourrait-on croire pour le moment à une légère détente des choses. 
On craignait presque que la conférence ne pût se réunir et devancer 
l’explosion des événemens; la conférence est cependant réunie et s’est 
mise à l’œuvre. La Russie, au moment où se préparait la délibération 
européenne, semblait bien décidée à marchér, surtout à ne point se 
désister de l’idée d’une occupation militaire de la Bulgarie. Voici cepen- 
dant que les premières explications échangées entre lord Salisbury et 
le général Ignatief paraissent avoir atténué lés divergences d’opinions et 
déterminé un commencement de négociation sur des combinaisons qui 
auraient pour effet de détourner l’occupation des provinces de la Tur- 
quie, au moins par les forces russes. On cherche encore, et quelques 
paroles récemment prononcées par l’empereur Alexandre II ont un ac- 
cent moins belliqueux. 

Au milieu de cette situation, asssurément toujours grave, de l’Europe, 
on s’est demandé bien des fois pourquoi M. de Bismarck se taisait obs- 
tinément, ce que signifiait ce silence prolongé et énigmatique. Eh bien! 
M. de Bismarck a parlé, il a même parlé deux fois, à un banquet parle- 
mentaire et dans le Reichstag allemand. Et qu'a dit le chancelier alle- 
mand ? Rien de plus simple, en vérité. M. de Bismarck a parlé de 
l’inaltérablé amitié qui lie l'Allemagne à la Russie, de son intention 
non moins sincère de rester au mieux avec l’Angleterre, de son désir 
également vif de soutenir l’Autriche, si elle était menacée, de l’alliance 
invariable des trois empereurs et de bien d’autres choses. M. de Bis- 
marck est pour la paix, il ne veut que la paix, il ne travaille que pour 
la paix. Après cela, si la situation venait à changer, ne lui demandez 
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rien de plus, pour sûr il ne consultera que l'intérêt allemand ; il garde 
ga liberté, et vraiment on ne peut qu'être éclairé et rassuré par les ex- 
plications du tout-puissant chancelier de l’empire d'Allemagne! 

CH. DE MAZADE, 
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COMÉDIE-FRANÇAISE : l’Ami Fritz, de MM. EnCKxMANN-CHATRIAN. 
GYMNASE : la Comtesse Romani. 


Le bruit qui s’est fait autour de la pièce de MM. Erckmann-Chatrian 
est près de cesser. Il semblait que cet Ami Fritz fût un nouveau cheval 
de Troie dont les flançs allaient répandre dans la paisible maison de 
Molière des nuées de combattans furieux, et que le parterre de la 
Comédie-Française dût être transformé en champ de bataille; on en a 
heureusement été quitte pour la peur. Ces agitations stériles, où les 
enfans perdus des partis politiques dépensent leurs forces, n’ont pas de 
longues durées; de tous ces grands vacarmes il ne sort le plus souvent 
que du vent. 

On a dit de l’Ami Fritz, en cette dernière semaine, tout le bien et 
tout le mal qu’on en peut dire; on a épuisé toutes les formes de l’éloge 
et toutes les ressources de la critique. La comédie nouvelle n'est pas 
un de ces chefs-d’œuvre qui défient le blâme, et si d’ardentes amitiés 
ont trouvé le moyen de la louer sans réserves, il s’en faut pourtant de 
beaucoup qu’elle donne satisfaction à toutes les exigences qu’imposent 
les goûts du jour et les lois nouvelles du théâtre. Ce n’est qu’un conte 
mis en dialogue, ou, mieux encore, une sorte de tableau vivant et par- 
lant, parfumé de délicieuses senteurs printanières et de succulentes 
odeurs de cuisine, assaisonné de discours moraux, faisant, du premier 
mot au dernier, l’éloge du foyer, de la ménagère et des vertus domes- 
tiques. Il fallait voir, aux premières représentations, la surprise du pu- 
blic, élevé à l’école des auteurs à la mode, s’armant de souvenirs et de 
théories pour lutter contre le charme de cette pièce étrange, si peu 
théâtrale et si séduisante, cédant enfin à l’émotion de ces fortes paroles, 
de ces fraiches amours, de cette saine morale, se demandant s’il n’as- 
sistait pas à la naissance de ce renouveau qu’on cherche depuis si long- 
temps et qui semble fuir obstinément, comme l’oasis fuit dans le désert 
devant le voyageur altéré, Nous en sommes là aujourd’hui, qu’on fait 
du neuf en prêchant d’honnêtes vérités aussi vieilles que le monde. 

Comme elles font plaisir à voir, ces figures de bons vivans, éclairées 
d’un large sourire, joyeusement empourprées! Qu’il est bon d’entendre 
ces braves gens parler, dans un langage clair et digne, des devoirs et 
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des joies de la famille! Nous voici loin des salons de l'Étrangère, des 
gredins, des fémelles et des discoureurs mystiques. C’est l’air, c’est le 
repos, c’est la consolation. Existe-t-il réellement, ce petit coin béni où 
l’on aime sans hontes, où l’on se marie sans terreurs, où l’on fait du 
foyer un Dieu, de la paternité une religion, où l’on n’a d’autres vices que 
l’amour des plats friands et des larges lippées? S'il n'existait pas, il fau- 
drait l’inventer, et en tous cas on le découvrirait plus facilement, en 
France, que le pays mondain où se passent les comédies prétendûment 
morales qui ont été faites en ces dernières années. 

Ils sont dans cet Ami Fritz sept ou huit personnages , et la pièce 
s'achève sans qu’il ait fallu tuer personne, ni une femme, ni un homme, 
Le vieux rebbe, qui seul raisonne et sermonne, a ses « vibrions, » 
comme le docteur Rémonin; il fait la guerre aux célibataires inutiles 
qui dépensent en plaisirs égoïstes leurs forces et leur cœur, qui se dé- 
robent lächement aux saints devoirs du mariage; mais il ne les supprime 
de la société qu’en les mariant. Si le bohémien losef, pour amuser 
au dessert, d’une grosse plaisanterie, les convives de Fritz Cobus, ne 
leur racontait que sa femme l’a, par horreur du violon, quitté jadis pour 
le trombone, on pourrait croire qu’en cet éden les femmes sont fidèles 
à leurs maris et que l’adultère est ignoré. Une pièce sans adultère est 
bien la plus grande des originalités par le temps qui court. 

On nous a délivrés des Grecs et des Romains; qui nous délivrera des 
maris indignes et des femmes coupables ? Les comédies que Paris ap- 
plaudit font presque toutes le tour du monde, et on croit à l’étranger, 
où on les prend fort au sérieux, qu’elles peignent la société française; 
que les vertus de famille ne sont plus en France qu’un souvenir histo- 
rique; que le mariage n’y est plus qu’une porte ouverte aux jeunes 
filles sur le grand chemin de la débauche. Faites donc comprendre aux 
bonnes gens qui, à deux cents lieues de Paris, voient nos pièces recom- 
mencer toutes à l’envi le même plaidoyer sur l’adultère, faites-leur 
comprendre qu’il n’y a là qu’une mode littéraire, le désir d’émoustiller 
des auditeurs qu’on croit plus blasés qu’ils ne le sont, et une sorte de 
forfanterie de vice qui nous fait trouver un sujet d’orgueil dans une 
injuste réputation d’immoralité. Les auteurs sont de bonne foi : ils 
cultivent le vice en conscience; ils prennent leurs visions pour des réa- 
lités; ils en sont à ce degré de perfection des grands menteurs qui 
poussent l’art jusqu’au point de se tromper eux-mêmes et de croire à 
leurs propres mensonges. Si ce n’est pas assez d’exhiber les fautes, on 
exhibera les hontes, si les difformités ne font plus assez d’effet, on ira 
jusqu'aux monstruosités. La voie est ouverte, et la Comtesse Romani, 
de MM. Alexandre Dumas et G. Fould, qu’on joue depuis plusieurs se- 
maines au Gymnase, nous y mène déjà loin. Pauvre théâtre, où deux 
ou trois bons artistes s’agitent dans le vide, et où l’on chercherait vai- 
nement quelque chose qui ressemblât à la troupe d'autrefois! Pauvre 
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pièce, d’où l'on revient nerveux, abattu, découragé, prêt à douter de 
tout, sauf du talent d’un maître-auteur qui, non content de tenir lui- 
même contre le bon sens et le goût la plus folle des gageures, s'amuse 
à prêter aux œuvres baroques des novices le secours d’une habileté 
qui éblouit au point de faire perdre tout jugement! - 

Nicolet a fait école. On entasse le « plus fort » sur le « plus fort. » 
On ne cherche plus qu’à surprendre, et c’est à l’étonnement seul qu'on 
demande l’émotion ou la gaîté. Cette Comtesse Romani, qu’un hasard 
malicieux place vis-à-vis de l’Ami Fritz sur les affiches des théâtres de 
Paris, comme pour faire un contraste facile et plein d’enseignemens, 
poursuit en ses trois actes, découpés avec une savante adresse, un simple 
effet de stupéfaction. Elle est faite d’un bout à l’autre pour la scène 
finale, celle où la comédienne, — jetée par la honte et le remords aux 
pieds de l’homme qui lui a tout sacrifié, son nom et son honneur, dont 
elle a payé l’amour par la pire des trahisons, — regardant en face la 
mort à laquelle elle s’est elle-même condamnée, — reconnaît tout à 
coup dans son désespoir les souvenirs de son métier, se laisse convaincre 
qu’elle a joué sans le savoir un cinquième acte de mélodrame, qu’elle 
est actrice et qu’elle n’est pas femme, qu’elle a récité un rôle, qu’elle 
n’a pas versé de vraies larmes, qu’elle a été la dupe de son propre ta- 
lent, — et, fière de ce succès obtenu sur elle-même, écartant le poison, 
reprend le chemin du théâtre, drapée dans son indignité. Æ finita la 
commedia. Le spectateur a été « remué » par la vue du phénomène 
qu’on lui a exhibé; on ne voulait pas autre chose. On verra à le « re- 
muer » plus violemment encore la prochaine fois, car il se cuirasse peu 
à peu contre la stupéfaction : il en a tant vu en ces derniers temps! Et 
on ne s'aperçoit pas que cette indifférence, qu’on espère vaincre par des 
secousses de plus en plus brutales, tient avant tout de la lassitude et du 
dégoût. 

L'Ami Fritz a la chance de venir au moment où le public, surmené, 
demande grâce. Il y a de ces heures au théâtre où les berquinades font 
l'effet d’un fruit bien frais sur un palais incendié, et où l’abus du drame 
donne de l'intérêt aux pièces sans action. Rien ne peut faire aujour- 
d’hui plus de plaisir que d’entendre prêcher une morale simple, déga- 
gée des obscurités de métaphysique et des gronderies éhontées qui ont 
failli, dans bien des pièces récentes, rendre la vertu haïssable. Rien 
n’est plus charmant que ce petit coin de verdure et de soleil ouvert ino- 
pinément à côté des boudoirs, des tripots et des tableaux de « caboti- 
nage. » Rien n’est plus attachant, pour qui sort de la Comtesse Romani, 
que le roman naïf de cet épicurien villageois, au cœur de qui l’amour 
de la bonne chère, de la chope. et de la liberté se voit vaincu par la 
grâce d’une enfant qui lui révèle une à une toutes les joies et toutes 
les espérances du mariage. C’est bien peu assurément pour une pièce; 
TOME xvII. — 1876, 60 
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mais cela a le mérite de ne pas ressembler à ce que l’on connaît. Il y a 
autour de cette donnée menue, dont le charme ne suffirait pas à mas- 
quer l'insuffisance scénique, une foule de petits détails qui lui font un 
encadrement charmant, d’un réalisme coquet et d’une audace piquante, 
C'est merveille de voir, au premier acte, la salle à manger de Fritz, 
véritable arsenal de la gourmandise, — et devant la table chargée de 
cristaux, où fume la bisque odorante, entre un poisson gigantesque et 
un pâté monstrueux, où le soleil dore les longues bouteilles de johan- 
nisberg, — ces trois joyeux compagnons, Fritz, le gros percepteur Hà- 
pero et le long Frédéric Schoultz, engouffrant les mets, vidant les fla- 
cons, humant les bonnes odeurs, écoutant d’une oreille distraite l’au- 
bade que leur donne l'orchestre du bohémien losef, riant à gorge dé- 
ployée des sermons du vieux rebbe, proclamant à haute voix, pour le 
mettre en rage, leur foi dans le célibat et l’égoïsme, dédaignant de lever 
les yeux de leur assiette pour voir passer, comme une apparition céleste 
au milieu de cet enfer de vieux garçons, la blonde et douce Süzel. C'est 
un de ces tableaux « de haulte graisse » qui abondent dans les romans 
de MM. Erckmann-Chatrian, bien vivant, bien vrai, bien gai. On se sent 
à l’aise en présence de ces honnêtes Gargantuas, qui ont bon estomac et 
bon cœur, de ce vieux rabbin qui poursuit l'établissement du mariage 
obligatoire et qui dit simplement les meilleures choses du monde. 
Voici, avec le deuxième acte, l’idylle qui commence; voici le jardin 
de la ferme, éclairé par le soleil levant et parcouru par les faneurs qui 
vont au travail en chantant les chansons mélancoliques du pays alsa- 
cien; voici au loin les vignes qui verdissent; voici les montagnes bleues; 
et voici, en un coin, le joyeux Fritz, troublé par des sensations nou- 
velles, regardant et interrogeant la petite Süzel, qui, à demi-cachée 
dans les branches d’un cerisier, lui répond gaîment, le sourire aux 
lèvres et la joue en feu, plus rouge que les cerises qu’elle lui jette et 
qu’il croque à belles dents. L'amour est bien près de conquérir ce cœur 
qui lui était fermé, Le vieux rebbe, qui a juré de marier Fritz et qui 
est venu surveiller discrètement la marche des événemens, se frotte 
déjà les mains; mais Fritz ne parle pas, et il faut que le rebbe parle pour 
lui. Comment faire? C’est la Bible, où le rebbe puise sa sagesse, qui va 
lui servir d’interprète, Il s'approche de Süzel, qui remplit une cruche 
à la fontaine; il lui demande à boire comme fit Éliézer quand il ren- 
contra Rebecca. S'emparant de l’analogie, il feint de mettre en douté 
la science de la petite fille; il lui fait réciter les versets qui racontent 
le mariage de Rebecca, et, nouvel Éliézer, il lui montre le nouvel Isaac 
se promenant dans les vignes, sous les traits épanouis de Fritz. Süzel 
s’affaisse sous le poids de l'émotion; puis, tout à coup, emprisonnant 
dans son tablier son joli visage qu’allume la confusion, elle s'enfuit et 
va cacher son trouble dans la cuisine où elle veillait aux apprêts du 
dessert : — Et mes beignets! 

















REVUE. — CHRONIQUE. 017 


Il y a en ces deux scènes, — où M'e Reichemberg est ravissante et 
Got excellent, — une grâce et une fraicheur exquises; le répertoire de 
la Comédie-Française, bien qu'il soit riche d’adorables bergeries, n’a 
rien de plus joli. Elles ont une émotion et une sincérité qui sont choses 
bien rares et qu’on ne saurait trop louer. Les plus fervens admirateurs 
de MM. Erckmann-Chatrian disaient d'avance leurs craintes et leurs in- 
crédulités au sujet de l’Ami Fritz. On croyait qu’ils ne possédaient pas 
« le théâtre, » pour employer une expression consacrée par la langue du 
métier. Ils ne possèdent certainement aucun des procédés connus et 
classés; mais ils ont des trouvailles qui défient toutes les habiletés du 
monde, et un instinct qui vaut le savoir-faire. 

Cette idylle est du reste la meilleure partie de l'ouvrage, qui, à partir 
de la fin du deuxième acte, redescend lentement, par les chemins battus, 
vers le dénoûment banal qu'on prévoit. Fritz a quitté brusquement la 
ferme, laissant la pauvre enfant désolée. 11 est allé rejoindre ses com- 
pagnons de table, qu’il avait oubliés. 1] a eu peur de son amour, et ses 
vieilles théories ont, dans un combat désespéré, vaincu les sentimens 
nouveaux qui s’éveillaient en lui. Victoire d’un jour, car Fritz, rentré 
chez lui, trouve pour la première fois sa maison triste et déserte; il 
p’a plus d’appétit, il boit de l’eau, il dort mal, ses grosses joues rebon- 
dies pâlissent et se creusent, l'estomac rechigne, l’humeur s’aigrit. Ce 
joyeux intérieur, où l’on vivait entre hommes, semble maintenant lui 
demander, par chacune de ses voix muettes, la présence et les soins 
d’une femme; mais l’égoïsme féroce du vieux garçon fait une résistance 
opiniâtre, qui se prolongerait indéfiniment peut-être, si un rival mieux 
avisé ne s’avisait de demander Süzel. Fritz se décide alors, il se marie; 
la gaîté rentre dans la maison, et les amis parlent de nouveaux ban- 
quets, pendant que le vieux rebbe, qui triomphe, parle déjà de la pa- 
ternité prochaine, — le devoir de tout Français. 

L'impression si originale du premier acte, l’impression si fraîche du 
deuxième, s’effacent dans les teintes grises du dernier. C’est dommage; 
mais la fin a heureusement encore quelques bonnes paroles qui relèvent 
les cœurs et qui font comme la morale de la pièce. C’est dans l’apologie 
persistante du mariage et de la paternité que se trouvent la moralité et 
le patriotisme incontestable de la pièce de MM. Erckmann-Chatrian. 
Les parfums de cuisine qui s’en échappent sont moins difficiles à sup- 
porter que les fades odeurs de coulisses de la Comtesse Romani et que 
les senteurs corrompues où se complaît le public qui applaudit les pièces 
à la mode, 

Il semble qu'on veuille faire aujourd’hui du théâtre une école de 
désenchantement et d’égoïsme, l’école du célibat. On a pris à tâche de 
montrer les désillusions, les tristesses et les chances malheureuses du 
mariage, et si, pour satisfaire à la vieille loi théâtrale, on marie encore, 
au dernier acte des comédies, le jeune premier et l’amoureuse, c’est 
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sous une sorte de réserve malicieuse, en laissant entendre au publie, 
dressé à comprendre à demi mot, qu'ils ne seront pas heureux et n’au- 
ront pas d’enfans. On a renversé la conclusion de tous les vieux contes, 
et le dénoûment consolant de toutes les histoires dont s’amusaient nos 
pères paraît aujourd’hui une raillerie. Le mariage, où ceux-ci voyaient 
le commencement du bonheur, passe pour n’être plus que le début des 
infortunes et des ennuis. Les choses ne vont pourtant pas plus mal qu’au- 
trefois. Les moralistes font du vacarme; ils accumulent les pièces sur 
les livres; ils gagnent, à médire, l’argent et le respect des badauds. Les 
gens sensés les laissent dire et se marient. Malheureusement, de la ca- 
lomnie il reste toujours quelque chose : c'était l’avis de Bazile, qui s'y 
connaissait, Ceux qui savent la vérité ne font que rire; ceux qui l’ignorent 
écoutent et retiennent. Les auteurs qui font les plus noires peintures de 
la vie conjugale prennent femme eux-mêmes; ils sont bons époux, bons 
pères, et ils jouissent tranquillement de leur félicité, sans se douter qu'il 
y a des milliers de jeunes gens à qui leurs comédies ont inspiré la ter- 
reur du mariage, et qui y voient, sur la foi de boutades plus ou moins 
spirituelles, une sorte de croquemitaine toujours prêt à dévorer les 
grands enfans. L'avis fameux que Panurge demanda à Pantagruel « pour 
sçauoir s’il se doibt marier, » les jeunes gens le demandent presque tous 
maintenant à une expérience hâtive et fausse, dont les leçons découra- 
geantes du théâtre ont fait la plus grande part, — malheureux, qu’une 
prudence maladroite jette de Charybde en Scylla, qui se condamnent à 
une vie chagrine, improductive, privée des affections qui font le cou- 
rage et la vraie force. 

La morale bourgeoise et prosaïque de l’Ami Fritz est bonne et saine; 
de ces formidables goinfreries s'élève une sage leçon. Si l'idylle n'avait 
pas le charme attendri et la poésie qui chaque soir soulèvent la salle, — 
si la Comédie-Française n’avait pas donné à l’Ami Fritz une mise en 
scène et une interprétation qui poussent la perfection jusqu’au danger, 
en égarant l’attention du public, — il resterait encore, pour assurer le 
succès, la saveur que peut avoir, en ce temps de comédies troublées, 
une pastorale qui montre d’honnêtes gens dans un tableau pittoresque. 

G. V. 


LES LIVRES ILLUSTRÉS. 


L Seiences et Lettres au moyen àge et à l'époque de la renaissance, par M. Paul Lacroix, 
in-80; Didot. — II. La Sainte Vierge, par M. l’abbé U. Maynard, in-8°; Didot. 


L'auteur du livre intitulé Sciences et lettres au moyen àâge et à ‘époque 
de la Renaissance n’a pas eu la prétention de donner sur ce grand sujet 
une étude neuve et complète. Pour être neuf dans une matière où tant 
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de vaillans investigateurs mettent chaque jour en lumière des textes 
ignorés, il faudrait se borner à des points de détail, exhumer des ma- 
nuscrits, enrichir la science par de sérieuses découvertes, et comment 
être complet sans embrasser tous les travaux des dernières années, sans 
résumer toutes les acquisitions de la critique, sans se les approprier 
par des vues supérieures et une exposition magistrale? M. Paul Lacroix 
n’a pas de visées si hautes. Esprit facile, écrivain aimable, il se contente 
d’être le guide un peu superficiel du public des amateurs dans le vaste 
domaine du moyen âge et de la renaissance. C’est un simple dilettante, 
un cicérone agréable et de bonne compagnie. On peut faire avec lui 
d’intéressans voyages dans ces régions encore si mal connues. Ses indi- 
cations, même les moins exactes, ont leur utilité, car elles éveillent tou- 
jours le désir d'étudier les choses de plus près et d’en savoir davantage. 

Le tort de M. Paul Lacroix est d’avoir embrassé trop de choses. Il eût 
pu s’en tenir soit au moyen àge, soit à la renaissance, ou bien, s’il avait 
l'ambition de réunir ces deux mondes dans le même tableau, — idée 
excellente d’ailleurs, pourvu qu’elle fût bien comprise, — il aurait dû 
marquer avec plus de netteté les différences qui les séparent. Dans 
l'ordonnance de son livre, le moyen âge et la renaissance se confondent:; 
c'est une faute grave de composition. Quant aux détails, il eût fallu à 
l’auteur non-seulement d'immenses lectures (ce n’est pas cette condi- 
tion qui lui manque), mais des lectures attentives, scrupuleuses, pour 
éviter les erreurs. J'interroge le chapitre consacré à la philosophie du 
moyen âge et je me trouve arrêté dès le premier mot. M. Paul Lacroix 
parlant de Jean Scot Erigène, le hardi penseur du 1x° siècle, nous dit que 
son grand ouvrage est intitulé De la Division des Natures. Il est clair 
pour tout homme du métier que ce livre n’a jamais passé par ses mains 
ou qu’il l’a feuilleté bien négligemment, sans cela il aurait vu que le 
traité de Jean Scot est intitulé De la Division de la Nature (De divisione 
Naturæ), ou bien en grec Meg quote papioueu, Car Jean Scot savait le 
grec, et ses principaux maîtres étaient saint Denis l’aréopagite et le 
moine Maxime. Ce pluriel substitué au singulier défigure ici tout un 
système. J'aurais bien d’autres objections à faire au sujet de ce seul per- 
sonnage, mais ce serait abuser d’une défaillance de l’auteur. 

Toutes les fois que M. Paul Lacroix est soutenu par des écrivains qui 
ont étudié spécialement telle ou telle partie de l’histoire des idées, 
quand il s'appuie sur M. Jourdain pour l’histoire de l’Université de 
Paris, sur M. Ferdinand Denis pour l’histoire des sciences occultes, sur 
M. Paulin Päris pour l’histoire de nos vieux poèmes, on s'aperçoit qu’il 
marche sur un terrain solide. II y a d’autres domaines où le sol manque 
sous ses pas. Pourquoi affirme-t-il, par exemple, que « la réforme fut 
partout funeste à la langue et à la littérature?» Quoi! partout! Ce n’est 
pas l’avis de Bossuet, lorsque, comparant Luther et Calvin, il dit ex- 
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pressëment : « Luther triomphait de vive voix, mais la plume de Calvin 
était plus correcte; ils excellaient Pun et l’autre à parler la langue 
de leur pays. » Ce n’est pas non plus l’avis de Bourdaloue dans ce cu- 
rieux passage où il accorde à ses adversaïres tant de mérites supérieurs: 
savoir, critique, éloquence, et leur refuse seulement l'humilité, « Par- 
tout funeste à la langue! » Ce mot est déjà bien extraordinaire, M. Paul 
Lacroix ajoute sans hésiter : « Elle porta surtout un coup mortel à la 
poésie allemande. » De plus fort en plus fort! Si l’auteur veut dire que 
la réforme mit fin à la poésie catholique d’une partie de l'Allemagne, 
c'est une vérité trop vraie, un écrivain plus exact se seraït empressé 
d'ajouter qu'à cette poésie disparue l’Allemagne du centre et du nord 
en avait substitué une autre, la poésie religieuse la plus forte, expres- 
sion véhémente des convictions nouvelles. Que M. Paul Lacroix consulte 
sur ce point l'Histoire de la Littérature allemande de M. Heinrich, œuvre 
aussi impartiale que savante; il verra combien il s’est trompé. Arré- 
tons-nous. Quels que soient les devoirs de la critique, on regrette 
d'examiner minutieusement une œuvre qui est plutôt une introduction 
qu’un travail de science, une œuvre sans précision, mais souple, aisée, 
flottante, destinée à éveiller l’esprit et à charmer les yeux. 

L'ouvrage de M. l’abbé U. Maynard, intitulé simplement /a Saint 
Vierge, nous suggère quelques observations du même genre. Nous ne 
parlons pas, bien entendu, de ce qui est le fond même du livre ; c’est 
aux théologiens, aux hagiographes de juger les recherches et les vues 
de M. l'abbé Maynard. Les deux premières parties comprennent la mé- 
taphysique et l’histoire du sujet, d’un côté la préparation éternelle, de 
l’autre l'existence terrestre de celle qui fut la mère de Jésus. L'auteur 
a-t-il eu raison d'appeler en témoignage les apocryphes et les légen- 
daires, comme il nous en avertit lui-même dans sa préface? S'il a bien 
fait de retrancher de ses pages tout ce qui sentirait la dissertation et 
la dispute, a-t-il raison de nous dire avee le même sentiment de satis- 
faction que la critique en est absente? Je laisse de côté ces questions, 
que la nature même du sujet soustrait à la critique profane. Il faut 
prendre garde, dit Montesquieu, de blesser l'humanité aux endroits les 
plus tendres. Je m’en tiens à la troisième partie, qui traite du culte de 
la Vierge aux différens âges, c’est-à-dire de toutes les manifestations 
de l’art, de tout ce que l'architecture, la peinture, la statuaire, la 
poésie populaire ou savante, l’imagination enfin sous toutes les formes, 
a déployé de fictions et de richesses pour honorer la mère du Christ, 
La suite de ces merveilleuses litanies donne lieu à une enquête où 
l'histoire générale de l'esprit humain peut recueillir des faits qui l’inté- 
ressent. Je dois pourtant y signaler des taches, certaines singularités de 
style peu bienséantes en telle matière, parfois aussi des erreurs assez 
graves que la critique littéraire ne peut se dispenser de relever. Lorsque 
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l'auteur parle des poésies européennes qui ont fourni leur part à la 
glorification de la vierge, comment peut-il affirmer que la sainte figure 
a inspiré de beaux vers à Klopstock, à Werner, à Schlègel, « et surtout 
à Novalis ? » Où donc a-t-il vu que Novalis, le spinoziste illuminé, ait 
jamais célébré la madone? J'ai beau lire et relire les pages du singulier 
rêveur, je ne trouve rien qui puisse justifier cette assertion. 

On ne donnerait pas une juste idée de ces deux ouvrages si l’on né 
signalait pas tout ce qu’ils doivent à la munificence de la {maison Didot. 
Les gravures, les photogravures, les chromo-lithographies, toutes les 
ressources de l’art le plus habile se sont réunies pour en faire deux 
chefs-d'œuvre typographiques. Ce merveilleux appareil des arts du des- 
sin est toujours le complément du texte, il en est souvent l’améliora- 
tion, quelquefois même le correctif. En parcourant les pages du pre- 
mier, on croit visiter les salles d’un musée où revivent à côté l’un de 
l’autre, dans une sorte de pêle-mêle, le moyen àge et la renaissance; 
en feuilletant l’autre, on croit visiter un sanctuaire où sont rassemblées, 
de saint Luc à Raphaël et de Raphaël à Flandrin, toutes les images de 
la mère de Dieu. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


1.‘ Promenade autour du monde, par M. le baron de Htäbner, in-4°; Hachette, — II. L’Jfalie, 
par M. J. Gourdault, in-4*; Hachette. — III. À travers l’Amerique, nouvelles et récits, par 
M. Lucien Biart. — IV. Voyage pittoresque à travers le monde, par M. E. Cortambert, in-8°; 
Hachette. 


Que le monde est devenu petit, que l’espace nous effraie peu aujour- 
d’hui! On dirait que nous avons grandi, car la terre nous paraît bien 
moins vaste, comme le logis paternel où l’enfant s’ébattait à l’aise 
semble étroit à l’homme fait. Trois mois suffisent à la rigueur pour faire 
le tour du globe, et les temps sont proches où la locomotive, franchis- 
sant les steppes de l'Asie centrale, nous permettra d’abréger de moitié 
la durée indispensable d’un voyage d’inspection autour de notre do- 
maine terrestre. Les pays de l’extrême Orient, qui jadis nous apparais- 
saient comme au travers d’un brouillard, sont désormais presque à 
nos portes. Toutefois, si les contrées éloignées ont perdu le charme 
mystérieux des choses inaccessibles, elles ont maintenant pour nous un 
intérêt plus direct, par le sentiment de plus en plus net de la solidarité 
qui s’établit graduellement entre les nations que séparent les déserts 
ou les mers. On ne lit plus les récits de voyages avec la curiosité dé- 
sintéressée d’autrefois; ce qui se passe en Chine ou en Californie peut 
avoir demain une influence directe sur nos affaires. 
Aussi bien le côté romanesque des voyages va-t-il s’effaçant à me- 
sure que les difficultés et les dangers diminuent, Les touristes ont 
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moins d'aventures surprenantes à raconter, et les esprits mûrs né les 
cherchent pas dans leurs relations : ce qu’ils leur demandent, ce sont 
des renseignemens précis et des réflexions sensées. Ils leur demandent 
d’être attentifs à tous les symptômes qui annoncent le progrès moral, 
le développement de la richesse, les transformations économiques chez 
les peuples qui peuvent jouer un rôle sur la scène du monde, car tout 
cela nous touche, et il est bon de prévoir les coups de théâtre que nous 
réserve l’histoire. 

A tous ces points de vue, une des relations de voyage les plus inté- 
ressantes qui ait été publiée depuis longtemps, c’est la Promenade au- 
tour du Monde de M. le baron de Hübner, dont on vient de mettre en 
vente une cinquième édition, illustrée cette fois de plus de trois cents 
gravures. Habitué à manier les hommes, à sonder les cœurs, l’ancien 
ambassadeur d’Autriche pouvait avec raison espérer d’un court voyage 
une ample moisson de faits. Voici-comment il avait lui-même formulé 
son programme : « Voir au-delà des Montagnes-Rocheuses, dans les 
forêts vierges de la Sierra-Nevada, la civilisation aux prises avec la na- 
ture sauvage, — voir dans l’empire du Soleil levant les efforts tentés 
par quelques hommes remarquables pour lancer brusquement leur pays 
dans les voies du progrès, — voir dans l’empire du Milieu les résistances 
sourdes, mais constantes, le plus souvent passives, toujours opiniâtres, 
que l'esprit chinois oppose aux envahissemens moraux, politiques et 
commerciaux de l’Europe, — voilà le but du voyage ou plutôt de la pro- 
menade que je compte faire autour du globe. » Il n’a fallu, pour rem- 
plir ce programme, qu’un espace de huit mois. Parti au printemps du 
port de Cork, M. de Hübner estjallé lestement de New-York à San-Fran- 
cisco, non sans s'arrêter chez les Mormons; puis de San-Francisco à 
Yokohama, de Yokohama à Changhaï, et est revenu en Europe au mois 
de janvier, après avoir visité les principales villes de l'Amérique du Nord, 
du Japon, de la Chine. Tout le monde a lu ses récits spirituels, ses ap- 
préciations pleines de finesse des rapports de l'Europe avec les pays 
d'outre-mer, Ce qui rajeunit son livre, ce sont les belles gravures faites 
d’après les croquis de l’auteur, qui nous permettent de l’accompagner, 
sans quitter notre fauteuil, à travers les paysages pittoresques et au 
milieu des scènes curieuses qui ont frappé ses regards. Sous cette forme 
nouvelle, la Promenade de M. de Hübner est devenue un livre fait pour 
charmer les yeux. 

On ne se doute pas peut-être de l'influence profonde que la gravure 
appuyée sur la photographie commence déjà d’exercer sur l'éducation 
intellectuelle des nouvelles générations. Des images exactes de toutes 
choses se répandent; les divers aspects du globe, la figure des hommes 
qui l’habitent, les portraits des animaux et des plantes, se fixent dans 
l'esprit à notre insu; c'est une diffusion insensible de notions vraies 
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qu'un regard suffit à faire pénétrer dans une case du cerveau où elles 
resteront gravées. Les livres de science, les relations de voyage, tous ces 
ouvrages que de véritables artistes se chargent aujourd’hui d'illustrer, 
commencent ainsi à rectifier nos idées avant même que les lectures sé- 
rieuses aient le pouvoir de nous captiver. Et plus tard ces livres nous 
sont d’aimables compagnons des heures de loisir, évoquant pour nous 
les sites qu’il ne nous est point donné de visiter, ou bien rafraîchissant, 
au coin du feu, le souvenir des tableaux lumineux qui déjà pälissent 
dans notre mémoire. 

Résumer dans des volumes spéciaux, sortes d’albums splendides, les 
pays les plus pittoresques, est une heureuse idée que la maison Ha- 
chette a commencé depuis quelques années de mettre à exécution. Après 
s'Espagne, l'Angleterre et l'Inde, voici qu’on nous donne cette année 
l'Italie, C'est à un lettré délicat, M. Jules Gourdault, qu’a été confiée la 
tâche de nous décrire cette terre antique et toujours jeune, dont les as- 
pects sont si variés et les richesses si abondantes, que, même après tant 
de descriptions célèbres, il y a toujours lieu de recommencer. « Sur un 
sol où tant d’âges se sont stratifiés en quelque sorte, dit l’auteur, le 
champ des études et des découvertes est inépuisable; c’est le palimp- 
seste aux multiples surcharges, sous lesquelles on retrouve sans cesse 
de nouveaux et précieux linéamens. » En effet, non-seulement les 
fouilles, poursuivies sans relâche, mettent incessamment au jour des 
trésors nouveaux, mais l’horizon des voyageurs s’est élañgi pour em- 
brasser toute la nature, et les beaux sites ont été explorés avec la même 
curiosité ardente qui, depuis deux siècles, amène des pèlerins devant 
les reliques du grand art. La description de l'Italie peut donc être re- 
prise aujourd’hui sans danger de redites : les quatre cent cinquante 
gravures qui ornent le livre de M. Gourdault, et qui nous montrent ce 
pays privilégié sous tous ses aspects, témoignent de l’abondance des 
ressources qui s'offrent ici à l’artiste comme à l'écrivain : « Sites vapo- 
reux et ensoleillés, dèmes gigantesques, palais de marbre aux bossages 
rugueux ou aux fines broderies, statues parlantes et tombeaux muets, 
vierges peintes et vierges vivantes, harmonies et couleurs, magnificences 
et haillons du pays de Dante et de Virgile, qui vous peut jamais ou- 
blier ! » Et toutes ces merveilles nous sont retracées à grands coups de 
crayon, et l’auteur nous promène sans nous lasser à travers le passé et 
le présent de cette terre deux fois classique, de manière à nous faire 
songer plus vivement aux facilités que les chemins de fer nous offrent 
désormais pour la visiter. 

Sous ce titre : À travers l'Amérique, M. Lucien Biart nous donne cette 
année une série d’aventures de voyage qui ont pour théâtre les pay- 
sages grandioses du Mexique, de la Californie, du Labrador et du Ca- 
nada. Ce sont des récits tour à tour gais et sombres, où l'intérêt drama- 
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tique se joint à la vérité minutieuse du détail, car M. Biart a mis à profit 
les souvenirs de ses longues pérégrinations dans le Nouveau -Monde, 
Son livre est de ceux qu’on pourra mettre avec fruit entre les mains de 
Ia jeunesse, — attachant comme un roman, bien que fait pour instruire, 
— C'est sous une forme très différente que M. E. Cortambert a tenté de 
rendre la géographie attrayante pour de jeunes lecteurs. Son Voyage 
pittoresque à travers le monde est une anthologie de morceaux intéres- 
sans empruntés aux auteurs les plus divers, — agréable mosaïque de 
paysages et de jugemens sommaires sur les contrées, les villes, les 
peuples, tout cela relevé par un choix judicieux de gravures qui jouent 
dans ces sortes de livres un rôle important comme moyen mnémonique, 
En somme, la géographie a cette année sa bonne part dans la msn: 
que font éclore les approches du nouvel an. 


1. Tableau de la nature, par M. Louis Figuier, 10 vol. in-8>; Hachette. — IL. Le Jardin 
d’acclimatation, par M. E. Grimard, in-8*; Hetzel. — III. Les Papillons, par M. V. Depui- 
set, in-4*; Rothschild. — IV, Les Merveilles de l’industrie, par M. L. Figuier, in-4o; Furne. 


De toutes les sciences, la seule à qui l’on n’a jamais osé faire le re- 
proche de l’aridité, c’est l’histoire naturelle, car elle a pour objet la 
réalité vivante avec laquelle nous nous sentons comme une vague afi- 
nité. La terre qui est le théâtre de nos exploits, l’arène ouverte au 
combat pour la vie et les êtres multiples qu’elle nourrit, voilà ce qui 
ne lassera jamais la curiosité même des esprits rebelles aux efforts 
d’analyse et de recherche : c’est que, pour s’y intéresser, il suffit d’ou- 
vrir les yeux, il suffit d'admirer, Aussi est-ce dans ke domaine de cette 
science qu’il convient de choisir les premiers alimens substantiels qu’on 
offrira à l'intelligence des enfans. Or il nous semble difficile de contes- 
ter qu’un des ouvrages les mieux appropriés à cet usage ne soit cette 
encyclopédie pittoresque que M. Louis Figuier a récemment achevée 
sous le titre très juste de Tableau de la nature. C’est une description 
sommaire et méthodique de la terre depuis ses premières origines jus- 
qu’à l’époque actuelle, comprenant les, êtres organisés qui vivent à sa 
surface et au fond des mers. Remplis de figures, de tableaux d'ensemble 
heureusement composés, de cartes, de plans, ces volumes parlent aux 
yeux, et, rien qu’en les feuilletant, on y puise une foule de notions sur 
la géographie physique, sur les plantes, les animaux, les races hu- 
maines. Si dans les premières éditions une critique sévère a pu relever 
quelques erreurs de détail, ces légères taches n’ont pas tardé à dispa- 
raître, et l'ouvrage s’est perfectionné à mesure que s’en affirmait le 
succès. 

C'est par La Terre avant le déluge que s'ouvre la série dont se compose 
cette encyclopédie populaire. Comme le dit le titre, c’est un traité fa- 
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milier et pittoresque de géologie et de géographie antédiluviennes. Nous 
y voyons le monde sortir du chaos, s’étager les terrains qui constituent 
l'écorce du globe, naître et périr toute une succession d'êtres organisés 
qui nous ont précédés sur la planète, et dont les restes fossiles repo- 
sent maintenant dans les couches qui forment le sol terrestre. C’est mer- 
veille de voir combien, grâce aux efforts d’une armée de chercheurs, les 
notions que la science possède sur le passé de notre globe, sur la floré 
et la faune des époques géologiques, se sont déjà complétées et préci- 
sées. La septième édition de la Terre avant le déluge s'est enrichie de 
diverses curiosités qui témoignent de ce progrès incessant : on y trouve, 
reproduits d’après des photographies, le mammouth qui fut découvert 
à Lierre, en Belgique, et monté en 1869 dans les galeries du musée 
d'histoire naturelle de Bruxelles, — l'ours des cavernes, le tigre et 
l’hyène des cavernes, d’après les spécimens du Muséum de Paris, les ru- 
minans fossiles de Pikermi, rapportés de Grèce par M. Albert Gaudry, 
les oiseaux fossiles des terrains miocènes de la région de l’Allier, décrits 
par M. Alphonse Milne-Edwards, les grands oiseaux fossiles de Mada- 
gascar, des Mascareignes, de la Nouvelle-Zélande, etc., d’après les 
squelettes récemment restaurés. En somme, ce livre peut servir d’in- 
troduction agréable et facile à l'étude de la géologie. 

Le second volume, intitulé La Terre et les Mers, est un traité élémen- 
taire de géographie physique qui passe rapidement en revue les phéno- 
mènes cosmiques d’où dépendent les climats terrestres, le relief du 
globe, les montagnes, les mers et les rivières, et dans lequel les vol- 
cans et les tremblemens de terre, les ascensions des hautes cimes ét 
les expéditions polaires introduisent un élément dramatique. Puis l’au- 
teur étudie, dans l’Histoire des plantes, l'épanouissement de la vie vé- 
gétale à la surface du globe, et, dans les cinq volumes suivans, les di- 
verses classes du règne animal, en commençant par le bas de l’échelle, 
par les Zoophytes et Mollusques, et en terminant par les Mammifères. 
Le volume le moins intéressant de cette série n’est certainement pas 
celui qui traite des Insectes, ces petites créatures nerveuses, si remar- 
quables par une force au-dessus de leur taille, par leur intelligence et 
leur industrie, et parmi lesquelles l’homme compte ses ennemis les plus 
acharnés et les plus dangereux. Les abeilles, les fourmis, les termites, 
les sauterelles, le phylloxéra, ont fourni à M. Figuier des chapitres vrai- 
ment curieux. — Les deux derniers volumes sont consacrés à l Homme 
primitif, dont on cherche à reconstruire l’histoire à l’aide des indices 
recueillis dans les tombeaux préhistoriques, et aux Races humaines, qui 
défilent devant nous en leurs costumes variés, avec leurs mœurs, cou- 
tumes et usages. 

C'est un simple coin de ce tableau que s’est proposé de peindre 
M. Grimard dans son livre intitulé le Jardin d'Acclimatation, lequel nous 
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familiarise avec les merveilles entassées dans cet établissement, qui est 
devenu l’un des rendez-vous favoris des promeneurs parisiens. En ra- 
contant les mœurs des animaux, l’auteur a pu donner une large place à 
la partie anecdotique, et son livre abonde en histoires gales ou tou- 
chantes, bien faites pour inspirer aux enfans l'amour des bêtes, qui 
sont décidément pour le moins aussi intéressantes en leur existence 
réelle qu’elles le sont dans les fables où nous les couvrons d’oripeaux 
humains. Les traits d’héroïsme que M. Grimard raconte des cigognes 
qui se précipitent dans le brasier où brülent leurs nids, ne valent-ils 
pas, pour ne citer qu’un exemple, la malice dont dame Cigogne fait 
preuve lorsqu’elle invite à dîner maître Renard? 

Ne quittons pas le terrain de l’histoire naturelle sans signaler un 
ouvrage écrit, à la vérité, pour des lecteurs plus savans, mais dont la 
place est marquée ici en raison du nombre et de la beauté des gravures 
et des planches coloriées qui en font partie : je veux parler de la mo- 
nographie que M. V. Depuiset a consacrée aux Papillons. L'ouvrage de 
M. Depuiset (1) renferme l’iconographie et l’histoire naturelle des papil- 
lons d’Europe et de leurs chenilles, précédée d’une étude sur l’orga- 
nisation, les métamorphoses, les mœurs et instincts des lépidoptères, 
où les amateurs trouveront aussi des instructions très complètes sur la 
chasse, la préparation et la conservation des papillons ainsi que des 
chenilles. Pour ces dernières, M. Depuiset préfère l’insufilation à la 
conservation dans l'alcool : on les vide entièrement par une douce pres- 
sion et on les souflle à l’aide d’un petit tube de paille au-dessus d’un 
réchaud qui fait sécher rapidement la dépouille gonflée. Quant aux 
papillons, non-seulement il est facile de les conserver lorsqu'on les a fait 
sécher sur un étaloir, mais on peut les imprimer par un procédé très 
simple. On prend du beau papier à dessin, sur lequel on étend de 
l’eau gommée avec une faible dissolution de sel; puis, après avoir dé- 
taché les ailes d’un papillon bien sec, on les applique sur le papier hu- 
mide, à leur distance ordinaire, en met par-dessus quelques feuilles de 
papier, et l’on passe le tout sous un rouleau de bois ou sous une presse 
à cylindrer. Au sortir de la presse, on enlève les quatre ailes, qui 
laissent leurs écailles sur le papier, et, pour achever l’image, on n’a 
plus qu’à peindre le corps, les antennes et les pattes. Rempli d’indica- 
tions précieuses, puisées dans une longue expérience de naturaliste, le 
livre de M. Depuiset sera reçu avec faveur par tous les collectionneurs. 

M. Louis Figuier a terminé ses Merveilles de l'industrie par un beau 
volume, consacré tout entier aux industries qui concourent à l’alimen- 
tation de l’homme. Le pain et les farines, les diverses pâtes, le lait, le 


(1) Musée entomologique illustré, — Les Papillons, par A. Depuiset, avec 50 plan- 
ches en couleur et 260 vignettes ; in-4°, Paris, Rothschild, 
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beurre et les fromages, le vin et la bière, l’alcool et le vinaigre, le café, 
le thé et le chocolat, voilà les sujets qui en ont fourni la matière. On y 
trouve racontée, depuis les origines, l’histoire de la boulangerie, celle de 
l’art du brasseur, des pratiques de la vinification, etc., puis un exposé 
simple et clair des procédés à l’aide desquels les fruits de la terre sont 
transformés en produits alimentaires ou liqueurs fermentées. M. Figuier 
sait rendre tous ces détails techniques attrayans en nous initiant aux 
péripéties des découvertes qui s’y rapportent, aux luttes soutenues par 
les inventeurs, à leurs souffrances et à leurs triomphes. C’est ainsi qu’à 
propos de la distillation il raconte par le menu, et à l’aide de docu- 
mens peu connus, les procès d’Édouard Adam et d’Isaac Bérard, qui se 
terminèrent par une association des héritiers. Dans les chapitres con- 
sacrés au vin et à la bière, l’auteur n’a pas oublié d’exposer les admi- 
rables découvertes de M. Pasteur, qui très probablement exerceront une 
grande influence sur l’avenir de deux industries aussi anciennes que 
la civilisation. 
Michel Strogoff, par M. Jules Verne, — Le Petit Roi, par Mme Blandy, — La Morale cn action 


dans l’histoire, par M. Muller. In-8°!; Hetzel. 
La Bannière bleue, par M. Cahun, — Légendes et récits, par Mme de Witt. In-8°; Hachette. 


Une réunion d'auteurs de talent s’est dévouée à l’instruction de la 
jeunésse, et elle cherche à atteindre ce but en l’amusant. M. Verne 
doit être cité en première ligne parmi tous ceux qui sont entrés dans 
cette voie. Cette année, abandonnant les théories scientifiques, il se 
contente de nous donner un roman d’aventures où la géographie tient 
une grande place. Miche! Strogoff, le courrier de l’empereur, est un hé- 
ros qui sait braver tous les périls et qui sort heuréusement de toutes 
les épreuves pour que la vertu soit récompensée et le vice puni à la 
dernière page; mais le ciel ne lui épargne aucune infortune, et il lui 
faut une âme bien trempée pour braver le passage des monts Ourals, 
l'invasion des Tatars, conduits par un certain Ivan Organef qui n’est 
autre qu’un ancien colonel de l’armée russe et le traître du drame. 
L'auteur, pour prouver que son roman doit être un livre instructif, y 
a joint des cartes qui permettent de suivre l’odyssée de Michel Strogoff. 
Malgré le trop grand nombre de péripéties dramatiques, le récit de 
M. Verne est fort intéressant, et ses jeunes lecteurs n’en passeront cer- 
tainement pas une ligne, si ce n’est pour savoir de quelle manière une 
existence aussi aventureuse peut bien se terminer. 

M. Verne n’est pas un écrivain qui pense comme M Blandy que 
la civiïisation puisse un jour amener la paix universelle et qui déteste 
les bons coups bien donnés par ses héros; il se contente de punir le 
traître à la fin de son récit et ne déplore pas que les enfans rêvent de 
se faire soldats. Me 'Blandy, dans son livre du Petit Roi, plein d’intérêt 


d’ailleurs, préfère les œuvres de la paix et conseille à ses lecteurs de 
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prendre une carrière civile. Ce n’est pas absolument ce qu'il nous fant 
aujourd’hui, et mieux vaut donner d’autres conseils. Le Petit Roi est le 
roman d’un jeune Russe fantasque et mal élevé qui croit que tout est 
fait et mis au monde pour son service, et que son père amène à Paris 
pour lui faire changer d’air et lui montrer que l’univers n’obéit pas aux 
mêmes lois que la sainte Russie. Rien de plus moral en somme que le 
livre de M®* Blandy, mais aussi, nous le craignons du moins, il ne pa- 
raîtra guère plaisant aux lecteurs que l’auteur a voulu séduire. Pour 
nous, nous préférons voir dans les mains dé la jeunesse le livre de 
M. Muller, la Morale en action; là au moins on rencontre de vigoureux 
exemples, classés dans un ordre méthodique et empruntés à l’histoire, 
Les grandes vertus de l’homme sont citées et proclamées de telle façon 
que l’imagination, toujours séduite par ce qui est beau et grand, ne dé- 
sire plus qu'une chose : imiter ce que l’on a fait de bien. Ces récits 
sont choisis avec soin; les enfans qui les liront apprendront quelques 
anecdotes historiques qui ne leur sortiront pas de la mémoire, et en 
même temps ils en apprécieront le côté moral. 

Le livre de M. Cahun, la Banniere bleue, pourra-t-il sérvir à l’instruc- 
tion de la jeunesse comme les ouvrages que nous venons d’énumé- 
rer? Il est permis d’en douter, au moins pour ce qui regarde la première 
moitié de ce récit. L'auteur nous transporte au milieu des tribus mon- 
goles, au moment où elles se disposent à combattre les peuplades voi- 
sines. Dans la première partie de son livre, chaque page est surchar- 
gée de noms propres difliciles à retenir, et l'itinéraire des peuples 
v’est pas indiqué d’une manière suffisamment claire. L'année dernière, 
M. Cahun nous avait donné un fort bon précis de géographie ancienne 
dans les Aventures du capitaine Magon, mais aujourd’hui il n’a pas com- 
plétement réussi; cependant {a Bannière bleue se lit avec un certain 
intérêt, et la fin du volume en rachète les débuts pénibles. 

Mme de Witt, en racontant avec simplicité les légendes de la Bretagne 
et de la Normandie, vient d'écrire un livre plein de charme et de gaîté, 
qui sera certainement fort bien reçu du jeune public auquel il s’adresse. 
Nous n’avons pas besoin de parler de la moralité de ces contes, dans 
lesquels les karrigans, les fées, les nains de toute sorte, jouent un 
grand rôle; Mw de Witt aime le merveilleux et trouve qu’on ne doit 
point oublier de parler à l’imagination des enfans en leur racontant des 
histoires qui font travailler et rêver leur esprit. — Cette année est riche 
en bons livres écrits pour la jeunesse, et l’on peut dire que ce mouve- 
ment donné à la littérature enfantine est né dans deux journaux heb- 
domadaires créés pour un public spécial : Le Jowrnal de la jeunesse et 
le Magasin d'éducation et de récréation. 





Le directeur-gérant, C. BuLOz. 
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